


Un	rumor	desconcertante	 recorre	 los	pasillos	del	hotel	Dusseaux,	desborda
los	muros	del	 recinto	 y	 se	 extiende	por	 todo	Moscú:	 ¡El	 general	 blanco	ha
muerto!	Mijail	Dimitrievich	Soboliev,	epítome	del	héroe	ruso,	una	síntesis	de
Aquiles,	Alejandro	Magno	y	Napoleón	concentrados	en	un	solo	hombre,	ha
muerto	de	improviso	en	la	flor	de	la	vida.	A	pesar	de	la	enorme	conmoción,	y
cuando	 la	 voz	 de	 la	 trágica	 noticia	 aún	 reverbera	 tanto	 en	 las	 imponentes
avenidas	 como	en	 las	 callejuelas	 de	 la	metrópoli,	 dos	 oídos	 atentos	 y	 una
nariz	suspicaz	se	concentran	en	 la	escena	del	suceso.	Ha	 regresado	Erast
Fandorin…

www.lectulandia.com	-	Página	2



Boris	Akunin

Conspiración	en	Moscú
Erast	Fandorin	-	04

ePub	r1.0
Titivillus	22.06.18

www.lectulandia.com	-	Página	3



Título	original:	СМЕРТЬ	АХИЛЛЕСА
Boris	Akunin,	1998
Traducción:	Rafael	Cañete	Fuillerat

Editor	digital:	Titivillus
ePub	base	r1.2

www.lectulandia.com	-	Página	4



Primera	Parte

FANDORIN

www.lectulandia.com	-	Página	5



Capítulo	Primero

Donde	los	eslabones	de	la	fortuna	se	entrelazan	en	la	cadena	del
destino

El	tren	de	la	mañana	procedente	de	San	Petersburgo	se	había	detenido	en	el	apeadero
de	 la	 estación	 Nikolaevsky	 hacía	 un	 momento,	 las	 vaharadas	 de	 humo	 de	 la
locomotora	 aún	 no	 se	 habían	 desvanecido,	 los	 revisores	 apenas	 habían	 tendido	 las
escalerillas	y	se	llevaban	la	mano	a	la	visera,	cuando	un	joven	de	apariencia	más	que
notable	saltó	al	andén	desde	el	vagón	de	primera	clase.	Parecía	salido	de	la	ilustración
de	 un	 semanario	 parisino	 que	 proclamara	 la	 moda	 de	 la	 temporada	 de	 verano	 de
1882:	 traje	 de	 tusor	 arena	 claro,	 sombrero	 de	 paja	 italiana	 de	 ala	 ancha,	 zapatos
afilados	 con	 polainas	 blancas	 y	 clavitos	 de	 plata,	 y,	 en	 la	 mano,	 un	 pequeño	 y
elegante	 bastón	 con	 empuñadura	 del	 mismo	 metal.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 llamaba
verdaderamente	 la	 atención	 no	 era	 tanto	 la	 distinguida	 indumentaria	 del	 pasajero
como	 su	 imponente	 e	 incluso	 deslumbrante	 aspecto.	 Era	 un	 joven	 alto,	 esbelto,	 de
hombros	anchos,	que	miraba	al	mundo	con	unos	ojos	de	color	azul	celeste	y	al	que	le
sentaban	 extraordinariamente	 bien	 sus	 retorcidos	 y	 finos	 bigotes;	 sin	 embargo,	 el
cabello,	cuidadosamente	peinado,	presentaba	una	extraña	peculiaridad:	en	las	sienes
adquiría	un	tono	plateado	muy	intrigante.

Los	 mozos	 sacaron	 rápidamente	 su	 equipaje,	 merecedor	 sin	 duda	 de	 una
descripción	por	 separado.	En	el	 andén,	 además	de	 las	maletas	y	 los	 sacos	de	viaje,
depositaron	una	bicicleta	plegable,	unas	pesas	de	gimnasia	y	unos	hatos	de	libros	en
distintas	lenguas.	Lo	último	en	descender	del	vagón	fue	un	asiático	bajito,	de	piernas
arqueadas,	 complexión	 sólida	 y	 rostro	 mofletudo	 extraordinariamente	 arrogante,
vestido	con	una	 librea	verde	que	conjuntaba	de	manera	pésima	con	los	chanclos	de
madera	con	correas	y	el	abanico	de	papel	de	vivos	colores	que	pendía	de	su	cuello
sujeto	con	una	cinta	de	seda.	El	 retaco	 llevaba	en	 las	manos	un	 tiesto	cuadrado	del
que	crecía	un	pino	tan	diminuto	que	parecía	transportado	directamente	desde	el	reino
de	los	liliputienses	a	la	estación	moscovita.

Después	de	pasear	la	mirada	por	las	tristes	instalaciones	ferroviarias,	el	joven,	con
una	emoción	que	resultaba	difícil	de	comprender,	inspiró	el	aire	cargado	de	humo	de
la	 estación	 y	 susurró:	 «¡Dios	 mío,	 seis	 años!».	 Sin	 embargo,	 no	 le	 dieron	 mucho
tiempo	para	entregarse	a	la	ensoñación,	pues	los	conductores	de	los	coches	de	punto,
la	mayoría	de	ellos	en	la	nómina	de	los	hoteles	moscovitas,	se	precipitaban	ya	hacia
los	pasajeros	del	tren	llegado	de	la	capital.	En	la	disputa	por	aquel	moreno	adonis	con
todas	 las	 trazas	de	ser	un	cliente	codiciable,	participaron	 los	cocheros	de	 los	cuatro
hoteles	más	lujosos	de	Moscú:	el	Metropol,	el	Loskutnaya,	el	Dresde	y	el	Dusseaux.

—¡Señor,	venga	al	Metropol!	—gritó	el	primero—.	¡Muy	moderno,	a	la	europea!
¡Con	un	cuartito	adjunto	a	la	suite	para	su	chino!
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—No	es	chi-chino,	sino	japonés	—explicó	el	joven	dejando	ver	que	tartamudeaba
ligeramente—,	y	quiero	que	se	instale	en	mi	habitación.

—¡Entonces	tenga	la	bondad	de	venir	al	Loskutnaya!	—dijo	el	segundo	cochero,
apartando	 a	 su	 competidor	 con	 el	 hombro—.	 Si	 alquila	 una	 habitación	 de	más	 de
cinco	rublos,	lo	llevo	gratis.	¡Llegaremos	en	un	periquete!

—Hace	 tiempo	me	 hospedé	 en	 el	 Loskutnaya	—informó	 el	 joven—.	 Un	 hotel
excelente.

—Señor,	para	qué	quiere	un	hormiguero	como	ese	—dijo	el	tercero	entrando	en	la
refriega—.	El	Dresde	es	tranquilo	y	amplio	y	las	ventanas	dan	a	la	calle	Tverskaya,
justo	enfrente	de	la	residencia	del	príncipe	gobernador.

El	pasajero	se	mostró	interesado.
—¿De	veras?	Entonces	me	viene	muy	bien.	¿Sabe?,	precisamente	voy	a	trabajar

al	servicio	de	su	serenísima.	Tal	vez…
—¡Vamos,	 señor!	 —gritó	 el	 último	 cochero,	 un	 joven	 petimetre	 con	 chaleco

carmesí	 y	 raya	 en	 el	 pelo,	 espejeante	 de	 brillantina—.	 En	 el	 Dusseaux	 se	 han
hospedado	 los	 mejores	 escritores:	 Dostoievski,	 el	 conde	 Tolstoi	 y	 hasta	 el	 mismo
señor	Krestovski.

La	 trampa	de	ese	psicólogo	de	 la	hostelería,	que	había	reparado	en	 los	hatos	de
libros,	dio	resultado.	El	moreno	adonis	soltó	una	exclamación:

—¡No	me	diga!	¿El	conde	Tolstoi?
—¡Desde	luego!	Lo	primero	que	hace	al	llegar	a	Moscú	es	registrarse	en	nuestro

hotel.	—El	 cochero	 carmesí,	 que	 ya	 tenía	 las	 dos	 maletas	 en	 la	 mano,	 le	 gritó	 al
japonés	en	un	 tono	entre	diligente	y	autoritario—:	¡Venga,	andando,	coge	 lo	 tuyo	y
sígueme!

—De	acuerdo,	pues	vayamos	al	Dusseaux.	—Y	el	joven	se	encogió	de	hombros
sin	saber	aún	que	esa	decisión	se	convertía	en	el	primer	eslabón	de	la	funesta	cadena
de	 acontecimientos	 que	 se	 producirían	 después—.	 ¡Ah,	 Masa,	 cómo	 ha	 cambiado
Moscú!	—repetía	el	adonis	en	japonés	sin	dejar	de	girarse	en	el	asiento	de	cuero	de	la
calesa—.	 Está	 absolutamente	 irreconocible.	 Calles	 pavimentadas,	 no	 como	 en
Tokio…	 ¡Y	 cuánta	 gente	 elegante!	 ¡Mira,	 un	 tranvía	 de	 caballos!	 Siempre	 con	 el
mismo	 itinerario.	 ¡Y	 esa	 dama	 en	 el	 piso	 de	 arriba,	 en	 el	 Imperial!	 Antes	 no	 las
dejaban	subir,	no	parecía	decoroso.

—¿Por	 qué,	 señor?	—le	 preguntó	Masa,	 cuyo	 nombre	 completo	 era	 Masahiro
Shibata.

—¿Por	qué	 iba	a	 ser?	Para	que	no	 las	vieran	desde	abajo	cuando	 subían	por	 la
escalerilla.

—La	barbarie	y	las	estupideces	de	Europa	—comentó	el	japonés	encogiéndose	de
hombros—.	Pues,	señor,	¿sabe	lo	que	le	digo?	Que	en	cuanto	lleguemos	a	la	posada
tiene	que	llamar	de	inmediato	a	una	cortesana.	¡Y	que	sea	de	primera	categoría!	Yo
tengo	suficiente	con	una	de	tercera.	Las	mujeres	son	hermosas	aquí.	Altas,	gordas…
Mucho	mejores	que	las	japonesas.
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—Deja	de	decir	vulgaridades	—se	enfadó	el	joven—.	Estoy	harto	de	escucharte.
El	japonés	sacudió	la	cabeza	con	reprobación	y	replicó:
—Pero	¿cuándo	va	a	dejar	de	lamentarse	por	Midori	san?	Suspirar	por	una	mujer

a	la	que	nunca	más	se	va	a	ver	es	perder	el	tiempo.
Su	amo,	sin	embargo,	dejó	escapar	un	suspiro	y	luego	otro,	y	para	librarse	de	sus

tristes	 pensamientos,	 le	 preguntó	 al	 cochero	 (justo	 cuando	 pasaban	 frente	 al
monasterio	de	la	Pasión):

—Y	esa	estatua	que	hay	en	el	bulevar,	¿en	memoria	de	quién	la	han	erigido?	¿De
lord	Byron,	quizá?

—Es	Pushkin,	Aleksander	Sergueievich	—respondió	el	cochero	volviéndose	con
aire	de	reproche.

Al	joven	se	le	subieron	los	colores	y	de	nuevo	se	puso	a	mascullar	algo	en	lengua
no	cristiana	dirigiéndose	al	bajito	de	ojos	rasgados.	El	conductor	sólo	pudo	distinguir
una	palabra,	repetida	tres	veces:	«Pu-shi-kin».

El	hotel	Dusseaux	se	inspiraba	en	el	estilo	de	los	mejores	hoteles	parisinos:	había
portero	 de	 librea	 en	 la	 entrada	 principal,	 un	 vasto	 vestíbulo	 donde	 azaleas	 y
magnolias	crecían	en	grandes	macetones,	y	restaurante	anexo.	El	pasajero	del	tren	de
San	Petersburgo	tomó	una	buena	habitación	de	seis	rublos	con	ventanas	que	daban	al
pasaje	 del	 Teatro,	 se	 inscribió	 en	 el	 libro	 de	 registro	 con	 el	 nombre	 de	 «Erast
Petrovich	Fandorin,	 consejero	 titular»,	y	 luego	 se	 acercó	por	 curiosidad	a	una	gran
pizarra	negra	en	la	que,	a	la	manera	europea,	se	escribían	con	tiza	los	nombres	de	los
huéspedes.

En	 la	parte	superior,	en	gruesos	caracteres	 llenos	de	espirales,	 figuraba	 la	 fecha
del	 día	 según	 los	 calendarios	 ruso	 y	 europeo:	 «25	 de	 junio.	 Viernes-7	 juillet,
vendredi».	Y	un	poco	más	abajo,	en	el	lugar	de	honor,	con	bella	caligrafía:	«General
edecán,	general	de	infantería,	M.	D.	Soboliev	—	N°	47».

—¡No	puede	 ser!	—exclamó	el	 consejero	 titular—.	 ¡Qué	 suerte!	—Y	se	volvió
hacia	 el	 encargado	 de	 la	 recepción	 para	 preguntar—:	 ¿Está	 su	 excelencia	 en	 la
habitación?	¡Soy	un	viejo	conocido	suyo!

—Así	 es,	 se	 encuentra	 en	 sus	 aposentos	 —contestó	 el	 empleado,	 inclinando
respetuosamente	 la	 cabeza—.	 Llegó	 ayer.	 Con	 su	 séquito.	 Tienen	 todas	 las
habitaciones	de	ese	sector.	Entrando	por	esa	puerta,	todo	el	pasillo	es	de	ellos.	Pero
ahora	descansa	y	han	dado	orden	de	que	no	se	le	moleste.

—¿Michel?	¿A	las	ocho	y	media	de	la	mañana?	—se	sorprendió	Fandorin—.	Pues
no	es	propio	de	él.	Claro	que	la	gente	cambia.	Si	es	tan	amable,	dígale	al	general	que
me	hospedo	en	la	habitación	número	veinte.	Seguro	que	querrá	verme.

Y	ya	se	giraba	el	joven	para	marcharse	cuando	se	produjo	una	nueva	casualidad
que	estaba	llamada	a	convertirse	en	el	segundo	eslabón	de	la	sutil	trama	del	destino.
De	repente,	la	puerta	que	conducía	al	pasillo	donde	se	alojaba	el	eminente	huésped	se
entreabrió,	 y	 un	 oficial	 de	 cejas	 negras,	 calvo	 excepto	 por	 el	 mechón	 de	 pelo
característico	de	los	cosacos,	asomó	la	cabeza.	Tenía	la	nariz	aguileña,	y	sus	mejillas,
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hundidas,	azuleaban	con	barba	de	un	día.
—¡Mozo!	—gritó	con	voz	estentórea	mientras	agitaba	una	octavilla	de	papel	con

impaciencia—.	Corre	al	telégrafo	a	enviar	este	telegrama.	¡Date	prisa!
—Gukmasov,	 ¿es	 usted?	 —inquirió	 Erast	 Petrovich	 con	 un	 ademán	 dispuesto

para	 el	 abrazo—.	 ¡Cuánto	 tiempo!	 ¿Qué,	 todavía	 haciendo	 de	 Patroclo	 al	 lado	 de
nuestro	Aquiles?	¡Y	ya	es	capitán!	¡Le	fe-felicito!

Sin	embargo,	esa	amistosa	interpelación	no	pareció	causar	ninguna	impresión	en
el	 oficial,	 y	 si	 la	 produjo,	 no	 fue	 nada	 favorable.	El	 capitán	 de	 cosacos	 fulminó	 al
joven	figurín	con	una	mirada	hostil	de	sus	ojos	gitanos	y,	sin	añadir	una	palabra	más,
cerró	la	puerta	de	golpe.	Fandorin	se	quedó	de	piedra	en	aquella	pose	ridícula,	con	los
brazos	extendidos,	como	si	hubiese	querido	empezar	a	bailar	y	hubiera	cambiado	de
idea	en	el	último	momento.

—Cierto	 —rezongó	 confuso—.	 ¡Cuánto	 ha	 cambiado	 todo!	 La	 ciudad…	 y	 la
gente.

—¿Ordena	 que	 le	 sirvan	 el	 desayuno	 en	 la	 habitación?	 —le	 preguntó	 el
recepcionista,	que	fingía	no	advertir	la	confusión	del	consejero.

—No,	no	es	necesario	—respondió	este—.	Que	me	 lleven	un	cubo	de	hielo	del
sótano.	Bueno,	quizá	do-dos.

Ya	en	su	habitación,	amplia	y	lujosamente	amueblada,	el	cliente	se	comportó	de
un	modo	bastante	extraño.	Se	desnudó	hasta	quedarse	en	cueros	vivos,	y	luego	hizo	el
pino	y	puso	 la	 cabeza	a	 ras	de	 suelo.	Por	último,	 sin	 apenas	 tocar	 la	pared	con	 las
piernas,	separó	la	cabeza	diez	veces	del	piso	impulsándose	tan	sólo	con	los	brazos.	El
criado	 japonés	 no	 pareció	 asombrarse	 lo	más	mínimo	 por	 la	 conducta	 de	 su	 señor.
Después	 de	 recibir	 del	 camarero	 dos	 baldes	 llenos	 hasta	 arriba	 de	 hielo	 picado,	 el
asiático	 vació	 cuidadosamente	 los	 cubos	 grisáceos	 en	 el	 baño,	 vertió	 agua	 fría
abriendo	 el	 grifo	 de	 cobre	 y	 aguardó	 a	 que	 el	 consejero	 titular	 terminase	 aquella
gimnasia	tan	extraña.

Un	 minuto	 después,	 Fandorin,	 acalorado	 por	 el	 ejercicio	 físico,	 entraba	 en	 el
cuarto	de	baño	y	se	metía	resueltamente	en	esa	aterradora	y	helada	pila	bautismal.

—Masa,	saca	el	uniforme.	Y	también	las	condecoraciones.	Están	en	las	cajitas	de
terciopelo.	Voy	a	presentarme	ante	el	príncipe.

Hablaba	conciso,	con	los	dientes	apretados.	Evidentemente,	un	baño	de	aquellas
características	exigía	un	enorme	esfuerzo	de	voluntad.

—¿Ante	el	gobernador	imperial,	su	nuevo	señor?	—le	preguntó	respetuosamente
Masa—.	 Entonces	 sacaré	 también	 la	 espada.	 No	 puede	 ir	 sin	 ella.	 Una	 cosa	 es	 el
embajador	ruso	en	Tokio,	a	quien	servía	usted	antes	y	con	quien	podía	ahorrarse	las
ceremonias,	y	otra	completamente	distinta	el	gobernador	de	una	ciudad	construida	en
piedra	y	tan	grande	como	esta.	Y	no	se	le	ocurra	discutir.

Salió	 y	 regresó	 al	 instante	 con	 el	 sable	 de	 gala	 del	 funcionario,	 que	 llevaba
respetuosamente	sobre	sus	dos	manos	extendidas.

Comprendiendo	que	protestar	sería	inútil,	Erast	Petrovich	se	limitó	a	suspirar.
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—¿Entonces	 qué	me	 dice	 de	 la	 cortesana,	 señor?	—le	 preguntó	Masa	mirando
preocupado	el	rostro	de	su	amo,	azulado	a	causa	del	frío—.	La	salud	es	lo	primero.

—¡Vete	 al	 diablo!	 —exclamó	 Fandorin	 poniéndose	 en	 pie.	 Los	 dientes	 le
castañeteaban—.	La	to-toalla	y	¡a	vestirse!

—Pase,	 pichoncito,	 pase.	 Lo	 estábamos	 esperando.	 El	 sanedrín	 confidencial	 al
completo,	 je-je.	 —Con	 estas	 palabras	 saludó	 al	 emperifollado	 consejero	 el
todopoderoso	dueño	de	la	madre	Moscú,	el	príncipe	Vladimir	Andreevich	Dolgoruki
—.	Pero	¿por	qué	se	queda	ahí	en	el	umbral?	Vamos,	hágame	el	favor	de	sentarse	ahí,
en	el	sillón.	Ha	perdido	el	tiempo	acicalándose	así,	con	el	uniforme	y	la	espada,	pues
puede	venir	como	guste;	eso	sí,	con	levita.

Durante	 los	 seis	 años	 que	 Erast	 Petrovich	 había	 estado	 de	 peregrinaje	 por	 el
extranjero,	 el	 anciano	 gobernador	 general	 había	 envejecido	 ostensiblemente.
Aquellos	rizos	castaños	(de	clara	procedencia	artificial)	en	absoluto	concordaban	con
su	rostro,	surcado	por	profundas	arrugas.	En	sus	flácidos	bigotes	y	frondosas	patillas
las	canas	brillaban	sospechosamente	por	su	ausencia.	Y	aquel	porte	en	exceso	juvenil
sugería	el	uso	de	corsé.	Quince	años	llevaba	el	príncipe	gobernando	la	ciudad	madre.
Un	gobierno	sutil	pero	firme.	De	ahí	que	sus	enemigos	lo	llamaran	Yuri	Mano	Larga
o	 Volodia	 Gran	 Mortaja,	 y	 las	 personas	 que	 lo	 querían	 bien,	 Vladimir	 Solecito
Bonito.

—Aquí	tienen	a	nuestro	huésped	de	ultramar	—dijo	el	gobernador	dirigiéndose	a
los	dos	importantes	señores,	uno	militar	y	el	otro	civil,	que	estaban	sentados	en	unos
sillones	 junto	 a	 un	 inmenso	 escritorio—.	 Mi	 nuevo	 funcionario	 para	 misiones
especiales,	el	consejero	 titular	Fandorin.	San	Petersburgo	me	 lo	ha	asignado.	Antes
estaba	destinado	en	nuestra	embajada	en	el	otro	extremo	del	mundo,	en	el	imperio	del
Japón.	 —El	 príncipe	 se	 volvió	 hacia	 Fandorin—.	 Y	 ahora,	 pichoncito,	 las
presentaciones.	 El	 jefe	 de	 la	 policía	 de	Moscú:	 Karachentsev,	 Evgueni	 Osipovich.
Sostén	de	la	legalidad	y	el	orden.	—Señaló	con	un	gesto	a	un	general	del	séquito	del
zar,	 dé	 cabello	 pelirrojo.	 Sus	 ojos,	 castaños	 y	 ligeramente	 saltones,	 poseían	 una
mirada	 tranquila,	 tenaz—.	Y	este	otro	 es	mi	Petrusha,	Piotr	Parmienovich	 Jurtinski
para	 usted,	 consejero	 adjunto	 y	 jefe	 de	 la	 sección	 secreta	 de	 la	 cancillería	 del
gobierno	general.	Petrusha	se	entera	al	momento	de	todo	lo	que	sucede	en	Moscú	y
me	informa	de	ello.

Un	señor	regordete	de	unos	cuarenta	años	con	el	cabello	cuidadosamente	peinado
en	 su	 oblonga	 cabeza,	 las	 mejillas	 bien	 cebadas,	 ahorquilladas	 por	 el	 cuello
almidonado,	y	párpados	somnolientos	y	entreabiertos,	cabeceó	ceremoniosamente.

—Amigo	mío,	no	fue	casualidad	que	le	pidiera	venir	precisamente	el	viernes	—le
aseguró	 el	 gobernador	 a	 Fandorin	 en	 tono	 confidencial—.	 Tengo	 la	 costumbre	 de
examinar	los	asuntos	delicados	y	secretos	los	viernes	a	las	once.	Ahora,	por	ejemplo,
habíamos	 previsto	 abordar	 una	 cuestión	 embarazosa:	 dónde	 conseguir	 el	 dinero
necesario	para	concluir	los	murales	de	la	catedral.	Una	causa	santa,	una	cruz	que	pesa
sobre	mí	desde	hace	muchos	años.	—Se	santiguó	piadosamente—.	En	esta	cuestión,
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la	 rapiña	 y	 las	 intrigas	 entre	 los	 propios	 artistas	 están	 a	 la	 orden	 del	 día.	Hay	 que
pensar	en	la	manera	de	sacarles	un	millón	de	rublos	a	los	ricachones	de	Moscú	para
este	 asunto	 de	 beneficencia.	 Y	 bien,	 señores	 consejeros,	 si	 antes	 eran	 dos	 para
ocuparse	 de	 los	 asuntos	 secretos,	 ahora	 son	 tres.	 Como	 suele	 decirse,	 que	 entre
ustedes	reinen	el	amor	y	la	amistad.	Porque	usted,	señor	Fandorin,	ha	sido	adscrito	a
mí	precisamente	para	estos	asuntos,	¿no	es	cierto?	Sus	referencias	son	excelentes	para
ser	tan	joven.	Se	ve	que	es	un	hombre	experimentado.	—Y	miró	al	novato	a	los	ojos
con	 aire	 escrutador,	 pero	 este	 le	 sostuvo	 la	 mirada	 y,	 en	 apariencia,	 ni	 siquiera
pestañeó—.	 ¡Ah,	 ahora	 le	 recuerdo!…	—Dolgoruki	 se	 convirtió	 de	 nuevo	 en	 un
abuelito	 bondadoso—.	 Claro,	 estuve	 en	 su	 boda.	 Sí,	 me	 acuerdo	 de	 todo
perfectamente…	 Se	 ha	 hecho	 usted	 un	 hombre,	 ha	 cambiado	 mucho.	 Pero	 bueno,
tampoco	nosotros	nos	hacemos	más	jóvenes.	Vamos,	siéntese	pichoncito,	siéntese,	no
me	gustan	las	ceremonias…

Y,	 como	 por	 descuido,	 atrajo	 hacia	 sí	 la	 hoja	 de	 servicios	 del	 recién	 llegado.
Recordaba	el	apellido,	mas	había	olvidado	su	nombre	y	patronímico.	En	asuntos	así,
como	bien	sabía	el	experimentado	Vladimir	Andreevich,	no	se	podían	dar	palos	de
ciego.	 Cualquiera	 se	 ofende	 cuando	 confunden	 su	 nombre,	 y	 además	 tampoco
convenía	zaherir	a	un	subordinado	sin	necesidad	alguna.

Ajá,	Erast	Petrovich,	así	es	como	se	llamaba	aquel	guapetón.	El	príncipe	arrugó	el
entrecejo	en	cuanto	puso	los	ojos	sobre	el	expediente,	porque	el	informe	no	prometía
nada	bueno.	En	él	se	mascaba	el	peligro.	No	era	la	primera	ni	la	segunda	vez	que	el
gobernador	 general	 examinaba	 la	 hoja	 de	 servicios	 de	 su	 nuevo	 colaborador,	 pero
seguía	sin	verlo	claro.

Y	 el	 expediente,	 en	 verdad,	 resultaba	 de	 lo	 más	 enigmático.	 Veintiséis	 años,
cristiano	ortodoxo,	de	familia	noble,	natural	de	Moscú.	Bien,	eso	estaba	claro.	Según
el	documento,	al	terminar	sus	estudios	en	el	gimnasio,	por	una	orden	de	la	policía	de
Moscú,	 fue	 confirmado	 en	 el	 cargo	 de	 funcionario	 de	 registro	 y	 destinado	 como
escribano	 a	 la	Dirección	de	 la	Policía	Secreta.	Tampoco	 eso	presentaba	problemas.
Pero	a	partir	 de	 ahí	 empezaban	 los	prodigios.	 ¿Cómo	se	debía	 entender,	 podía	uno
preguntarse,	 aquello	 que	 ocurría	 apenas	 dos	 meses	 después?:	 «Por	 su	 diligente,
excelente	y	óptimo	servicio	es	promovido	por	su	majestad	misericordísima,	fuera	del
turno	de	ascensos	establecido,	al	rango	de	consejero	titular	y	adscrito	al	Ministerio	de
Asuntos	 Exteriores».	 Y	 más	 adelante,	 en	 el	 apartado	 «Condecoraciones»,	 la	 cosa
empeoraba:	 «Orden	 de	 San	Vladimir	 de	 cuarto	 grado	 por	 el	 caso	 “Azazel”	 (fondo
reservado	del	Cuerpo	de	Gendarmes)»;	«Orden	de	San	Stanislav	de	tercer	grado	por
el	caso	“Gambito	turco”	(fondo	reservado	del	Ministerio	de	la	Guerra)»;	«Orden	de
Santa	Ana	de	cuarto	grado	por	el	caso	“Carroza	de	diamantes”	(fondo	reservado	del
Ministerio	de	Asuntos	Exteriores)».	¡Un	secreto	detrás	de	otro!

Erast	 Petrovich	 dirigió	 a	 su	 superior	 varias	 miradas	 discretas,	 aunque
escudriñadoras,	y	un	minuto	más	tarde	ya	se	había	formado	una	primera	impresión	de
él:	favorable	en	términos	generales.	El	príncipe	era	viejo,	pero	todavía	no	chocheaba
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y,	aparentemente,	sus	dotes	de	actor	seguían	intactas.	Al	consejero	titular	tampoco	se
le	pasó	por	alto	el	apuro	que	se	iba	dibujando	en	el	rostro	de	su	serenísima	a	medida
que	examinaba	su	hoja	de	servicio.	Fandorin	suspiró	compasivo,	pues,	aunque	nunca
había	leído	su	informe	personal,	se	hacía	una	idea	aproximada	de	lo	que	podía	decir.

Aprovechando	la	pausa,	Erast	Petrovich	observó	también	a	los	dos	funcionarios	a
quienes,	por	razones	de	su	cargo,	les	correspondía	estar	al	tanto	de	todos	los	secretos
de	Moscú.	Jurtinski	parpadeaba	con	aire	amistoso	y	una	sonrisa	dibujada	en	los	labios
que,	 aunque	 resultaba	 afable,	 no	 parecía	 destinada	 a	 nadie	 en	 particular,	 sino	 que
obedecía	a	saber	qué	ignotas	ilusiones	particulares.	Erast	Petrovich	no	respondió	a	la
sonrisa	del	consejero	adjunto:	conocía	demasiado	bien	a	ese	tipo	de	personas	y	no	las
estimaba	 en	 absoluto.	 Por	 el	 contrario,	 el	 jefe	 de	 la	 policía	 le	 cayó	 más	 bien
simpático,	de	modo	que	Fandorin	sí	que	sonrió	al	general,	aunque	sin	servilismo.	El
general	 le	 respondió	 con	 un	 cortés	 movimiento	 de	 cabeza,	 pero,	 cosa	 extraña,
mirando	al	joven	con	cierta	lástima.	Erast	Petrovich	no	estaba	dispuesto	a	devanarse
los	sesos	por	aquella	cuestión	—con	el	tiempo	la	averiguaría—	y	se	volvió	de	nuevo
hacia	el	príncipe.	También	él	participaba	de	forma	activa	en	aquella	ceremonia	visual
y	silenciosa	que,	aun	así,	no	llegaba	a	traspasar	los	límites	del	decoro.

En	la	frente	del	príncipe	se	dibujó	una	arruga	especialmente	profunda,	testimonio
fiel	del	extremo	grado	de	meditación	en	que	se	hallaba	sumido.	En	aquel	momento,	el
pensamiento	principal	que	ocupaba	a	su	serenísima	era	el	 siguiente:	«¿Y	no	será	 la
camarilla	palaciega	la	que	te	ha	enviado	a	mí,	jovencito?	¿Para	socavar	el	terreno	que
piso?	Sí,	eso	parece.	¡Como	si	no	tuviera	bastante	con	Karachentsev!».

La	compasiva	mirada	del	jefe	de	la	policía,	por	su	parte,	se	debía	a	circunstancias
de	 otra	 índole.	En	 el	 bolsillo	 de	Evgueni	Osipovich	 yacía	 una	 carta	 de	 su	 superior
inmediato,	 Viacheslav	 Konstantinovich	 Plehve,	 el	 director	 del	 departamento	 de	 la
policía	estatal.	Su	protector	y	viejo	amigo	le	escribía	en	privado	que	Fandorin	era	un
hombre	inteligente	y	de	mucho	mérito	que	en	su	día	había	gozado	de	la	confianza	del
difunto	zar	y,	especialmente,	del	anterior	jefe	de	la	gendarmería,	pero	que	durante	sus
años	de	servicio	en	el	extranjero	se	había	apartado	de	la	gran	política,	y	que	en	ese
momento	 lo	 destinaban	 a	 Moscú	 porque	 en	 la	 capital	 no	 encontraban	 dónde
emplearlo.	A	Evgueni	Osipovich,	el	joven,	a	primera	vista,	le	había	caído	simpático:
parecía	perspicaz	y	se	comportaba	con	dignidad.	Pero	el	pobrecito	no	sabía	que	 las
altas	 esferas	 le	 habían	 puesto	 la	 cruz	 y	 lo	 habían	 destinado	 al	 lado	 de	 un	 viejo
carcamal	 que	 pronto	 tirarían	 a	 la	 basura.	 Esas	 eran	 las	 reflexiones	 que	 se	 hacía	 el
general	Karachentsev.

Y	en	qué	pensaba	Piotr	Parmienovich	Jurtinski…,	¡eso	sólo	Dios	lo	sabía!	Era	un
hombre	de	procesos	mentales	demasiado	misteriosos.

La	 aparición	 de	 un	 nuevo	 personaje,	 surgido	 sigilosamente	 de	 alguno	 de	 los
aposentos	privados	del	gobernador,	puso	fin	a	aquella	muda	escena.	Era	un	viejo	alto
y	demacrado,	enfundado	en	una	ajada	librea,	calvo	aunque	poseedor	de	unas	patillas
relucientes,	 lustrosas	y	 cardadas.	El	 anciano	 llevaba	una	bandeja	de	plata	 con	unos
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frascos	y	unos	vasitos.
—¡Serenísima!	—proclamó	el	de	librea	en	tono	pendenciero—.	Hora	de	tomar	la

pócima	contra	el	estreñimiento.	Si	no,	después	usted	será	el	primero	en	quejarse	de
que	Frol	no	insistiera	lo	suficiente.	¿Ha	olvidado	ya	cómo	gemía	y	lloraba	ayer?	¡Lo
ve!	¡Entonces,	ande	y	abra	la	boquita!

«Otro	 tirano	 como	 mi	 Masa	 —pensó	 Fandorin—,	 aunque	 de	 aspecto
completamente	diferente.	¡Qué	raza	esta,	para	nuestra	desgracia!».

—Sí,	sí,	Frolushka	—capituló	inmediatamente	el	príncipe—.	Me	lo	bebo,	me	lo
bebo.	 Erast	 Petrovich,	 este	 es	mi	 ayuda	 de	 cámara,	 Viedishev,	 Frol	Grigorich.	Me
cuida	 desde	 niño.	 ¿Y	 ustedes	 qué,	 señores?	 ¿No	 gustan?	 ¡Una	 infusión	 excelente!
Repugnante	 al	 paladar,	 pero	 de	 una	 eficacia	 única	 contra	 la	 indigestión,	 y	 además
estimula	la	labor	del	intestino	de	manera	prodigiosa.	¡Frol,	sírveles	a	ellos!

Karachentsev	 y	 Fandorin	 se	 negaron	 rotundamente,	 pero	 Jurtinski	 se	 tomó	 el
brebaje	e	incluso	aseguró	que	tenía	un	sabor	grato	y	especial.

Frol	dio	de	beber	al	príncipe	 ratafía,	y	de	comer,	un	pequeño	bocadillo	 (que	no
ofreció	a	Jurtinski),	y	limpió	los	labios	de	su	serenísima	con	una	servilleta	de	batista.

—Veamos,	Erast	Petrovich,	¿en	qué	misiones	especiales	podría	ocuparlo?	No	se
me	 ocurre	 nada	—dijo,	 y	 extendió	 los	 brazos	 con	 los	 ojos	 brillantes	 a	 causa	 de	 la
ratafía—.	Como	 ve,	 consejeros	 para	 asuntos	 reservados	 tengo	más	 que	 suficientes.
Pero	no	importa,	no	se	preocupe.	Aclimátese,	familiarícese…

Hizo	 un	 gesto	 vago	 con	 una	 mano	 y	 añadió	 para	 sí:	 «Mientras	 tanto,
averiguaremos	qué	clase	de	pájaro	es	usted».

En	aquel	preciso	momento	un	 reloj	de	pared	antediluviano,	 con	un	bajorrelieve
que	 representaba	 la	 toma	 de	 Izmail,	 dio	 once	 campanadas	 que	 fueron	 como	 una
invocación	para	que	el	tercer	eslabón	cerrara	la	fatal	cadena	de	coincidencias.

La	puerta	que	conducía	a	 la	sala	de	recepción	se	abrió	sin	previo	aviso	y	por	 la
rendija	apareció	el	 rostro	descompuesto	del	secretario.	Por	el	despacho	se	expandió
un	invisible	pero	inequívoco	toque	a	rebato.

—¡Serenísima,	 una	 desgracia!	—anunció	 el	 funcionario	 con	 voz	 temblorosa—.
¡El	 general	 Soboliev	 ha	 muerto!	 Aquí	 está	 su	 asistente	 personal,	 el	 capitán
Gukmasov.

La	 noticia	 provocó	 reacciones	 distintas	 entre	 los	 presentes,	 según	 el	 carácter
particular	de	cada	uno.	El	gobernador	agitó	la	mano	hacia	el	funesto	mensajero,	como
si	quisiera	decirle	«¡Vade	retro,	no	quiero	creerte!»,	y	acto	seguido	se	santiguó	con	la
misma	mano.	El	jefe	de	la	sección	secreta	de	la	cancillería	del	gobierno	general	abrió
los	ojos	como	platos	durante	un	 segundo	para,	 inmediatamente,	volver	a	dejar	caer
los	párpados.	El	pelirrojo	jefe	de	la	policía	se	puso	en	pie	de	un	salto.	Mientras,	en	el
rostro	 del	 consejero	 titular	 se	 manifestaron	 dos	 sentimientos:	 al	 principio	 una
fortísima	agitación,	y	luego	un	aire	pensativo	que	no	lo	abandonaría	durante	toda	la
escena	siguiente.

—Llama	a	ese	capitán,	Inokenti	—ordenó	blandamente	Dolgoruki	a	su	secretario
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—.	¡Qué	desgracia	tan	inmensa!
En	la	sala,	marcando	el	paso	y	haciendo	sonar	las	espuelas,	entró	el	bravo	oficial

que	horas	antes,	en	el	hotel,	no	había	querido	lanzarse	a	los	brazos	de	Erast	Fandorin.
Se	 había	 afeitado	 con	 esmero	 y	 lucía	 un	 uniforme	 de	 gala	 de	 la	 Guardia	 Cosaca
Imperial	con	un	iconostasio	completo	de	cruces	y	medallas.

—¡Excelencia	 ilustrísima,	 capitán	 de	 cosacos	Gukmasov,	 primer	 ordenanza	 del
general	 edecán	Michel	Dimitri	 Soboliev!	—se	 presentó	 el	 oficial—.	 Le	 traigo	 una
noticia	 desoladora…	 —Haciendo	 esfuerzos	 por	 contenerse,	 contrajo	 en	 un	 tic	 su
negro	bigote	de	bandido	y	continuó—:	El	señor	comandante	del	Cuarto	Cuerpo	del
Ejército	llegó	ayer	desde	Minsk,	de	camino	hacia	su	hacienda	en	la	región	de	Riazán,
y	se	hospedó	en	el	hotel	Dusseaux.	Como	esta	mañana	Michel	Dimitri	tardaba	mucho
en	 salir	 de	 su	 habitación,	 nos	 hemos	 alarmado	 y	 hemos	 comenzado	 a	 llamar	 a	 la
puerta,	 pero	 no	 se	 ha	 producido	 respuesta.	Cuando	 nos	 hemos	 atrevido	 a	 entrar,	 el
general…	—el	capitán	hizo	otro	esfuerzo	titánico	y,	contra	todo	pronóstico,	consiguió
terminar	su	exposición	sin	que	la	voz	le	temblara—,	el	señor	general	estaba	sentado
en	 el	 sillón.	Muerto…	Hemos	 llamado	 al	médico.	 Pero	 nos	 ha	 dicho	 que	 todo	 era
inútil.	El	cuerpo	estaba	frío…

—¡Ay,	ay,	ay!	—exclamó	el	gobernador	con	la	mejilla	apoyada	sobre	una	mano
—.	 Pero	 ¿cómo	 es	 posible?	 Michel	 Dimitri	 era	 joven.	 Quizá	 no	 tuviera	 ni	 los
cuarenta,	¿no?

—Treinta	 y	 ocho	 cumplidos,	 de	 camino	 a	 los	 treinta	 y	 nueve	 —informó
Gukmasov	con	aquella	misma	voz	 forzada,	 a	punto	ya	de	 romperse,	y	 sin	dejar	de
pestañear.

—¿Y	 cuál	 ha	 sido	 la	 causa	 de	 su	 muerte?	 —preguntó	 Karachentsev	 con	 el
entrecejo	arrugado—.	¿Estaba	el	general	enfermo?

—En	absoluto.	Estaba	sano,	animado	y	alegre.	El	médico	cree	que	ha	podido	ser
un	ataque	al	corazón,	un	infarto.

—Bien,	 vete,	 puedes	 irte.	 —Abrumado	 por	 la	 noticia,	 el	 príncipe	 despidió	 al
ordenanza—.	Ya	haré	yo	todo	lo	necesario,	también	informaré	al	zar.	¡Ahora	vete!	—
Pero	 en	 cuanto	 la	 puerta	 se	 cerró	 tras	 el	 capitán	 de	 cosacos,	 lanzó	 un	 suspiro
angustiado—.	¡Ah,	señores,	la	que	se	va	a	armar!	Menuda	broma:	un	hombre	como
él,	 el	 favorito	 de	 toda	 Rusia.	 ¡Qué	 digo	 Rusia:	 Europa	 entera	 conocía	 al	 General
Blanco!…	 Y	 yo	 que	 hoy	 pensaba	 visitarlo…	 Petrusha,	 manda	 un	 telegrama	 a	 su
majestad	 el	 emperador.	 ¡Rápido!	Redáctalo	 tú	mismo.	No,	 antes	 de	 enviarlo	me	 lo
enseñas.	Y	luego	organiza	el	duelo,	los	funerales	y…	Bueno,	tú	ya	sabes…	Y	usted,
Evgueni	 Osipovich,	 manténgame	 el	 orden.	 En	 cuanto	 el	 rumor	 se	 extienda,	 todo
Moscú	se	encaminará	hacia	el	Dusseaux.	Así	que	vigile	para	que	nadie	resulte	herido
con	tanta	conmoción.	Conozco	bien	a	los	moscovitas.	¡Y	que	todo	se	haga	con	mucha
compostura,	con	decoro!

El	jefe	de	la	policía	asintió	y	recogió	del	sillón	la	carpeta	de	informes.
—¿Da	su	permiso	para	que	me	retire,	su	excelencia?
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—Márchese.	Ah,	 habrá	 tumulto,	 claro	 que	 lo	 habrá.	—El	 príncipe	 se	 animó	de
improviso—.	 ¿Y	 cómo	 no	 iba	 a	 haberlo,	 señores,	 si	 es	 posible	 que	 venga	 hasta	 el
mismo	 zar?	 ¡Seguro	que	vendrá!	No	 se	 trata	 de	 un	 cualquiera,	 ha	 sido	 el	 héroe	de
Plevna	y	Turquestán	el	que	ha	entregado	su	alma	a	Dios.	Un	caballero	sin	miedo	ni
mácula	 alguna,	 no	 en	 vano	 lo	 apodaban	 Aquiles.	 Hay	 que	 preparar	 el	 palacio	 del
Kremlin.	Bueno,	de	eso	ya	me	encargo	yo	personalmente…

Jurtinski	y	Karachentsev	se	encaminaban	ya	hacia	la	puerta	dispuestos	a	cumplir
las	órdenes	recibidas,	mientras	el	consejero	titular	seguía	sentado	en	su	sillón	como	si
no	pasara	nada	y	miraba	al	príncipe	con	cierta	perplejidad.

—¡Ah,	 sí,	 Erast	 Petrovich,	 pichoncito	 mío!	 —dijo	 Dolgoruki,	 que	 de	 pronto
reparó	 en	 el	 novato—.	 Como	 verá,	 ahora	 no	 puedo	 ocuparme	 de	 usted.	 Mientras
tanto,	aclimátese.	Bueno,	y	esté	siempre	localizable.	Quizá,	de	improviso,	tenga	algo
para	usted.	Habrá	trabajo	para	todos.	¡Ah,	qué	desgracia,	qué	desgracia!

—Entonces,	 excelencia,	 ¿no	 ha-habrá	 investigación?	—le	 preguntó	 Fandorin	 a
bocajarro—.	Un	personaje	tan	importante…	Y	una	muerte	tan	extraña…	Habría	que
cerciorarse.

—Pero	 ¡de	 qué	 investigación	 me	 habla!	 —replicó	 el	 príncipe	 arrugando	 el
entrecejo,	enfadado—.	Le	acaban	de	decir	a	usted	que	viene	el	zar.

—Sin	embargo,	yo	tengo	razones	para	sospechar	que	aquí	hay	gato	encerrado	—
afirmó	el	consejero	titular	con	una	sorprendente	tranquilidad.

Sus	palabras	produjeron	el	mismo	efecto	que	una	bomba.
—Pero	¿qué	absurda	fantasía	es	esa?	—gritó	Karachentsev,	que	había	perdido	de

golpe	toda	la	simpatía	que	sentía	hacia	el	joven.
—¿Razones?	—le	 espetó	 Jurtinski	 con	 desprecio—.	 ¿Qué	 razones	 puede	 tener

usted?	¿Qué	sabrá	usted	de	este	asunto?
Erast	Petrovich,	sin	dignarse	tan	siquiera	a	mirar	al	consejero	adjunto,	se	dirigió

directamente	al	gobernador:
—¿Sabe,	 excelencia?,	 por	 casualidad	 yo	 me	 hospedo	 precisamente	 en	 el

Dusseaux.	 Razón	 número	 uno.	 Conocía	 a	 Michel	 Dimitri	 desde	 hacía	 mu-mucho
tiempo.	El	 general	 siempre	 se	 levantaba	 al	 amanecer,	 así	 que	me	 resulta	 imposible
imaginar	que	pudiera	dormir	hasta	tan	tarde.	Su	séquito	debió	de	alarmarse	ya	a	las
seis	 de	 la	 mañana.	 Razón	 número	 dos.	 Al	 capitán	 de	 cosacos	 Gukmasov,	 a	 quien
también	conozco	perfectamente,	lo	vi	con	mis	propios	ojos	a	las	ocho	y	media	de	la
mañana…	¡Y	estaba	sin	afeitar!	Razón	número	tres.

Fandorin	 hizo	 en	 ese	 punto	 una	 pausa	 más	 que	 significativa,	 como	 si	 aquella
última	aseveración	tuviera	una	importancia	especial.

—¿Que	 no	 estaba	 afeitado,	 dice?	 ¿Y	 eso	 qué	 tiene	 que	 ver?	 —le	 preguntó
perplejo	el	jefe	de	la	policía.

—Excelencia,	pues	que	Gukmasov	nunca	y	bajo	ninguna	circunstancia	estaría	sin
afeitar	a	las	ocho	y	media	de	la	mañana.	Pasé	al	lado	de	ese	hombre	toda	la	campaña
de	los	Ba-Balcanes.	Era	presuntuoso	hasta	la	pedantería	y	nunca	vi	que	saliera	de	su
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tienda	sin	estar	afeitado,	ni	siquiera	cuando	faltaba	el	agua	y	había	que	derretir	nieve
para	 conseguirla.	 Sospecho	 que	 Gukmasov	 sabía	 ya	 desde	 muy	 temprano	 que	 su
superior	estaba	muerto.	Y	entonces,	si	lo	sabía,	¿por	qué	estuvo	callado	durante	tanto
tiempo?	Razón	número	cuatro.	Hay	que	aclarar	todo	esto.	Y	con	mucho	más	motivo
si	vi-viene	el	zar.

Al	 parecer,	 esa	 última	 observación	 influyó	 en	 el	 gobernador	más	 que	 cualquier
otra.

—En	 efecto,	 Erast	 Petrovich	 tiene	 razón.	—El	 príncipe	 se	 levantó—.	 Estamos
ante	 un	 asunto	 de	 Estado.	 Dispongo	 que	 se	 abra	 una	 investigación	 secreta	 de	 las
circunstancias	 de	 la	 muerte	 del	 general	 edecán	 Soboliev.	 Evidentemente,	 no	 habrá
manera	 de	 evitar	 la	 autopsia.	 Pero	 que	 se	 haga	 con	 mucha	 discreción,	 Evgueni
Osipovich,	 sin	 publicidad	 alguna.	 De	 todas	 maneras,	 no	 se	 podrán	 evitar	 las
habladurías…	Petrusha,	tú	entérate	de	todos	los	rumores	e	infórmame	personalmente.
Como	es	natural,	Evgueni	Osipovich	llevará	la	investigación.	Ah,	¡y	no	se	olvide	de
ordenar	el	embalsamamiento	del	cadáver!	Mucha	gente	querrá	despedirse	de	su	héroe
y	el	verano	es	muy	caluroso.	Dios	no	quiera	que	se	corrompa	antes	de	tiempo.	Por	lo
que	a	usted	respecta,	Erast	Petrovich,	ya	que	el	destino	ha	querido	que	se	alojara	en	el
Dusseaux	 y	 que	 conociera	 tan	 bien	 al	 difunto,	 trate	 de	 aclarar	 este	 asunto	 por	 su
propio	 camino,	 actuando,	 se	 puede	 decir	 así,	 por	 iniciativa	 particular.	 Por	 fortuna,
todavía	es	un	completo	desconocido	en	Moscú.	Además,	usted	es	mi	funcionario	para
misiones	especiales,	¿no?	Pues	aquí	 tiene	su	misión	especial.	Tanto	es	así,	que	más
especial	que	esta	no	creo	que	exista.
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Capítulo	Segundo

Donde	Fandorin	inicia	la	investigación

Erast	 Petrovich	 comenzó	 la	 investigación	 de	 las	 circunstancias	 de	 la	 muerte	 del
célebre	 estratega	 militar	 y	 favorito	 del	 pueblo	 de	 una	 manera	 harto	 extraña.	 Tras
abrirse	paso	con	sumo	esfuerzo	hacia	el	hotel,	rodeado	como	estaba	por	todos	lados
por	un	doble	cordón	policial	y	una	multitud	de	afligidos	moscovitas	(desde	tiempos
inmemoriales	 los	 rumores	 funestos	 se	 habían	 propagado	 por	 la	 antigua	 ciudad	 con
más	 rapidez	 que	 los	 voraces	 incendios),	 el	 joven,	 sin	 mirar	 ni	 a	 izquierda	 ni	 a
derecha,	 subió	 a	 su	 habitación,	 la	 número	 veinte,	 arrojó	 el	 gorro	 y	 la	 espada	 a	 su
criado,	y	a	las	preguntas	de	este	se	limitó	a	asentir	con	la	cabeza.	Masa,	conocedor	de
sus	hábitos,	se	inclinó	respetuosamente	y	se	puso	a	extender	con	destreza	una	estera
de	paja	sobre	el	suelo.	Después	de	envolver	ceremoniosamente	la	corta	espada	en	una
tela	de	seda	y	guardarla	en	el	armario,	sin	decir	palabra,	el	criado	salió	al	pasillo	y	se
colocó	 de	 espaldas	 a	 la	 puerta	 adoptando	 la	 pose	 del	 feroz	 dios	 Fudoo-myoojin,
soberano	del	fuego.	Cuando	alguien	pasaba	por	el	corredor,	Masa	se	llevaba	un	dedo
a	los	labios,	chasqueaba	la	lengua	en	tono	reprobatorio	y	señalaba	ora	hacia	la	puerta
cerrada,	 ora	 hacia	 algún	 lugar	 a	 la	 altura	 de	 su	 ombligo.	 En	 consecuencia,
instantáneamente	 se	 difundió	 por	 todo	 el	 piso	 el	 rumor	 de	 que	 en	 la	 habitación
número	 veinte	 se	 alojaba	 una	 princesa	 china	 que	 estaba	 embarazada	 y	 que,	 por	 lo
visto,	ya	estaba	de	parto.

Mientras	tanto,	ajeno	a	esos	rumores,	Fandorin	permanecía	sentado	en	la	estera,
completamente	 inmóvil.	 El	 consejero	 titular	 tenía	 las	 rodillas	 separadas	 de	 forma
simétrica,	el	cuerpo	relajado,	las	palmas	de	las	manos	vueltas	hacia	arriba	y	la	mirada
clavada	 en	 su	 propia	 barriga,	 o,	 para	 ser	 más	 precisos,	 en	 el	 botón	 inferior	 de	 su
uniforme.	Más	o	menos	a	esa	altura,	debajo	de	la	dorada	águila	bicéfala,	era	donde	se
ubicaba	el	punto	mágico,	el	tanden,	fuente	y	centro	de	toda	energía	espiritual.	Si	uno
renuncia	a	 todo	pensamiento	y	se	entrega	por	entero	a	 la	comprensión	de	 la	propia
individualidad,	 la	 lucidez	 surge	 en	 nuestro	 espíritu	 y	 entonces	 cualquier	 problema,
por	 complicado	 que	 sea,	 parece	 de	 pronto	 sencillo,	 claro	 y	 perfectamente
solucionable.	Erast	Petrovich	se	afanaba	en	aislarse	y	alcanzar	esa	lucidez	con	todas
sus	 fuerzas,	 una	 tarea	 nada	 fácil	 que	 sólo	 había	 podido	 acometer	 tras	 un	 largo
entrenamiento,	pues	su	innata	viveza	de	pensamiento	y	la	impaciencia	que	de	ella	se
derivaba	 hacían	 de	 esa	 autoconcentración	 un	 ejercicio	 especialmente	 laborioso.	No
obstante,	como	había	proclamado	Confucio,	el	hombre	noble	no	toma	el	camino	fácil,
sino	el	difícil.	Por	eso	Fandorin	clavaba	su	mirada	en	el	maldito	botón	con	aquella
insistencia,	a	la	espera	de	algún	resultado.

En	 un	 primer	momento	 sus	 pensamientos	 se	 negaron	 a	 volatilizarse;	 de	 hecho,
ocurría	más	bien	lo	contrario:	parecían	bailar	y	brincar	como	pececillos	en	las	aguas
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de	un	río.	Sin	embargo,	luego	los	ruidos	exteriores	comenzaron	a	alejarse	lentamente
hasta	 desaparecer	 por	 completo,	 los	 pececillos	 se	 sumergieron	 en	 aguas	 más
profundas,	y	en	su	cabeza	se	levantaron	remolinos	de	niebla.	Erast	Petrovich	miraba
fijamente	 aquel	 metálico	 círculo	 dorado	 con	 escudo	 y	 no	 pensaba	 en	 nada.	 Un
segundo,	un	minuto	o	quizá	una	hora	después,	el	águila	imperial	movió	de	repente	y
de	manera	nítida	las	dos	cabezas,	la	corona	comenzó	a	centellear	y	Erast	Petrovich	se
despertó.	Su	plan	de	acción	había	tomado	forma.

Fandorin	 llamó	 a	Masa	 y	 le	 ordenó	 que	 le	 diera	 la	 levita.	 Mientras	 se	 vestía,
explicó	brevemente	a	su	vasallo	el	fondo	del	asunto.

Los	movimientos	 posteriores	 del	 consejero	 titular	 se	 circunscribieron	 al	 recinto
del	hotel	y	siguieron	este	itinerario:	el	vestíbulo,	 la	conserjería	y	el	restaurante.	Sus
conversaciones	con	la	servidumbre	le	ocuparon	varias	horas,	de	manera	que	cuando
Erast	Petrovich	apareció	junto	a	la	puerta	del	pasillo	que	en	el	Dusseaux	ya	llamaban
«el	 corredor	 de	 Soboliev»,	 era	 cerca	 del	 anochecer,	 la	 hora	 en	 que	 las	 sombras	 se
alargan	y	la	luz	del	sol	se	hace	tan	espesa	y	viscosa	como	la	miel	de	tilo.

Fandorin	 se	 identificó	 ante	 el	 gendarme	que	montaba	 guardia	 en	 la	 entrada	 del
pasillo	e	inmediatamente	le	fue	franqueado	el	paso	al	reino	de	la	aflicción,	allí	donde
sólo	se	hablaba	en	murmullos	y	se	andaba	exclusivamente	de	puntillas.	La	habitación
número	 cuarenta	 y	 siete,	 donde	 el	 bravo	 general	 se	 había	 instalado	 el	 día	 anterior,
constaba	 de	 un	 salón	 y	 un	 dormitorio.	En	 la	 primera	 estancia	 se	 había	 congregado
toda	una	multitud.	Erast	Petrovich	distinguió	a	Karachentsev	con	varios	agentes	de	la
gendarmería,	 a	 los	 edecanes	y	ordenanzas	del	 finado,	 al	 director	del	 hotel	 y,	 en	un
rincón,	 con	 la	 nariz	 aplastada	 contra	 la	 cortina	 y	 llorando	 en	 sordina,	 a	 Lukich,	 el
ayuda	de	cámara	de	Soboliev,	conocido	en	Rusia	entera.	Todos	parecían	esperar	algo
y	miraban	constantemente	hacia	la	puerta	cerrada	del	dormitorio.	El	jefe	de	la	policía
se	acercó	a	Fandorin	y	le	dijo	a	media	voz,	con	timbre	de	bajo:

—El	 profesor	 y	 médico	 jefe	 de	 medicina	 forense	 Welling	 está	 realizando	 la
autopsia.	Ya	tarda	demasiado.	¡Ojalá	acabe	de	una	vez!

En	 ese	 momento,	 como	 si	 hubiese	 escuchado	 el	 anhelo	 del	 general,	 la	 puerta
blanca,	decorada	con	unas	fauces	de	león	esculpidas,	cedió	y	se	abrió	con	un	chirrido.
En	el	salón	se	hizo	 inmediatamente	el	silencio.	Un	señor	canoso,	con	cara	de	perro
disgustado	y	un	mandil	de	cuero	sobre	el	que	rutilaba	un	esmalte	de	la	cruz	de	Santa
Ana,	apareció	en	el	umbral.

—Ya	está,	su	excelencia,	se	acabó	—anunció	lúgubremente	el	de	la	cara	perruna,
al	parecer,	el	profesor	Welling	en	persona—.	Estoy	en	condiciones	de	informarle.

El	general	paseó	la	mirada	por	la	habitación	y	dijo	con	voz	más	animosa:
—Fandorin	y	Gukmasov	vendrán	conmigo.	Y	usted	también	—añadió	señalando

con	gesto	indolente	al	director	del	hotel—.	A	los	demás,	les	ruego	que	aguarden	aquí.
Lo	primero	que	vio	Erast	Petrovich	al	entrar	en	aquella	morada	de	la	muerte	fue

un	espejo	con	un	marco	de	bronce	de	motivos	picantes,	orlado	por	un	chal	negro.	El
cuerpo	 del	 difunto	 no	 estaba	 en	 la	 cama,	 sino	 sobre	 la	 mesa:	 probablemente	 lo
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habrían	 llevado	 allí	 desde	 el	 salón.	 Al	 ver	 aquella	 silueta	 esbozada	 bajo	 la	 blanca
sábana,	Fandorin	se	santiguó	y	por	un	instante	se	olvidó	de	la	instrucción	del	caso	y
recordó	al	hombre	hermoso,	valiente	y	fuerte	que	conoció	en	cierta	ocasión	y	que	en
ese	momento	se	había	convertido	en	aquel	objeto	oblongo	de	trazos	difusos.

—Un	 caso	 obvio	—comenzó	 el	 profesor	 con	 frialdad—.	No	 se	 ha	 descubierto
nada	 sospechoso.	Aún	 hay	 que	 hacer	 algunos	 análisis	 en	 el	 laboratorio,	 pero	 estoy
plenamente	 convencido	 de	 que	 la	 actividad	 vital	 cesó	 a	 causa	 de	 una	 parálisis	 del
músculo	del	corazón.	Se	observa	también	una	parálisis	del	pulmón	derecho,	pero	lo
más	 probable	 es	 que	 esta	 no	 fuera	 la	 causa,	 sino	 una	 consecuencia.	 La	 muerte	 le
sobrevino	 de	manera	 súbita.	 Incluso	 si	 hubiera	 habido	 un	médico	 cerca,	 no	 habría
podido	salvarse.

—Pero	¡si	era	un	hombre	joven,	 lleno	de	energía,	que	había	soportado	todas	las
calamidades!	—Karachentsev	se	acercó	a	la	mesa	y	levantó	el	borde	de	la	sábana—.
¿Cómo	es	posible	que	muriera	así,	sin	más?

Gukmasov	se	volvió	de	espaldas	para	no	ver	el	rostro	exánime	de	su	jefe	militar,
pero	Erast	Petrovich	y	el	director	del	hotel,	por	el	contrario,	se	aproximaron	aún	más.
El	muerto	tenía	un	semblante	grave	y	tranquilo.	Incluso	aquellas	famosas	y	atrevidas
patillas	 sobre	 las	 que	 tanto	bromeaban	 los	 liberales	 y	 se	 burlaban	 los	 caricaturistas
extranjeros,	 le	 seguían	 sentando	 de	 maravilla	 en	 la	 muerte:	 enmarcaban	 su	 céreo
rostro	y	le	daban	una	mayor	grandeza.

—¡Ah,	 qué	 héroe!	 ¡Un	 auténtico	 Aquiles!	 —murmuró	 el	 director	 del	 hotel,
ensordeciendo	la	«r»	a	la	manera	francesa.

—¿Hora	de	la	muerte?	—inquirió	Karachentsev.
—Entre	las	doce	y	las	dos	de	la	madrugada	—respondió	Welling	con	aplomo—.

Ni	antes	ni	tampoco	mucho	después.
El	general	se	volvió	hacia	el	capitán	de	cosacos	y	dijo:
—Y	 bien,	 ahora	 que	 la	 causa	 de	 la	 muerte	 ya	 ha	 sido	 establecida,	 podemos

ocuparnos	de	las	menudencias.	Cuente,	Gukmasov.	Y	sin	olvidar	detalle.
Pero,	aparentemente,	el	capitán	de	cosacos	no	sabía	contar	con	detalle.	Su	relato

fue	breve,	aunque,	por	lo	demás,	completo.
—Llegamos	de	la	estación	de	Briansk	pasadas	las	cinco.	Michel	Dimitri	descansó

hasta	el	anochecer.	A	las	nueve	cenamos	en	el	restaurante	del	hotel.	Después	salimos
a	pasear	en	coche	de	caballos	por	el	Moscú	nocturno.	No	entramos	en	ningún	sitio.
Poco	 después	 de	 medianoche,	 Michel	 Dimitri	 dijo	 que	 deseaba	 regresar	 al	 hotel.
Quería	tomar	algunas	notas,	estaba	trabajando	sobre	un	nuevo	reglamento	militar…

Gukmasov	miró	de	reojo	hacia	el	escritorio	situado	 junto	a	 la	ventana.	Sobre	 la
tabla	levadiza	había	varias	hojas	y,	a	un	lado,	una	poltrona	apartada	descuidadamente.
Evgueni	 Osipovich	 se	 acercó,	 cogió	 una	 hoja	 manuscrita	 y	 asintió	 con	 la	 cabeza
respetuosamente.

—Me	encargaré	de	que	lo	recojan	todo	y	se	lo	envíen	al	zar.	Continúe,	capitán…
—Michel	Dimitri	 ordenó	 a	 los	 señores	 oficiales	 que	 se	 tomaran	 la	 noche	 libre.
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Dijo	que	él	volvería	andando,	que	deseaba	dar	un	paseo.
Karachentsev	se	puso	en	guardia	y	preguntó:
—¿Y	dejaron	ustedes	que	el	general	se	marchara	solo?	¿De	noche?	¡Qué	extraño!
Lanzó	una	mirada	significativa	hacia	Fandorin,	pero	parecía	que	a	este	el	dato	no

le	 interesaba	 en	 absoluto:	 el	 consejero	 titular	 se	 acercó	 al	 escritorio	 y,	 por	 alguna
razón,	pasó	un	dedo	por	el	candelabro	de	bronce	que	había	allí.

—¡Como	para	discutir	con	él!	—comentó	Gukmasov	sonriendo	amargamente—.
Quise	entrometerme,	pero	me	miró	de	una	manera	que…	Y	es	que	él,	excelencia,	se
paseaba	de	noche	sin	escolta,	no	digo	ya	por	Moscú,	sino	por	las	montañas	turcas,	por
las	estepas	turcomanas…	—El	capitán	de	cosacos	se	retorció	el	largo	bigote	con	aire
lúgubre—.	 Pero	 al	 hotel,	 Michel	 Dimitri	 regresó.	 Eso	 sí,	 no	 llegó	 vivo	 hasta	 la
mañana…

—¿Cómo	descubrió	el	cadáver?	—inquirió	el	jefe	de	la	policía.
—Estaba	sentado	justo	aquí	—respondió	Gukmasov,	y	señaló	la	pequeña	poltrona

—.	Echado	hacia	atrás.	Y	la	pluma	tirada	en	el	suelo…
Karachentsev	 se	 puso	 en	 cuclillas	 y	 tocó	 la	 mancha	 de	 tinta	 que	 había	 en	 la

alfombra.	Suspiró	y	repuso:
—He	aquí	los	designios	del	Señor…
La	 penosa	 pausa	 que	 siguió	 después	 la	 quebrantó	 Fandorin	 sin	 ceremonias.

Volviéndose	 a	 medias	 hacia	 el	 director	 del	 hotel	 y	 sin	 dejar	 de	 palpar	 el	 funesto
candelabro,	preguntó	en	un	murmullo	audible:

—¿Cómo	 es	 que	 no	 tienen	 aún	 instalación	 eléctrica?	 Me	 sorprendí	 nada	 más
llegar.	Un	hotel	tan	moderno	y	no	tienen	ni	gas…	¡Las	habitaciones	iluminadas	sólo
con	velas!

El	francés	comenzó	a	explicar	que	las	velas	eran	de	más	bon	ton	que	el	gas,	que	el
restaurante	tenía	ya	iluminación	eléctrica	y	que	en	los	pisos	se	instalaría	sin	falta	para
el	otoño,	pero	Karachentsev,	tosiendo	enfadado,	cortó	en	seco	aquella	verborrea	que
maldita	relación	guardaba	con	el	caso.

—¿Y	cómo	pasó	usted	la	noche,	capitán?	—reanudó	de	nuevo	el	interrogatorio.
—Visité	a	un	camarada	de	armas,	el	coronel	Dadashev,	y	estuvimos	hablando	de

nuestras	cosas.	Regresé	al	hotel	al	amanecer	e,	inmediatamente,	caí	dormido	como	un
tronco.

—Sí,	cierto	—intervino	Erast	Petrovich—,	el	portero	del	turno	de	noche	me	dijo
que	regresó	usted	cuando	ya	era	de	día.	Y	que	usted	lo	mandó	a	buscar	una	botella	de
agua	de	Seltz.

—Así	 fue.	 Para	 serle	 sincero,	 bebí	 más	 de	 la	 cuenta.	 Tenía	 la	 garganta	 seca.
Siempre	 me	 levanto	 temprano,	 pero	 hoy,	 ni	 hecho	 a	 propósito,	 me	 he	 quedado
dormido.	Cuando	iba	a	entrar	para	darle	las	novedades	al	general,	Lukich	me	dijo	que
no	se	había	levantado	todavía.	Pensé	que,	por	lo	que	se	veía,	Mijail	Dimitrievich	se
había	quedado	trabajando	hasta	demasiado	tarde.	Luego,	cuando	ya	eran	las	ocho	y
media,	le	dije	a	Lukich	que	entrásemos	a	despertarlo,	pues	si	no	después	se	enfadaría
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con	nosotros.	Además,	aquello	no	era	normal	en	él.	Entramos	y	 lo	encontramos	así
tendido	—Gukmasov	echó	la	cabeza	hacia	atrás,	cerró	los	ojos	y	entreabrió	la	boca—
y	ya	 frío.	Llamamos	 al	médico,	 enviamos	un	 telegrama	a	nuestro	 cuerpo…	En	ese
instante,	Erast	Petrovich,	 fue	cuando	usted	me	vio.	Perdone	que	no	me	detuviera	a
saludar	a	un	viejo	camarada,	pero	usted	mismo	comprenderá	que	no	era	el	momento
indicado.

En	vez	de	aceptar	las	excusas,	que,	en	unas	circunstancias	como	aquellas,	a	decir
verdad,	ni	 falta	hacía	darlas,	Erast	Petrovich	 inclinó	 ligeramente	 la	cabeza	hacia	un
lado	y,	colocando	las	manos	en	la	espalda,	comenzó:

—Pues	en	el	restaurante	del	hotel	me	han	dicho	que	ayer	cierta	señorita	cantó	en
honor	de	su	excelencia	ilustrísima	y	que	incluso	se	sentó	a	su	mesa.	Según	dicen,	se
trata	 de	 una	persona	bien	 conocida	 en	Moscú.	Wanda,	 ese	 es	 su	 nombre,	 si	 no	me
equivoco.	Y	creo	que	todos	ustedes,	incluido	el	ge-general,	salieron	en	su	compañía,
¿no	es	cierto?

—Sí,	estuvimos	con	una	cantante	—respondió	secamente	el	capitán	de	cosacos—.
La	llevamos	en	nuestro	carruaje	y	luego	se	apeó.	Nosotros	seguimos	nuestro	paseo.

—¿Adónde	la	acompañaron,	al	hotel	Inglaterra,	en	el	callejón	Stolieshniki?	—le
preguntó	 el	 consejero	 titular,	 que	 daba	 pruebas	 de	 estar	 sorprendentemente	 bien
informado—.	 Me	 han	 dicho	 que	 es	 precisamente	 allí	 donde	 se	 ho-hospeda	 la
ciudadana	Wanda,	¿cierto?

Gukmasov	arqueó	sus	amenazantes	cejas	y	su	voz	se	hizo	seca,	casi	chirriante:
—Conozco	mal	Moscú.	Estaba	cerca	de	aquí,	pues	llegamos	en	cinco	minutos.
Fandorin	asintió	con	la	cabeza	y,	aparentemente,	pareció	perder	todo	interés	por

el	capitán	de	cosacos,	pues	había	reparado	en	la	puertecita	de	una	caja	fuerte	de	pared
que	había	cerca	de	la	cama.	Se	acercó,	giró	la	rueda	y	la	puertecita	se	abrió.

—¿Qué	hay?	¿Está	vacía?	—inquirió	el	jefe	de	la	policía.
Erast	Petrovich	hizo	una	señal	afirmativa	y	respondió:
—Así	es,	su	excelencia.	La	llave	está	puesta.
—Bien	—dijo	Karachentsev	sacudiendo	su	cabellera	pelirroja—.	Los	documentos

que	encontremos	habrá	que	lacrarlos.	Luego	veremos	qué	mandamos	a	los	familiares,
qué	al	ministerio	y	qué	al	zar	en	persona.	Y	usted,	profesor,	llame	a	sus	ayudantes	y
proceda	con	el	embalsamamiento.

—¿Cómo,	aquí	mismo?	—se	indignó	Welling—.	¡Sepa	usted,	señor	general,	que
embalsamar	a	una	persona	no	es	lo	mismo	que	hacer	encurtidos!

—¿Y	qué	quiere	usted,	que	transportemos	el	cadáver	por	toda	la	ciudad	hasta	la
sede	 de	 su	 academia?	 Mire	 usted	 por	 la	 ventana,	 ahí	 los	 tiene,	 aplastados	 como
sardinas.	 No	 puede	 ser,	 deberán	 instalarse	 aquí.	 Capitán,	 gracias,	 puede	 usted
marcharse.	Y	en	cuanto	a	usted	—se	dirigió	hacia	el	director	del	hotel—,	hará	todo	lo
que	le	pida	el	señor	profesor.

Cuando	Karachentsev	y	Fandorin	se	quedaron	solos,	el	pelirrojo	general	tomó	al
joven	por	un	codo,	lo	apartó	hacia	un	lado,	lejos	del	cadáver	cubierto	por	la	sábana,	y,
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a	media	voz,	como	si	el	muerto	pudiera	escucharlos,	le	preguntó:
—Y	bien,	¿qué	me	dice	usted?	Por	lo	que	he	podido	comprender	de	sus	preguntas

y	 su	 comportamiento,	 las	 explicaciones	 de	Gukmasov	 no	 lo	 han	 dejado	 satisfecho.
¿Dónde	 ve	 usted	 su	 falta	 de	 sinceridad?	 Porque	 lo	 de	 no	 haberse	 afeitado	 por	 la
mañana	 lo	 explicó	 de	 una	 manera	 bastante	 convincente,	 ¿no	 le	 parece?	 Se	 quedó
dormido,	una	cosa	de	lo	más	normal	después	de	una	noche	de	borrachera.

—Gukmasov	 no	 pudo	 quedarse	 dormido	 —repuso	 Fandorin	 encogiéndose	 de
hombros—.	No	es	de	ese	tipo	de	personas.	Y	mucho	menos,	como	él	asegura,	entraría
a	ver	a	Soboliev	para	darle	las	novedades	sin	terminar	de	asearse.	El	capitán	miente,
eso	está	claro.	Pero	el	asunto,	excelencia…

—Evgueni	Osipovich	—puntualizó	el	general,	que	escuchaba	con	suma	atención.
—Pero	 el	 asunto,	 Evgueni	 Osipovich	—continuó	 Fandorin	 tras	 devolverle	 una

inclinación	respetuosa—,	es	mucho	más	serio	de	lo	que	pensaba.	Soboliev	no	murió
aquí.

—¿Qué	quiere	decir	con	que	no	murió	aquí?	—se	sorprendió	el	jefe	de	la	policía
—.	¿Y	dónde	entonces?

—No	 lo	 sé.	 Pero,	 si	 me	 permite	 la	 pregunta,	 ¿por	 qué	 entonces	 el	 portero	 de
noche,	con	quien	ya	he	hablado,	no	vio	regresar	a	Soboliev?

—Puede	 que	 se	 ausentara	 y	 no	 quiera	 confesarlo	—objetó	Karachentsev,	 quizá
más	por	ánimo	de	polémica	que	por	convicción.

—Imposible,	 y	 le	 explicaré	 por	 qué	 dentro	 de	 un	 momento.	 Pero	 he	 aquí	 un
enigma	que	usted,	seguro,	no	me	podrá	aclarar.	Si	Soboliev	regresó	a	su	habitación
anoche	y	después	se	sentó	a	la	mesa	para	escribir	 lo	que	fuera,	por	fuerza	tuvo	que
encender	las	velas.	Sin	embargo,	mire	usted	el	candelabro:	¡las	velas	están	enteras!

—¡Cierto!	 —exclamó	 el	 general	 golpeándose	 los	 muslos,	 ceñidos	 en	 unos
apretados	 pantalones	 de	 montar—.	 Sí,	 Erast	 Petrovich,	 es	 usted	 formidable.	 En
cambio	yo,	 con	 suerte,	 quizá	 llegue	 a	 ser	un	buen	policía.	—Y	sonrió	de	un	modo
fascinador—.	¿Sabe?,	me	destinaron	a	la	policía	hace	muy	poco	tiempo;	antes	estuve
enrolado	en	la	Caballería	de	su	majestad.	Bueno,	entonces,	en	su	opinión,	¿qué	pudo
ocurrir?

Fandorin	movió	arriba	y	abajo	sus	espesas	cejas	con	aire	pensativo.
—No	 me	 gustan	 las	 co-conjeturas,	 pero	 está	 perfectamente	 claro	 que	 Michel

Dimitri	no	puso	un	pie	en	su	habitación	después	de	la	cena,	porque	entonces	ya	había
anochecido	y,	como	sabemos,	no	encendió	las	velas.	Además,	los	camareros	aseguran
también	que	Soboliev	y	su	séquito	se	marcharon	nada	más	terminar	de	cenar.	Y	que	el
portero	del	turno	de	noche,	que	es	hombre	cumplidor	y	aprecia	en	mucho	su	puesto
de	 trabajo,	 pudiera	 ausentarse	 y	 no	 se	 percatara	 del	 regreso	 del	 general,	 pues,	 la
verdad,	no	lo	creo.

—¡Creo,	 no	 creo,	 eso	 no	 son	 argumentos!	 —aguijoneó	 Evgueni	 Osipovich	 al
consejero	titular—.	Deme	usted	hechos.

—¡Está	 bien!	—sonrió	Fandorin—.	Después	 de	medianoche	 la	 puerta	 del	 hotel
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queda	 cerrada	 con	 pestillo.	 El	 que	 lo	 desee	 puede	 salir	 libremente,	 pero	 si	 alguien
quiere	entrar,	tiene	que	tocar	la	campanilla.

—Bien,	eso	ya	es	un	hecho	—reconoció	el	general—,	mas	continúe…
—El	 único	momento	 en	 que	 Soboliev	 pudo	 regresar	 fue	 cuando	 nuestro	 bravo

capitán	de	cosacos	mandó	al	portero	a	por	la	botella	de	agua	de	Seltz.	Sin	embargo,
como	 sabemos,	 eso	 ocurrió	 al	 amanecer,	 es	 decir,	 de	 ninguna	manera	 antes	 de	 las
cuatro	de	la	madrugada.	Y	si	creemos	al	señor	Welling,	¿y	por	qué	razón	deberíamos
dudar	del	dictamen	de	tan	ho-honorable	profesor?,	Soboliev	por	entonces	ya	llevaba
muerto	varias	horas…	Así	que,	¿cuál	sería	su	conclusión?

Los	ojos	de	Karachentsev	brillaron	con	un	fulgor	maléfico	e	inquirió:
—Y	bien,	¿qué	conclusión?
—Pues	 que	 Gukmasov	 quitó	 de	 en	 medio	 al	 portero	 para	 poder	 introducir	 el

cuerpo	exánime	de	Soboliev	sin	testigos.	Sospecho	que,	en	aquel	momento,	el	resto
de	los	oficiales	del	séquito	aguardaban	en	la	calle.

—¡Entonces	habrá	que	interrogar	a	esos	miserables	como	se	merecen!	—rugió	el
jefe	 de	 la	 policía	 en	 un	 tono	 tan	 amenazador	 que	 se	 le	 pudo	 escuchar	 desde	 la
habitación	 vecina:	 el	 ininteligible	 murmullo	 que	 hasta	 entonces	 les	 había	 llegado
desde	allí	se	interrumpió	súbitamente.

—Sería	inútil.	Están	compinchados.	Por	eso	dieron	cuenta	de	la	muerte	con	tanto
retraso:	para	prepararse.	—Erast	Petrovich	concedió	un	minuto	a	su	interlocutor	para
que	se	calmara	y	asimilara	 lo	que	le	había	dicho,	y	 luego	llevó	la	conversación	por
otros	derroteros—.	¿Quién	es	esa	Wanda	que	todos	conocen	tan	bien?

—Bueno,	 no	 todos,	 aunque	 en	 determinados	 círculos	 sí	 que	 es	 un	 personaje
conocido.	Es	una	mujer	nacida	en	la	antigua	ciudad	alemana	de	Riga.	Una	cantante,
una	belleza,	 no	 exactamente	una	 cortesana,	 pero	 algo	por	 el	 estilo.	Una	 especie	de
dame	aux	 camélias.	—Karachentsev	 asintió	 con	 energía—.	Ah,	 veo	 el	 camino	 que
siguen	 sus	 pensamientos.	 Que	 esa	Wanda	 será	 la	 persona	 que	 nos	 lo	 aclare	 todo.
Ordenaré	que	la	traigan	inmediatamente.

Y	el	general	se	encaminó	con	paso	decidido	hacia	la	puerta.
—No	se	lo	aconsejo	—dijo	Fandorin	a	sus	espaldas—.	Si	eso	fue	lo	que	ocurrió,

no	creo	que	esa	señora	le	abra	el	corazón	a	la	policía.	Además,	seguro	que	también
estará	 compinchada	 con	 los	 oficiales;	 si	 en	 verdad	 participó	 en	 lo	 sucedido,	 se
entiende.	 Evgueni	 Osipovich,	 deje	 que	 sea	 yo	 el	 que	 converse	 con	 ella.	 A	 título
personal,	ya	sabe.	Y	bien,	ese	hotel	Inglaterra,	¿dónde	se	encuentra?	¿En	el	cruce	del
callejón	Stolieshniki	con	la	calle	Petrovka?

—Sí,	a	cinco	minutos	de	aquí.	—El	jefe	de	la	policía	miró	al	joven	con	evidente
complacencia—.	Estaré	esperando	noticias,	Erast	Petrovich.	¡Vaya	con	Dios!

Y	el	consejero	titular	partió	con	las	bendiciones	del	alto	jefe.

www.lectulandia.com	-	Página	23



Capítulo	Tercero

En	el	que	Fandorin	juega	a	cara	o	cruz

Sin	 embargo,	 Erast	 Petrovich	 no	 pudo	 llegar	 al	 Inglaterra	 en	 cinco	minutos.	 En	 el
pasillo,	tras	la	puerta	de	la	infausta	habitación	número	cuarenta	y	siete,	lo	aguardaba
el	sombrío	Gukmasov.

—Haga	el	favor	de	venir	a	mi	cuarto,	tengo	que	decirle	unas	palabras	—le	rogó	a
Fandorin,	 y,	 tras	 coger	 al	 joven	 con	 fuerza	 por	 un	 codo,	 lo	 hizo	 entrar	 en	 su
habitación,	situada	al	lado	de	la	suite	del	general.

El	cuarto	se	parecía	al	que	ocupaba	el	propio	Fandorin	como	una	gota	de	agua	a
otra.	 Sentados	 en	 el	 diván	 y	 las	 sillas	 lo	 esperaban	 los	 miembros	 de	 una	 tribu	 al
completo.	 Erast	 Petrovich	 recorrió	 con	 la	 mirada	 los	 rostros	 de	 los	 presentes	 y
reconoció	a	los	oficiales	del	séquito	del	difunto	que	acababa	de	dejar	en	el	salón.	El
consejero	titular	saludó	a	la	concurrencia	con	una	ligera	inclinación	de	cabeza,	pero
no	sólo	nadie	respondió	a	su	saludo,	sino	que	podía	leerse	una	evidente	hostilidad	en
las	 miradas	 que	 iban	 dirigidas	 a	 él.	 Entonces	 Fandorin	 cruzó	 los	 brazos	 sobre	 el
pecho,	 apoyó	 la	 espalda	 contra	 la	 jamba	 de	 la	 puerta	 y	 cambió	 la	 expresión	 de	 su
mirada:	de	afable	y	cortés	pasó	a	ser,	de	repente,	fría	y	hostil.

—Señores	—anunció	 el	 capitán	de	 cosacos	 con	voz	 severa,	 solemne	 incluso—,
permítanme	presentarles	a	Erast	Petrovich	Fandorin,	al	que	tengo	el	honor	de	conocer
desde	 la	 guerra	 contra	 los	 turcos,	 actualmente	 destinado	 al	 servicio	 del	 gobernador
general	de	Moscú.

Y	 de	 nuevo	 ni	 uno	 solo	 de	 los	 oficiales	 se	 dignó	 tan	 siquiera	 saludarlo	 con	 la
cabeza.	 Pero	 esta	 vez	 hasta	 el	 mismo	 Erast	 Petrovich	 se	 abstuvo	 de	 repetir	 su
reverencia	y	se	limitó	a	esperar	acontecimientos.	Gukmasov	se	volvió	hacia	él:

—Y	 estos,	 señor	 Fandorin,	 son	 mis	 camaradas	 de	 armas.	 El	 edecán	 mayor,
teniente	 coronel	Baranov;	 el	 teniente	 edecán,	príncipe	Erdeli;	 el	 capitán	edecán	del
Estado	 Mayor,	 príncipe	 Abadziev;	 el	 ordenanza	 capitán	 Ushakov;	 el	 ordenanza
corneta,	barón	Eichholz,	el	ordenanza	corneta	Gall	y	el	ordenanza	teniente	de	cosacos
Markov.

—No	lograré	recordar	tantos	nombres	—repuso	Erast	Petrovich.
—Ni	falta	que	hace	—lo	cortó	Gukmasov—.	En	realidad,	le	he	presentado	a	todos

estos	señores	porque	nos	debe	una	explicación.
—¿Que	les	debo,	dice?	—inquirió	Fandorin	en	tono	burlón—.	¡Caramba!
—Sí,	 noble	 señor.	Tenga	 la	bondad	de	 explicarnos	 a	qué	vienen	 esas	 injuriosas

preguntas	que	usted	me	acaba	de	formular	en	presencia	del	jefe	de	la	policía.
La	voz	del	capitán	de	cosacos	sonaba	intimidante,	pero	el	consejero	titular	no	sólo

mantuvo	la	calma,	sino	que	hasta	su	leve	tartamudeo	habitual	desapareció	como	por
ensalmo.
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—Mis	 preguntas,	 señor	 capitán,	 vienen	 a	 que	 la	 muerte	 de	 Michel	 Dimitri
Soboliev	 es	 un	 suceso	 de	 Estado,	 incluso	 más	 que	 eso,	 un	 acontecimiento	 de
importancia	 histórica.	Punto	uno.	—Fandorin	 sonrió	 con	 aire	 de	 reproche—.	Punto
dos.	 Usted	 mismo,	 Projor	 Ajrameiavich,	 ha	 intentado	 tomarnos	 el	 pelo,	 aunque
torpemente,	por	cierto.	Punto	tres.	El	príncipe	Dolgoruki	me	ha	encomendado	la	tarea
de	aclarar	este	asunto.	Y	punto	cuatro:	puede	estar	seguro	de	que	lo	aclararé,	usted	ya
me	conoce.	¿O	me	va	a	contar	la	verdad	de	una	vez?

Uno	de	los	príncipes	caucasianos	—lo	difícil	era	recordar	cuál	de	los	dos—,	el	de
la	guerrera	circasiana	blanca	y	la	cartuchera	de	plata,	se	levantó	de	un	salto	del	diván.

—¡Punto	uno,	punto	dos,	 tres,	cuatro!	 ¡Señores!	 ¡Este	 soplón	de	 la	policía,	este
civil,	 se	 está	mofando	de	nosotros!	Prosha,	 te	 juro	por	mi	madre	que	ahora	mismo
lo…

—¡Siéntate,	Erdeli!	—le	gritó	Gukmasov,	y	el	caucasiano	se	sentó	al	 instante	y
empezó	a	acariciarse	nerviosamente	el	mentón.

—Lo	conozco	muy	bien,	Erast	Petrovich.	Lo	conozco	y	lo	respeto.	—La	mirada
del	 capitán	 de	 cosacos	 era	 dura	 y	 sombría—.	 Como	 también	 lo	 respetaba	Michel
Dimitri.	 Por	 eso,	 si	 tiene	 en	 estima	 su	 recuerdo,	 no	 se	 inmiscuya	 en	 este	 asunto.
Únicamente	lo	empeorará.

Fandorin	le	respondió	con	igual	seriedad	y	sinceridad:
—Si	sólo	dependiera	de	mí	y	de	mi	vana	curiosidad,	atendería	inmediatamente	su

petición.	Pero,	en	este	caso,	y	perdóneme,	no	puedo:	es	un	acto	de	servicio.
Gukmasov	hizo	crujir	los	dedos	de	las	manos,	que	tenía	cruzadas	a	la	espalda,	y

se	 paseó	 por	 la	 habitación	 entre	 tintineo	 de	 espuelas.	 Luego	 se	 detuvo	 de	 nuevo
delante	del	consejero	titular.

—Bien,	en	ese	caso,	yo	tampoco	puedo.	No	puedo	permitir	que	usted	continúe	la
investigación.	La	 policía	 tiene	 un	 pase,	 pero	 usted,	 de	 ninguna	manera.	 Su	 talento,
señor	Fandorin,	está	aquí	fuera	de	lugar.	Dé	por	sentado	que	le	haré	frente	con	todos
los	medios	a	mi	alcance,	sin	reparar	en	el	pasado.

—¿Con	cuáles,	por	ejemplo,	Projor	Ajrameiavich?	—se	interesó	fríamente	Erast
Petrovich.

—¡Aquí	 tiene	 uno,	 y	 de	 lo	 más	 adecuado!	 —exclamó	 el	 teniente	 Erdeli
entrometiéndose	de	nuevo	y	levantándose	bruscamente—.	¡Usted,	estimado	señor,	ha
ofendido	el	honor	de	los	oficiales	del	Cuarto	Cuerpo	del	Ejército,	por	lo	que	lo	reto	a
duelo!	¡A	pistola,	aquí	y	ahora!	¡A	muerte!	¡Con	pañuelo!

—Por	 lo	 que	 recuerdo	 del	 reglamento	 —repuso	 secamente	 Fandorin—,	 las
condiciones	del	duelo	las	establece	el	retado.	Y,	siendo	así,	participaré	con	usted	en
este	juego	estúpido,	pero	más	tarde,	cuando	termine	la	investigación.	Puede	enviar	a
sus	testigos:	me	alojo	en	la	habitación	número	veinte.	Hasta	la	vista,	señores.

Iba	ya	a	volverse	cuando	Erdeli,	al	grito	de	«¡Ya	te	obligaré	yo	a	disparar!»,	se
abalanzó	sobre	él	con	intención	de	darle	una	bofetada.	Sin	embargo,	Erast	Petrovich,
con	sorprendente	habilidad,	atrapó	en	el	aire	la	mano	dispuesta	a	abofetearlo	y	apretó
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la	muñeca	del	príncipe	con	dos	dedos,	aparentemente	sin	fuerza,	aunque	al	teniente	se
le	desencajó	el	rostro	en	un	gesto	de	dolor.

—¡Canalla!	—gritó	el	caucasiano	en	falsete	mientras	levantaba	también	la	mano
izquierda.

Fandorin	apartó	de	un	empujón	al	turbulento	príncipe	y	le	respondió	con	desdén:
—No	se	esfuerce	más.	Supongamos	que	me	ha	asestado	la	bofetada.	Ahora	soy

yo	quien	lo	reta	a	duelo	y	lo	obliga	a	pagar	la	afrenta	con	sangre.
—¡Muy	 bien!	 —dijo	 entonces	 el	 flemático	 oficial	 del	 Estado	 Mayor	 a	 quien

Gukmasov	había	presentado	como	el	teniente	coronel	Baranov,	abriendo	por	primera
vez	la	boca—.	Exponga	sus	condiciones,	Erdeli.

Frotándose	la	muñeca,	el	teniente	masculló	lleno	de	odio:
—Será	a	pistola,	ahora	mismo.	Con	pañuelo.
—¿Qué	es	eso	del	pañuelo?	—preguntó	Fandorin,	intrigado—.	He	oído	hablar	de

esa	práctica,	pero	tengo	que	reconocer	que	desconozco	los	detalles.
—Es	 muy	 sencillo	 —le	 informó	 el	 teniente	 coronel	 con	 gentileza—.	 Los

contendientes	agarran	con	las	manos	libres	los	dos	extremos	opuestos	de	un	pañuelo
normal.	Como	el	mío,	aquí	tienen,	está	limpio.	—Baranov	sacó	del	bolsillo	un	gran
pañuelo	 de	 nariz,	 a	 cuadros	 blancos	 y	 rojos—.	 Entonces	 cogen	 sus	 pistolas.
Gukmasov,	¿dónde	están	tus	Lepage?

El	capitán	de	cosacos	tomó	de	la	mesa	un	estuche	oblongo,	al	parecer	preparado
con	antelación,	y	levantó	la	tapa.	Unos	cañones	largos	y	con	incrustaciones	lanzaron
destellos.

—Los	 adversarios	 eligen	 la	 pistola	 a	 suertes	—prosiguió	 Baranov,	 que	 sonreía
beatíficamente—	y	apuntan…,	aunque	a	esa	distancia,	¿para	qué	apuntar?	Al	dar	 la
señal,	disparan.	Y	eso	es	todo.

—¿A	 suertes?	—preguntó	 Fandorin—.	 ¿Quiere	 decir	 entonces	 que	 una	 pistola
está	cargada	y	la	otra	no?

—Así	es	—respondió	el	teniente	coronel	asintiendo	con	la	cabeza—.	Ahí	está	la
gracia.	Si	no	fuera	así,	no	estaríamos	ante	un	duelo,	sino	ante	un	suicidio	por	partida
doble.

—¡Vaya!	—exclamó	el	consejero	titular	encogiéndose	de	hombros—.	Entonces	lo
siento	por	el	teniente.	Hasta	ahora	nunca	he	perdido	a	suertes.

—Todo	está	en	la	voluntad	de	Dios.	Así	que	hablar	como	usted	habla	es	de	mal
agüero.	Trae	mala	fortuna	—observó	sentencioso	Baranov.

«Quizá,	 a	 pesar	 de	 todo,	 el	 cabecilla	 sea	 él	 y	 no	 Gukmasov»,	 pensó	 Erast
Petrovich.

—Necesita	un	padrino	—observó	el	sombrío	capitán	de	cosacos—.	Si	lo	tiene	a
bien,	como	viejo	conocido	suyo,	le	ofrezco	mis	servicios.	Y	no	lo	dude,	el	sorteo	se
realizará	de	manera	honesta.

—No	albergo	dudas	al	respecto,	Projor	Ajrameiavich.	Pero	como	padrino	no	me
vale.	Si	la	suerte	no	me	sonríe,	esto	se	parecerá	demasiado	a	un	asesinato.
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Baranov	coincidió	con	él:
—Tiene	usted	razón.	Es	un	placer	tratar	con	personas	inteligentes.	También	tienes

tú	razón,	Projor:	es	un	tipo	peligroso.	¿Qué	propone,	señor	Fandorin?
—¿Aceptarían	a	un	ciudadano	japonés	en	calidad	de	padrino?	Verán,	he	llegado

hoy	mismo	 a	Moscú	 y	 aún	 no	 he	 tenido	 tiempo	 de	 trabar	 amistad	 con	 nadie…	—
contestó	el	consejero	titular	abriendo	los	brazos	a	modo	de	disculpa.

—¡Como	 si	 fuera	 de	 Papuasia,	 con	 tal	 de	 que	 empecemos	 cuanto	 antes!	 —
exclamó	Erdeli.

—¿Y	no	habrá	médico?	—preguntó	Fandorin.
—No	hace	falta	médico	alguno	—terció	el	teniente	coronel	con	un	suspiro—.	A

esa	distancia,	el	disparo	es	mortal	de	necesidad.
—De	 acuerdo,	 de	 acuerdo.	 En	 realidad	 no	me	 preocupaba	 por	mí,	 sino	 por	 el

príncipe…
Enojado,	Erdeli	soltó	un	taco	en	georgiano	y	se	retiró	al	rincón	más	alejado.
Erast	Petrovich	resumió	la	cuestión	en	una	esquela	breve,	utilizando	unos	signos

extraños	 escritos	 de	 arriba	 abajo	 y	 de	 derecha	 a	 izquierda.	 Después	 pidió	 que	 la
llevaran	a	la	habitación	número	veinte.

Masa	 tardó	 en	 aparecer:	 unos	 quince	 minutos.	 Los	 oficiales	 empezaban	 ya	 a
ponerse	nerviosos	y	a	sospechar	que	el	consejero	titular	no	jugaba	limpio.

La	aparición	del	padrino	produjo	una	fuerte	impresión	en	el	bando	agraviado.	Con
ocasión	del	duelo,	a	 los	que	era	un	gran	aficionado,	Masa	se	había	ataviado	con	su
quimono	de	gala	de	altas	hombreras	almidonadas,	enfundado	en	unas	calzas	blancas	y
ceñido	 su	 mejor	 pretina,	 adornada	 con	 un	 dibujo	 rameado	 en	 forma	 de	 brotes	 de
bambú.

—¿Qué	 macaco	 es	 este?	 —se	 sorprendió	 Erdeli	 en	 tono	 grosero—.	 Aunque
ciertamente	me	importa	un	comino.	¡Bien,	empecemos	de	una	vez!

Masa	saludó	ceremoniosamente	con	una	inclinación	de	cabeza	a	los	presentes	y,
con	las	manos	extendidas,	le	ofreció	a	su	amo	aquella	maldita	espada	funcionarial.

—Aquí	tiene	su	espada,	señor.
—¡Qué	harto	me	tienes	con	tus	espadas!	—murmuró	Erast	Petrovich—.	El	duelo

es	a	pistola.	Con	ese	señor	de	ahí.
—¿De	 nuevo	 a	 pistola?	 —le	 preguntó	 Masa	 desilusionado—.	 Pero	 ¡qué

costumbre	tan	bárbara!	¿Y	a	quién	va	a	matar	esta	vez?	¿A	ese	velludo?	¡Igualito	que
un	mono!

Los	testigos	del	duelo	se	colocaron	a	lo	largo	de	la	pared,	mientras	Gukmasov,	de
espaldas,	trajinaba	con	las	pistolas	y	luego	se	las	ofrecía	a	los	contendientes	para	que
eligieran.	 Erast	 Petrovich	 esperó	 a	 que	 Erdeli,	 después	 de	 santiguarse,	 cogiera	 su
arma,	y	luego	tomó	indolentemente	con	dos	dedos	la	segunda	pistola.

Siguiendo	las	instrucciones	del	capitán,	los	duelistas	se	agarraron	a	los	extremos
del	pañuelo	y	se	separaron	a	la	máxima	distancia	que	les	resultó	posible,	no	más	de
tres	pasos,	a	pesar	de	tener	los	brazos	bien	extendidos.	El	príncipe	levantó	el	arma	a

www.lectulandia.com	-	Página	27



la	 altura	 de	 sus	 ojos	 y	 apuntó	 a	 su	 rival	 directamente	 a	 la	 frente.	 Por	 su	 parte,
Fandorin	 dejó	 la	 pistola	 junto	 a	 la	 cadera	 y	 no	 apuntó	 en	 absoluto,	 lo	 que	 a	 esa
distancia,	por	cierto,	carecía	de	importancia.

—¡Uno,	dos	y	tres!	—contó	rápidamente	el	capitán	de	cosacos,	y	retrocedió.
El	gatillo	de	la	pistola	del	príncipe	sonó	con	un	chasquido	seco,	pero	el	arma	de

Fandorin	vomitó	una	mortífera	llamarada	de	fuego.	El	teniente	se	desplomó	aullando
sobre	 la	 alfombra,	 apretando	 su	 mano	 izquierda,	 agujereada	 por	 la	 bala,	 y
maldiciendo	desesperadamente.

Cuando	el	aullido	se	transformó	en	sordos	lamentos,	Erast	Petrovich	sentenció	en
tono	aleccionador:

—¡Con	esa	mano	ya	no	podrá	usted	repartir	más	bofetadas!
En	 el	 pasillo	 se	 oyó	 jaleo,	 voces.	 Gukmasov	 entreabrió	 la	 puerta	 y	 le	 dijo	 a

alguien	que	había	ocurrido	un	desgraciado	accidente:	el	teniente	estaba	descargando
su	 pistola	 y	 se	 le	 había	 disparado	 en	 la	 mano.	 Llevaron	 al	 herido	 ante	 el	 doctor
Welling,	 que	 afortunadamente	 todavía	 no	 había	 ido	 a	 buscar	 sus	 utensilios	 de
embalsamamiento,	y	después	todos	regresaron	a	la	habitación	de	Gukmasov.

—¿Y	ahora?	—preguntó	Fandorin—.	¿Están	satisfechos?
Gukmasov	sacudió	la	cabeza.
—Ahora	usted	se	batirá	a	duelo	conmigo.	En	las	mismas	condiciones.
—¿Y	luego?
—Luego,	 si	 la	 suerte	 le	 sonríe	otra	vez,	con	 todos	 los	demás,	uno	a	uno.	Hasta

que	lo	maten.	Erast	Petrovich,	líbreme	a	mí	y	a	mis	camaradas	de	esta	prueba.	—El
capitán	miró	al	joven	a	los	ojos	casi	en	tono	de	súplica—.	Deme	su	palabra	de	honor
de	que	no	intervendrá	en	la	investigación	y	nos	despediremos	como	amigos.

—Personalmente	 consideraría	 un	 honor	 tenerlo	 por	 amigo.	 Mas	 pide	 usted	 un
imposible	—respondió	Fandorin	con	tristeza.

Masa	le	susurró	al	oído:
—Señor,	 no	 comprendo	 lo	 que	 le	 está	 diciendo	 ese	 hombre	 de	 bonitos	 bigotes,

pero	presiento	peligro.	 ¿No	sería	más	 razonable	atacar	 los	primeros	y	matar	 a	 esos
samuráis	 antes	 de	 que	 se	 pongan	 en	 guardia?	 Escondo	 en	 la	 manga	 su	 pequeña
pistola,	y	también	la	porra	que	compré	en	París.	Me	gustaría	mucho	probarla.

—Masa,	 deja	 ya	 tus	 maneras	 de	 delincuente	 —contestó	 Erast	 Petrovich	 a	 su
criado—.	Me	batiré	en	duelo	con	esos	señores	limpiamente,	uno	tras	otro.

—¡Ah,	ah,	entonces	esto	va	para	largo!
El	 japonés	se	desperezó	y	retrocedió	hasta	la	pared.	Una	vez	allí,	se	sentó	en	el

suelo.
—Caballeros	—dijo	Fandorin	apelando	al	buen	juicio	de	los	oficiales—,	créanme,

no	lograrán	nada	con	esto.	Están	perdiendo	el	tiempo	en	vano…
—¡Basta	de	palabras	 inútiles!	—lo	 interrumpió	Gukmasov—.	¿Sabe	 su	 japonés

cargar	pistolas	de	duelo?	¿No?	Entonces	cárgalas	tú,	Eichholz.
Los	 contendientes	 escogieron	 de	 nuevo	 sus	 armas	 y	 estiraron	 el	 pañuelo.	 El
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capitán	parecía	taciturno	y	resuelto,	mientras	la	expresión	de	Fandorin	era	más	bien
de	confusión.	A	la	señal	(esa	vez	contó	Baranov),	Gukmasov	martilleó	el	gatillo	en
vacío,	 mientras	 que	 Erast	 Petrovich	 ni	 siquiera	 disparó.	 Mortalmente	 pálido,	 el
capitán	de	cosacos	masculló	entre	dientes:

—¡Dispare,	 Fandorin,	 maldito	 sea!	 Y	 ustedes,	 señores,	 decidan	 quién	 será	 el
siguiente.	¡Y	atranquen	la	puerta	para	que	nadie	pueda	meter	las	narices!	¡No	lo	dejen
salir	vivo	de	aquí!

—No	quieren	escucharme,	y	hacen	mal	—dijo	el	consejero	titular	 levantando	la
pistola	cargada—.	Les	digo	que	a	 suertes	no	conseguirán	nada.	Poseo	un	don	poco
frecuente,	señores:	 tengo	una	fortuna	tremenda	en	los	 juegos	de	azar.	Un	fenómeno
inexplicable.	Hace	tiempo	que	me	acostumbré	a	él.	Creo	que	todo	se	debe	a	que	mi
difunto	y	pobre	padre	tuvo	una	mala	suerte	extraordinaria.	Gano	siempre,	sea	cual	sea
el	juego,	y	por	eso	no	puedo	soportarlos.	—Fandorin	paseó	una	mirada	tranquila	por
los	sombríos	rostros	de	los	oficiales—.	¿No	me	creen?	Bien,	¿ven	este	imperial?	—
Erast	 Petrovich	 sacó	 del	 bolsillo	 una	moneda	 de	 oro	 y	 se	 la	 ofreció	 a	 Eichholz—.
¡Láncela	al	aire,	barón,	y	acertaré	si	es	cara	o	cruz!

Después	de	cruzar	una	mirada	con	Gukmasov	y	Baranov,	el	barón,	un	oficial	muy
joven	al	que	apenas	le	habían	despuntado	los	bigotes,	se	encogió	de	hombros	y	tiró	la
moneda.	Aún	estaba	girando	en	el	aire,	pero	Fandorin	dijo	por	adelantado:

—No	sé…	Bien,	supongamos	que	cara.
—Cara	—confirmó	Eichholz,	y	lanzó	la	moneda	otra	vez.
—Otra	vez	cara	—anunció	el	consejero	titular	con	tono	aburrido.
—¡Cara!	—exclamó	el	barón—.	¡Por	Dios,	señores,	vean	esto!
—Venga,	Mitia,	prueba	otra	vez	—le	dijo	Gukmasov.
—Cruz	—pronosticó	Erast	Petrovich	volviendo	la	cabeza	hacia	otro	lado.
Se	 hizo	 un	 silencio	 sepulcral.	 Fandorin	 ni	 siquiera	 miró	 la	 palma	 abierta	 del

barón.
—Se	lo	había	dicho.	Masa,	ikoo.	Owari	da[1].	Señores,	adiós…
Los	 oficiales	 contemplaron	 con	 supersticioso	 temor	 cómo	 el	 funcionario	 y	 su

siervo	japonés	se	encaminaban	hacia	la	puerta.
El	pálido	Gukmasov	dijo	a	sus	espaldas:
—Fandorin,	 prométame	 al	 menos	 que	 no	 empleará	 su	 talento	 detectivesco	 en

perjuicio	de	nuestra	patria.	El	honor	de	Rusia	está	en	juego.
Erast	Petrovich	guardó	silencio	un	momento.
—Gukmasov,	le	prometo	que	no	haré	nada	contra	mi	honor.	Creo	que	con	eso	es

suficiente.
El	 consejero	 titular	 se	 perdió	 tras	 la	 puerta,	 pero	Masa	 se	 volvió	 en	 el	 umbral,

saludó	ceremoniosamente	a	los	oficiales	con	una	inclinación	y	desapareció	también.

www.lectulandia.com	-	Página	29



Capítulo	Cuarto

Donde	se	demuestra	la	utilidad	de	las	opulencias	arquitectónicas

El	 hotel	 Inglaterra	 no	 cedía	 ante	 el	 Dusseaux	 en	 respetabilidad,	 suntuosidad
decorativa	o	 ingeniosidad	arquitectónica,	 incluso	quizá	 lo	superara,	pero	en	el	 fasto
de	sus	techos	dorados	y	sus	volutas	de	mármol	se	percibía	una	sensación	equívoca,	o,
al	menos,	 cierta	 inconsistencia.	No	 obstante,	 la	 puerta	 de	 entrada	 estaba	 iluminada
con	 luz	 eléctrica,	 se	 podía	 subir	 en	 ascensor	 a	 los	 tres	 pisos	 superiores,	 y	 en	 el
vestíbulo	sonaba	continuamente	el	estridente	repiqueteo	del	milagro	técnico	de	moda:
el	teléfono.

Después	de	pasearse	por	el	amplio	vestíbulo	amueblado	con	espejos	y	divanes	de
tafilete,	Erast	Petrovich	se	detuvo	ante	la	pizarra	en	que	figuraban	los	nombres	de	los
huéspedes.	 Allí	 la	 clientela	 era	 más	 variopinta	 que	 en	 el	 Dusseaux:	 comerciantes
extranjeros,	corredores	de	bolsa,	actores	de	 los	 teatros	más	 famosos	de	 la	ciudad…
Sin	embargo,	en	aquella	relación	no	se	encontraba	ninguna	cantante	llamada	Wanda.

Fandorin	examinó	con	atención	al	personal	de	 servicio	que	cancaneaba	entre	el
mostrador	 de	 recepción	 y	 el	 ascensor.	 Finalmente	 se	 decantó	 por	 un	 empleado	que
parecía	particularmente	avispado,	de	rostro	despierto	e	inquieto.

—¿Es	 que	 la	 señorita	Wanda	 ya	 no	 se	 aloja	 aquí?	—le	 preguntó	 el	 consejero
titular	simulando	un	ligero	embarazo.

—¡Cómo	que	no,	señor!	¡Claro	que	se	aloja	aquí!	—respondió	de	buen	grado	el
mozo,	quien,	siguiendo	la	mirada	de	aquel	hombre	tan	atractivo,	señaló	la	pizarra	con
un	dedo—.	Ahí	 la	 tiene:	«Srta.	Helga	 Ivanovna	Tolle»,	ella	misma.	«Wanda»	es	 su
nombre	artístico,	que	resulta	más	sonoro.	Se	aloja	en	un	ala	del	edificio.	Usted,	señor,
salga	al	patio	por	esa	puerta.	Allí	está	el	apartamento	de	la	señorita	Wanda,	con	una
entrada	separada.	Aunque	a	estas	horas	aún	no	habrá	llegado.

El	criado	se	disponía	ya	a	alejarse,	pero	Erast	Petrovich	hizo	crujir	un	billete	en
un	bolsillo	y	el	joven	se	quedó	inmóvil,	como	clavado	en	el	sitio.

—¿Puedo	ayudarle	en	algo,	señor?	—preguntó	al	 tiempo	que	 le	dirigía	al	 joven
una	mirada	tierna	y	devota.

—¿A	qué	hora	suele	regresar?
—Eso	depende.	Canta	en	La	Rosa	Alpina.	Todos	 los	días	 salvo	el	 lunes,	 señor.

Pero	mire	lo	que	puede	hacer,	señor:	siéntese	en	el	bar,	tómese	un	té	o	lo	que	guste,	y
yo	lo	avisaré	sin	falta	cuando	llegue	mademoiselle.

—¿Y	 cómo	 es	 ella?	—Erast	 Petrovich	 giró	 vagamente	 los	 dedos	 en	 el	 aire—.
¿Qué	aspecto	tiene?	¿Es	ta-tan	hermosa	como	dicen?

—Una	pintura,	señor	—cloqueó	con	sus	gruesos	labios	rojos	el	criado—.	Aquí	en
el	 hotel	 goza	 de	 una	 consideración	 especial.	 Paga	 trescientos	 rublos	 al	mes	 por	 el
apartamento,	y	en	las	propinas	es	muy	generosa.

www.lectulandia.com	-	Página	30



Llegado	a	 ese	punto,	 el	mozo	hizo	una	precisa	pausa	de	 índole	psicológica,	 así
que	Fandorin	 se	 vio	 obligado	 a	 extraer	 lentamente	 el	 billete	 de	 dos	 rublos,	 aunque
luego,	con	aire	distraído,	volvió	a	introducirlo	en	el	bolsillo	del	pecho	de	su	levita.

—La	 señorita	Wanda	 apenas	 recibe	 a	 nadie.	 Es	muy	 severa	 en	 esa	 cuestión	—
informó	significativamente	el	criado,	con	la	mirada	clavada	en	la	levita	del	visitante
—.	Pero	yo	mismo	lo	anunciaré,	ya	que	gozo	de	su	especial	confianza.

—Toma,	cógelo	—le	ordenó	Erast	Petrovich	ofreciéndole	el	billete—.	El	segundo
lo	recibirás	de-después,	cuando	llegue	mademoiselle	Wanda.	Mientras	tanto,	iré	a	leer
el	periódico.	¿Dónde	dices	que	está	el	bar?

El	25	de	junio	de	1882,	el	Noticiero	de	la	Provincia	de	Moscú	incluía	la	siguiente
noticia:

Telegrama	de	Singapur

El	famoso	viajero	N.	N.	Mikluja-Maklai	tiene	intención	de	regresar	a	Rusia	en
el	 clíper	 Saeta.	 La	 salud	 del	 señor	 Mikluja-Maklai	 se	 ha	 quebrantado
visiblemente.	 Está	 muy	 delgado	 y	 sufre	 continuas	 fiebres	 y	 neuralgias.	 Su
estado	de	ánimo	parece	de	lo	más	sombrío.	El	viajero	ha	declarado	a	nuestro
corresponsal	 que	 está	 harto	 de	 viajes	 y	 desea	 arribar	 cuanto	 antes	 a	 las
costas	patrias.

Erast	Petrovich	sacudió	la	cabeza	mientras	se	imaginaba	vivamente	al	mártir	de	la
etnografía,	con	su	rostro	demacrado,	contraído	por	un	tic	nervioso.	Pasó	la	página.

Blasfemia	de	la	publicidad	americana

«EL	 PRESIDENTE	 HA	 MUERTO».	 Este	 es	 el	 anuncio	 que,	 en	 letras
descomunales,	 apareció	 recientemente	 en	 Broadway,	 la	 calle	 principal	 de
Nueva	York.	Los	transeúntes	se	quedaban	pasmados	y	sólo	entonces	tenían	la
posibilidad	 de	 leer	 lo	 que	 estaba	 escrito	 a	 continuación	 en	 letras	 más
pequeñas:	 «Sin	 duda	 habría	 muerto	 si	 en	 este	 incierto	 clima	 nuestro	 no
llevase	la	cálida	ropa	interior	de	lana	de	la	firma	Garland».	El	representante
de	la	Casa	Blanca	ha	denunciado	ante	los	tribunales	a	tan	irrespetuosa	firma
por	la	utilización	del	cargo	presidencial	con	fines	comerciales.

«Gracias	a	Dios	que	aquí	no	hemos	llegado	hasta	ese	punto,	y	que	posiblemente
nunca	 lleguemos	—pensó	 con	 satisfacción	 el	 consejero	 titular—.	A	 fin	 de	 cuentas,
nuestro	 zar	 soberano	 no	 tiene	 comparación	 con	 ninguno	 de	 esos	 presidentes	 que
gastan	por	allí».

A	continuación,	como	persona	no	 indiferente	a	 la	 literatura,	 se	 interesó	por	este
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otro	titular:

Conferencias	literarias

En	 el	 amplio	 salón	 del	 palacio	 de	 la	 duquesa	 Trubetskaya,	 y	 ante	 un
numeroso	 auditorio,	 tuvo	 lugar	 una	 conferencia	 del	 profesor	 I.	 N.	 Pavlov
sobre	literatura	contemporánea.	La	conferencia	versó	sobre	el	análisis	de	las
últimas	 obras	 de	 I.	 S.	 Turgueniev.	 El	 señor	 Pavlov	 demostró	 cuán	 bajo	 ha
caído	 el	 genio	 en	 la	 búsqueda	 de	 una	 realidad	 falsa	 y	 tendenciosa.	 La
próxima	 conferencia	 se	 dedicará	 al	 estudio	 de	 la	 obra	 de	 Shedrin,	máximo
representante	del	realismo	literario	más	engañoso	y	procaz.

Fandorin	 leyó	y	 se	 consternó.	Entre	 el	 cuerpo	diplomático	 ruso	destinado	 en	 el
Japón	se	consideraba	de	buen	tono	alabar	a	los	señores	Turgueniev	y	Shedrin.	Cuán
rezagado	de	la	vida	literaria,	al	parecer,	se	había	quedado	durante	esa	ausencia	suya
de	casi	seis	años.	Pero,	cambiando	de	tema,	¿qué	había	de	nuevo	en	el	mundo	de	la
técnica?

Túnel	bajo	el	canal	de	La	Mancha

La	 longitud	 del	 túnel	 ferroviario	 que	 pasará	 bajo	 el	 canal	 de	 La	 Mancha
alcanza	ya	los	1.200	metros.	La	galería	está	siendo	excavada	por	el	ingeniero
Brunton	 con	 una	 barrena	 de	 ariete	 accionada	 por	 aire	 comprimido.	 De
acuerdo	con	el	proyecto,	la	longitud	de	esta	construcción	subterránea	deberá
rebasar	 los	 treinta	 kilómetros.	 En	 el	 proyecto	 inicial	 se	 preveía	 que	 las
galerías	francesa	e	inglesa	deberían	encontrarse	al	cabo	de	cinco	años,	pero
los	 escépticos	 aseguran	 que,	 a	 causa	 de	 los	 laboriosos	 trabajos	 de
revestimiento	 y	 tendido	 de	 los	 raíles,	 la	 apertura	 de	 la	 vía	 no	 podrá
producirse	antes	de	1890…

Sensible	 a	 los	 avances	 del	 progreso,	 Fandorin	 estaba	 extraordinariamente
interesado	en	la	excavación	del	túnel	anglofrancés,	mas	no	pudo	acabar	de	leer	aquel
artículo	 tan	 sugestivo.	Y	 todo	 porque	 un	 señor	 vestido	 con	 traje	 gris	 (el	mismo	 en
quien	Erast	Petrovich	había	 reparado	un	poco	antes:	 estaba	en	el	vestíbulo	 junto	al
jefe	de	recepción)	zascandileaba	desde	hacía	unos	minutos	por	el	mostrador	del	bar.
Y	 las	 palabras	 aisladas	 que	 llegaban	 a	 oídos	 del	 consejero	 titular	 (y	 su	 oído	 era
excelente)	le	resultaban	tan	intrigantes	que	dejó	de	leer	en	el	acto,	aunque	mantuvo	el
periódico	delante	de	sus	ojos.

—A	 mí	 no	 me	 andes	 con	 rodeos	—le	 exigió	 el	 señor	 de	 gris	 al	 camarero—.
¿Estabas	de	guardia	anoche	o	no?
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—Dormía,	señor	—contestó	el	camarero,	un	zagal	mofletudo	y	sonrosado	con	una
barba	 grasienta	 peinada	 hacia	 los	 lados—.	De	 los	 de	 anoche	 sólo	 está	 Senka.	—Y
señaló	con	la	barbita	a	un	muchacho	que	servía	pasteles	y	té	por	las	mesas.

El	hombre	de	gris	hizo	señas	con	un	dedo	a	Senka	para	que	se	acercara.	«Uno	de
la	 secreta»,	 determinó	 infaliblemente	 Erast	 Petrovich,	 sin	 sorprenderse	 en	 exceso.
Había	resultado	algo	celoso	ese	Evgueni	Osipovich,	el	señor	jefe	de	la	policía,	que	no
estaba	 nada	 dispuesto	 a	 que	 todos	 los	 laureles	 recayeran	 sobre	 el	 funcionario	 para
misiones	especiales.

—Dime,	Senka	—entonó	zalamero	el	puntilloso	señor—,	¿estuvieron	anoche	en
el	apartamento	de	mademoiselle	Wanda	un	general	y	varios	oficiales?

Senka	se	frotó	la	nariz,	batió	varias	veces	sus	rubias	pestañas	y	preguntó	a	su	vez:
—¿Anoche?	¿Un	«eneral»?
—Sí,	sí,	un	«eneral»	—respondió	el	de	la	secreta	asintiendo	con	la	cabeza.
—¿«Aquín»?	—El	muchacho	arrugó	el	entrecejo.
—Aquí,	aquí,	¡dónde	si	no!
—Pero	¿pasean	de	noche	los	«enerales»?	—inquirió	desconfiado	Senka.
—¿Y	por	qué	no?
El	mozo	contestó	con	profunda	convicción:
—Por	la	noche	un	«eneral»	duerme.	Para	eso	es	«eneral».
—¡Oye,	 tú…,	mírame,	 so	 pánfilo!	—se	 enfadó	 el	 hombre	 de	 gris—.	 ¡A	 que	 te

llevo	a	comisaría	y	verás	cómo	cantas	allí	de	otra	manera!
—Soy	huérfano,	señor	—replicó	a	eso	Senka,	y	sus	ojos	bobalicones	se	llenaron

instantáneamente	de	lágrimas—.	Y	a	comisaría	no	puede	llevarme	usted,	porque	me
daría	un	ataque	epiléptico.

—Así	 que	 estáis	 todos	 compinchados,	 ¿eh?	 —escupió	 el	 agente—.	 Pero	 ¡no
importa,	ya	desenmascararé	vuestros	manejos!	—Y	salió	de	allí	dando	un	portazo.

—¡Qué	señor	tan	«serioso»!	—dijo	Senka	siguiéndolo	con	la	mirada.
—Más	 «seriosos»	 eran	 los	 de	 ayer	 —susurró	 el	 camarero	 del	 bufé	 antes	 de

pegarle	un	papirotazo	al	muchacho	en	su	afeitado	cogote—.	Personas	así	te	arrancan
la	cabeza	sin	necesidad	de	ser	policías.	Así	que	ya	sabes,	Senka,	¡punto	en	boca!	Y
puede	que	hasta	te	diesen	propina,	¿o	no?

—¡Prov	Semienich,	por	Cristo	Dios!	—repuso	con	premura	el	chico,	sin	dejar	de
parpadear—.	¡Se	lo	juro	por	el	santo	icono	bendito!	Tan	sólo	me	dieron	una	moneda
de	quince	kopecs,	y	la	eché	en	el	cepillo	de	la	capilla.	Para	encender	una	velita	por	el
reposo	eterno	del	alma	de	mi	madre…

—¿Cómo	que	quince	kopecs?	Miente	lo	que	quieras,	pero	no	a	mí.	¡En	la	capilla!
—exclamó	el	camarero	del	bar	alzando	la	mano	a	Senka,	pero	el	chico	lo	esquivó	con
agilidad	y,	tras	coger	la	bandeja,	acudió	a	la	llamada	de	un	cliente.

Erast	 Petrovich	 dejó	 el	 Noticiero	 de	 la	 Provincia	 de	 Moscú	 y	 se	 acercó	 al
mostrador.

—¿Ese	hombre	era	de	la	policía?	—preguntó	con	gesto	de	extremo	desagrado—.
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Porque	 yo,	 amigo,	 no	 he	 ve-venido	 aquí	 a	 tomarme	 un	 té.	 Estoy	 esperando	 a	 la
señorita	Wanda.	¿Qué	interés	puede	tener	en	ella	la	policía?

El	mozo	del	bar	lo	miró	de	pies	a	cabeza	e	inquirió	con	cautela:
—Entonces,	¿el	señor	tiene	una	cita?
—¡Y	cómo	no	 iba	a	 tenerla!	Ya	 le	he	dicho	que	 la	estoy	esperando.	—Los	ojos

celestes	 del	 joven	mostraron	 una	 inquietud	 extrema—.	 Pero	 a	mí	 la	 policía	 no	me
hace	 maldita	 la	 falta.	 Me	 recomiendan	 a	 mademoiselle	Wanda	 como	 una	 señorita
decente,	¡y,	de	pronto,	la	po-policía!	Menos	mal	que	visto	de	levita	y	no	de	uniforme.

—No	se	preocupe,	noble	señor	—tranquilizó	el	mozo	al	nervioso	visitante—.	La
señorita	no	es	ninguna	mujer	de	mala	vida.	Todo	es	de	lo	más	recatado.	Hay	quienes
vienen	en	uniforme	y	no	lo	tienen	a	deshonra.

—¿En	uniforme?	—preguntó	el	joven,	incrédulo—.	¿Cómo,	y	son	oficiales?
El	mozo	de	la	barra	y	Senka,	que	había	aparecido	de	nuevo,	se	miraron	el	uno	al

otro	y	rompieron	a	reír.
—Sube	más	alto	—picó	el	anzuelo	el	muchacho—.	Vienen	hasta	«enerales».	¡Y

tan	contentos	que	salen!	Llegan	sobre	las	dos	piernas	y	después	sus	escoltas	los	sacan
de	aquí	del	brazo.	¡Ya	ve	qué	mademoiselle	tan	alegre!

Prov	Semienich	le	arreó	un	pescozón	al	bromista	y	le	recomendó:
—Senka,	no	 te	pases	de	 la	 raya.	Te	 lo	he	dicho	mil	veces:	 la	boca	cerrada	con

llave.
Erast	Petrovich	hizo	una	mueca	de	disgusto	y	 regresó	a	 su	mesa,	pero	ya	había

perdido	las	ganas	de	leer	sobre	el	túnel.	En	ese	momento	se	moría	de	ganas	de	hablar
con	mademoiselle	Helga	Ivanovna	Tolle.

Al	consejero	titular	le	quedaba	esperar	un	ratito	de	nada.	A	los	cinco	minutos	más
o	 menos,	 el	 mozo	 con	 el	 que	 había	 hablado	 antes	 entró	 rápidamente	 en	 el	 bar	 y,
dedicándole	una	inclinación,	le	susurró	al	oído:

—Ha	llegado,	señor.	¿Cómo	quiere	que	lo	presente?
Fandorin	sacó	una	tarjeta	de	visita	de	su	agenda	de	piel	de	tortuga	y,	tras	pensar

un	instante,	escribió	unas	cuantas	palabras	con	un	pequeño	lápiz	de	plata.
—Ahí	tienes.	E-Entrégasela.
El	botones	cumplió	el	encargo	en	un	periquete	y,	ya	de	vuelta,	le	informó:
—La	señorita	lo	reclama.	Tenga	la	bondad	de	seguirme.	Yo	lo	acompañaré.
En	 el	 patio	 ya	 empezaba	 a	 anochecer.	 Erast	 Petrovich	 contempló	 el	 edificio

anexo,	cuya	planta	baja	ocupaba	por	entero	 la	misteriosa	señorita	Wanda.	Entonces
comprendió	por	qué	aquella	dama	necesitaba	una	entrada	separada.	Estaba	claro	que
sus	huéspedes	preferían	la	discreción.	Por	encima	de	las	grandes	ventanas	de	la	planta
baja	sobresalía	el	balcón	del	primer	piso,	apoyado	sobre	los	hombros	de	una	pléyade
de	 cariátides.	Molduras	 en	 la	 fachada	había	más	que	de	 sobra,	 en	 consonancia	 con
aquel	mal	gusto	de	 los	años	 sesenta,	decenio	durante	el	que,	 a	 juzgar	por	 todas	 las
trazas,	fue	construido	el	coqueto	edificio.

El	botones	 llamó	al	 timbre	eléctrico	y,	nada	más	 recibir	el	billete	prometido,	 se
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despidió	con	una	inclinación.	Y	con	tanto	celo	quiso	representar	su	exquisita	reserva
y	 su	más	 absoluta	 comprensión	 de	 la	 escena,	 que	 el	 camino	 de	 vuelta	 a	 través	 del
patio	lo	hizo	de	puntillas	y	dando	saltitos.

La	puerta	se	abrió	y	Fandorin	vio	ante	sí	a	una	mujer	delgada	y	de	aspecto	frágil
con	 ahuecados	 cabellos	 color	 rubio	 ceniza	 y	 unos	 enormes	 y	 burlones	 ojos	 verdes.
Aunque	 en	 ese	 preciso	 momento,	 bien	 está	 decirlo,	 no	 era	 tanto	 jocosidad	 como
tensión	lo	que	se	leía	en	su	mirada.

—Entre,	visitante	enigmático	—lo	invitó	la	mujer	con	una	voz	grave	y	profunda	a
la	 que	 el	 poético	 epíteto	 de	 «hechicera»	 le	 iba	 que	 ni	 pintado.	 Pese	 al	 nombre
germano	de	la	inquilina,	Fandorin	no	pudo	distinguir	en	sus	palabras	el	más	mínimo
acento.

Los	aposentos	ocupados	por	mademoiselle	Wanda	se	componían	de	un	vestíbulo
y	 un	 amplio	 salón	 que,	 por	 lo	 visto,	 hacía	 también	 las	 veces	 de	 boudoir.	 Erast
Petrovich	pensó	que,	dada	la	profesión	de	su	moradora,	aquello	era	de	lo	más	natural,
pero	 ese	 pensamiento	 lo	 turbó,	 pues	 la	 señorita	Wanda	 no	 parecía	 en	 absoluto	 una
mujer	de	conducta	ligera.	Después	de	conducir	a	su	huésped	al	salón,	se	sentó	en	un
mullido	sillón	turco,	cruzó	una	pierna	sobre	la	otra	y	miró	expectante	al	joven,	que	se
había	 quedado	 inmóvil	 en	 el	 marco	 de	 la	 puerta.	 Entonces,	 bajo	 la	 luz	 eléctrica,
Fandorin	tuvo	la	posibilidad	de	examinar	mejor	a	Wanda	y	su	morada.

No	era	una	belleza,	eso	fue	lo	primero	que	percibió	Erast	Petrovich.	Quizá	tuviese
la	nariz	un	poco	 respingona,	y	 la	boca	más	bien	ancha;	por	otro	 lado,	 los	pómulos
también	le	sobresalían	de	un	modo	más	ostensible	de	lo	que	establecen	los	cánones
clásicos.	 Pero	 todas	 esas	 imperfecciones	 ni	 por	 asomo	 debilitaban	 la	 impresión
general	de	un	atractivo	poco	frecuente,	sino	que,	al	contrario,	la	reforzaban	de	manera
extraña.	 Uno	 deseaba	 admirar,	 sin	 desviar	 ni	 un	 instante	 la	 mirada,	 cuánta	 vida,
cuántos	sentimientos	contenía	ese	rostro,	así	como	otros	elementos	que	no	se	prestan
a	ser	descritos,	pero	que	infaliblemente	pertenecen	a	esa	magia	que	apresa	a	cualquier
hombre	y	que	se	denomina	femineidad.	Sí,	si	mademoiselle	Wanda	era	tan	popular	en
Moscú,	 eso	 significaba	 que	 el	 gusto	 de	 los	 moscovitas	 no	 era	 tan	malo,	 concluyó
Erast	Petrovich.	Apartándose	a	su	pesar	de	aquella	cara	tan	singular,	examinó	la	pieza
con	atención.	Un	interior	del	todo	parisino:	una	gama	cromática	entre	el	púrpura	y	el
rojo	 burdeos,	 una	mullida	 alfombra,	 un	mobiliario	 caro	 y	 confortable,	multitud	 de
lámparas	 y	 velones	 con	 tulipas	 de	 diversos	 colores,	 estatuillas	 chinas	 y,	 en	 las
paredes,	la	última	moda:	grabados	japoneses	con	geishas	y	actores	de	teatro	kabuki.
En	el	ángulo	más	alejado,	sobre	dos	columnas,	estaba	el	lecho,	pero,	por	delicadeza,
Fandorin	no	se	permitió	mantener	la	mirada	en	esa	dirección.

—¿Qué	es	«todo»?	—preguntó	en	ese	momento	la	dueña	de	la	casa,	con	lo	que
cesó	aquella	patente	y	más	que	prolongada	pausa,	y	Erast	Petrovich	se	estremeció	al
tener	 la	 sensación	 casi	 fisiológica	 de	 que	 esa	mágica	 voz	 tañía	 en	 su	 interior	 unas
misteriosas	cuerdas	que	raramente	habían	sido	tocadas.	Ante	la	cortés	perplejidad	que
se	dibujó	en	el	rostro	del	consejero	titular,	Wanda	declamó	con	impaciencia—:	Usted,

www.lectulandia.com	-	Página	35



señor	Fandorin,	escribió	en	su	tarjeta	de	visita:	«Lo	sé	todo».	Y	bien,	¿qué	es	«todo»?
¿Y	quién	es	usted?

—Funcionario	 para	 misiones	 especiales,	 adjunto	 al	 gobernador	 general,	 el
príncipe	 Dolgoruki	 —respondió	 tranquilamente	 Erast	 Petrovich—.	 Se	 me	 ha
asignado	 la	 investigación	 de	 la	 muerte	 de	 general	 edecán	 Soboliev.	—Al	 advertir
cómo	se	arqueaban	las	finas	cejas	de	la	dueña	del	apartamento,	Fandorin	observó—:
Sólo	le	pido,	señora,	que	no	disimule	que	conocía	la	muerte	del	general.	Por	lo	que	se
re-refiere	a	 la	 anotación	en	mi	 tarjeta	de	visita,	 reconozco	que	 la	he	engañado.	Me
queda	mucho	por	saber,	aunque	no	ignoro	el	hecho	principal.	Michel	Dimitri	murió
ayer	en	esta	habitación	alrededor	de	la	una	de	la	madrugada.

Wanda	 se	 estremeció	 y	 se	 llevó	 aquellas	 delgadas	 manos	 suyas	 a	 la	 garganta,
como	 si	 de	 repente	 hubiese	 sentido	 un	 escalofrío,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Asintiendo
satisfecho,	Erast	Petrovich	continuó:

—Usted	no	ha	traicionado	a	nadie,	mademoiselle,	ni	ha	faltado	a	la	palabra	que
dio.	 Los	 culpables	 son	 los	 señores	 oficiales.	 Borraron	 las	 huellas	 de	 una	 manera
bastante	torpe.	Le	se-seré	sincero…,	y	confío	en	que	obtendré	de	su	parte	la	misma
sinceridad.	Dispongo	de	los	datos	siguientes.	—Y	entornó	los	ojos	para	no	distraerse
con	el	sutilísimo	juego	tonal	de	blancos	y	rosas	que	se	mostraba	en	el	agitado	rostro
de	su	interlocutora—.	Desde	el	restaurante	del	Dusseaux,	usted,	Soboliev	y	su	séquito
vinieron	directamente	aquí.	Eso	ocurrió	poco	después	de	la	medianoche.	Y	una	hora
más	tarde	el	general	ya	estaba	muerto.	Los	oficiales	lo	sacaron	de	aquí	simulando	que
estaba	embriagado	y	 lo	 llevaron	de	vuelta	al	hotel.	Si	me	completa	el	cuadro	de	 lo
ocurrido,	 haré	 todo	 lo	 posible	 por	 librarla	 de	 los	 interrogatorios	 de	 la	 policía.	 A
propósito,	la	policía	ya	ha	estado	aquí:	los	mozos	de	servicio	seguramente	la	pondrán
al	 corriente	de	 ello.	Por	 tanto,	 le	 aseguro	que	 será	mejor	 para	usted	que	 se	 sincere
conmigo.

Dicho	esto,	el	consejero	 titular	 se	calló,	pues	consideraba	que	ya	había	hablado
demasiado.	Wanda	 se	 levantó	 bruscamente,	 cogió	 un	 chal	 persa	 del	 respaldo	 de	 la
silla	 y	 se	 lo	 echó	 por	 los	 hombros	 a	 pesar	 de	 que	 la	 noche	 era	 cálida,	 incluso
sofocante.	 Sin	 apartar	 la	 vista	 del	 expectante	 funcionario,	 recorrió	 dos	 veces	 la
habitación.	Por	fin,	se	detuvo	frente	a	él.

—Bueno,	al	menos	no	se	parece	usted	a	un	policía.	Siéntese,	entonces.	El	relato
puede	alargarse	demasiado.

Ella	le	señaló	un	suntuoso	diván	lleno	de	almohadones	adornados	con	dibujos	de
hilo,	pero	Erast	Petrovich	prefirió	sentarse	en	una	silla.	«Una	mujer	inteligente	—se
dijo—.	 Con	 carácter	 y	 mucha	 sangre	 fría.	 No	 me	 contará	 toda	 la	 verdad,	 pero	 al
menos	tampoco	mentirá».

—Conocí	al	héroe	ayer,	en	el	restaurante	del	Dusseaux.
Wanda	cogió	un	taburete	de	brocado	y	se	sentó	al	lado	de	Fandorin,	pero	tan	cerca

y	de	 tal	manera,	 que	 lo	miraba	de	 abajo	 arriba.	En	aquel	 escorzo,	 ella	 se	mostraba
tentadoramente	indefensa,	como	una	esclava	oriental	a	los	pies	de	sus	padishah.	Erast
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Petrovich	se	removió	inquieto	en	la	silla,	pero	separarse	de	ella	habría	sido	absurdo.
—Un	 hombre	 guapo.	 Naturalmente,	 había	 oído	 hablar	 mucho	 de	 él,	 pero	 no

imaginaba	que	fuera	 tan	hermoso.	Especialmente	aquellos	ojos,	de	color	aciano.	—
Wanda	se	llevó	una	mano	a	las	cejas	con	aire	soñador,	como	si	quisiera	espantar	los
recuerdos—.	Canté	 en	 su	 honor.	Me	 invitó	 a	 sentarme	 a	 su	mesa.	No	 sé	 lo	 que	 le
habrán	contado	de	mí,	pero	estoy	segura	de	que	le	habrán	dicho	muchas	mentiras.	No
soy	una	santurrona,	sino	una	mujer	 libre	y	moderna,	y	soy	yo	quien	decide	a	quién
debo	amar.	—Lanzó	una	mirada	retadora	hacia	Fandorin,	y	este	comprendió	que	ella
hablaba	en	ese	instante	sin	fingimiento—.	Si	un	hombre	me	gusta	y	decido	que	debe
ser	mío,	no	lo	arrastro	hasta	el	altar,	como	hacen	sus	«mujeres	honestas».	Cierto,	no
soy	honesta,	pero	sólo	en	el	sentido	de	que	no	reconozco	sus	reglas.

«Pero	 ¡qué	 esclava	 ni	 qué	 desamparo!»,	 se	 extrañó	 Erast	 Petrovich	 para	 sus
adentros	 mientras	 contemplaba	 aquellos	 brillantes	 ojos	 esmeralda	 desde	 arriba.
Parecía	 la	 reina	 de	 las	 amazonas.	 Le	 resultaba	 fácil	 imaginar	 cómo	 lograba	 volver
locos	 a	 los	 hombres	 con	 aquellas	 bruscas	 transiciones	 suyas	 desde	 la	 altanería	 a	 la
sumisión	y	viceversa.

—Le	rogaría	que	fuera	al	me-meollo	del	asunto	—le	espetó	secamente	Fandorin,
que	no	deseaba	rendirse	en	absoluto	a	sentimientos	inoportunos.

—Al	me-meollo	 voy	—lo	 remedó	 la	 amazona—.	 ¡No	 son	 ustedes	 los	 que	 me
compran,	sino	yo	quien	los	atrapa,	obligándolos,	además,	a	pagar	por	ello!	¡Cuántas
de	esas	«mujeres	honestas»	suyas	considerarían	una	suerte	engañar	a	sus	maridos	con
un	hombre	como	el	General	Blanco!	Pero	¡sólo	lo	piensan	en	secreto,	como	si	fueran
delincuentes!	Sin	embargo,	yo	soy	libre	y	no	tengo	por	qué	esconderme.	Sí,	es	cierto,
Soboliev	me	gustó.	—Y	otra	vez	cambió	el	tono	de	su	voz,	de	desafiante	a	pícaro—.
Además,	 por	 qué	 habría	 de	 ocultarlo,	 ¡como	 si	 no	 resultara	 halagador	 recibir	 a	 un
macaón	 como	 él	 en	mi	 colección	 de	mariposas!	Y	después…	—Wanda	 se	 encogió
nerviosamente	de	hombros—.	Después,	lo	de	siempre.	Vino	a	mi	casa,	bebió	vino…
Lo	que	ocurrió	a	continuación	lo	recuerdo	mal.	La	cabeza	comenzó	a	darme	vueltas.
Cuando	quise	acordarme,	ya	estábamos	ahí,	en	la	alcoba.	—Soltó	una	risa	ronca,	mas
la	 cortó	 casi	 al	 instante,	mientras	 su	mirada	 se	 apagaba—.	 Luego	 fue	 horrible,	 no
quiero	 ni	 acordarme	de	 ello.	Dispénseme	de	 los	 detalles	 fisiológicos,	 ¿de	 acuerdo?
Una	desgracia	como	esa	no	se	la	deseo	a	nadie…	Cuando	tu	amante,	en	el	apogeo	de
sus	caricias,	de	repente	se	queda	inmóvil	y	cae	sobre	ti	como	un	peso	muerto…

Wanda	prorrumpió	en	sollozos	y	se	secó	las	lágrimas	con	rabia.
Erast	Petrovich	 seguía	 con	 atención	 su	 entonación	y	 su	mímica.	La	 señorita,	 al

menos	 eso	 le	 parecía,	 decía	 la	 verdad.	 Después	 de	 mantener	 el	 silencio	 de	 rigor,
Fandorin	le	preguntó:

—¿Su	encuentro	de	ayer	con	el	ge-general	fue	casual?
—Sí.	Mejor	dicho,	no	del	todo,	naturalmente.	Había	oído	que	el	General	Blanco

se	alojaba	en	el	Dusseaux.	Sentía	curiosidad	por	verlo.
—¿Y	bebió	mucho	vino	Michel	Dimitri	en	su	casa?
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—Apenas	nada.	Media	botella	de	Château	d’Yquem.
Erast	Petrovich	se	mostró	extrañado:
—¿Trajo	él	el	vino?
También	la	dueña	de	la	casa	pareció	extrañarse:
—No,	¿por	qué	lo	dice?
—Verá,	mademoiselle,	 yo	 conocía	 bien	 al	 difunto.	 El	Château	 d’Yquem	 era	 su

vino	preferido.	¿Cómo	podía	usted	saberlo?
Wanda	agitó	vagamente	sus	finos	deditos	y	contestó:
—No	lo	sabía.	Pero	a	mí	también	me	gusta	el	Château	d’Yquem.	Por	lo	que	se	ve,

el	general	y	yo	teníamos	bastantes	cosas	en	común.	Fue	una	pena	que	nuestra	relación
resultara	tan	breve.

Ella	 esbozó	 una	 sonrisa	 amarga	 y,	 como	 por	 casualidad,	 dirigió	 una	mirada	 de
pasada	al	reloj	de	la	chimenea.

Ese	 movimiento	 no	 escapó	 a	 la	 atención	 de	 Fandorin,	 que	 hizo	 una	 pausa	 a
propósito	antes	de	continuar	su	interrogatorio.

—Bien,	 lo	 que	 ocurrió	 después	 está	 claro.	 Usted	 se	 asustó.	 Posiblemente	 se
pondría	a	gritar.	Al	instante	llegaron	los	oficiales	e	i-intentaron	reanimar	a	Soboliev.
¿Llamaron	al	médico?

—No,	era	evidente	que	estaba	muerto.	Los	oficiales	por	poco	me	 rompieron	en
pedazos.	—De	nuevo	esbozó	una	sonrisa,	pero	en	ese	momento	su	 rictus	no	era	de
amargura,	 sino	 de	 rabia—.	 Uno	 se	 mostró	 particularmente	 enfurecido:	 el	 de	 la
circasiana.	No	dejaba	de	repetir	no	sé	qué	sobre	el	honor,	de	una	misión	en	peligro,
de	lo	que	suponía	encontrar	la	muerte	en	la	cama	de	una	fulana.	—Wanda	sonrió	con
desagrado	 y	 dejó	 al	 descubierto	 unos	 dientecillos	 blancos	 e	 idealmente	 parejos—.
Otro,	un	capitán	de	cosacos,	también	se	mostró	de	lo	más	amenazador.	Al	principio	se
echó	 a	 llorar,	 pero	 luego	 dijo	 que	me	mataría	 si	 me	 iba	 de	 la	 lengua.	Me	 ofreció
dinero.	Dinero	que,	por	 cierto,	 acepté.	También	me	asusté	 con	 sus	 amenazas.	Unas
amenazas	demasiado	convincentes,	en	especial	las	de	ese	capitán	de	cosacos.

—Sí,	sí,	lo	sé	—replicó	Fandorin	asintiendo	con	la	cabeza.
—Bien.	Luego	vistieron	al	muerto,	lo	cogieron	por	los	brazos,	como	si	estuviera

borracho,	y	 se	 lo	 llevaron	 a	 rastras.	En	 efecto,	 era	un	héroe,	 pero	desapareció	para
siempre…	¿Quería	usted	oír	la	verdad,	no?	Pues	ahí	la	tiene.	Informe	a	su	gobernador
de	 que	 el	 vencedor	 de	 los	 mahometanos	 y	 la	 esperanza	 de	 Rusia	 murió	 como	 un
valiente	en	 la	cama	de	una	fulana.	Es	muy	posible	que	hasta	yo	entre	en	 la	historia
como	 una	 nueva	 Dalila.	 ¿Qué	 cree	 usted,	 monsieur	 Fandorin,	 hablarán	 de	 mí	 los
manuales	escolares?

Y	rompió	a	reír,	ya	en	clara	actitud	desafiante.
—Lo	veo	poco	probable	—respondió	pensativo	Erast	Petrovich.
Los	acontecimientos	estaban	claros.	En	ese	 instante,	hasta	 la	 terquedad	con	que

los	oficiales	protegían	su	secreto	resultaba	comprensible.	Todo	un	héroe	nacional…
¡y	morir	 de	 aquella	manera!	Resultaba	 indigno.	Al	menos,	 visto	 a	 la	manera	 rusa.
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Quizá	los	franceses	hubieran	perdonado	a	su	ídolo,	pero	en	Rusia	se	consideraría	una
vergüenza	nacional.

En	fin,	la	señorita	Wanda	no	tenía	de	qué	preocuparse.	Naturalmente,	su	suerte	la
decidiría	 el	 gobernador,	 sin	 embargo,	 se	 podía	 asegurar	 que	 las	 autoridades	 no
importunarían	a	la	cantante	amante	de	la	libertad	con	una	investigación	oficial.

Parecía	 que	 el	 caso	 podía	 darse	 por	 cerrado,	 pero	 a	 Erast	 Petrovich,	 hombre
curioso	donde	los	hubiere,	no	lo	dejaba	en	paz	una	pequeña	observación.	Wanda	ya
había	mirado	varias	veces	a	hurtadillas	hacia	el	reloj,	y	al	consejero	titular	se	le	había
antojado	que	con	esos	efímeros	vistazos	 se	hacía	patente	en	ella	una	 intranquilidad
cada	vez	mayor.	Mientras,	la	manecilla	de	las	horas	se	acercaba	lentamente	a	las	diez:
en	unos	cinco	minutos	el	reloj	marcaría	en	punto.	¿No	estaría	esperando	la	señorita
Wanda	alguna	visita…	precisamente	a	las	diez?	¿No	estarían	provocadas	su	anuencia
y	 sinceridad	 por	 esa	 circunstancia?	 Fandorin	 dudaba.	 Por	 un	 lado	 podía	 resultar
interesante	saber	a	quién	aguardaba	la	dueña	a	aquella	hora	tan	tardía.	Pero,	por	otro,
a	 Erast	 Petrovich	 le	 habían	 enseñado	 desde	 la	 infancia	 que	 su	 presencia	 no	 debía
resultar	 nunca	 una	 carga	 para	 las	 damas.	 En	 una	 situación	 como	 esa,	 un	 hombre
educado,	 y	 tanto	más	 uno	 que	 hubiera	 recibido	 aquello	 para	 lo	 que	 había	 acudido,
saludaría	con	una	inclinación	y	se	retiraría.	¿Qué	hacer?

La	indecisión	vino	a	resolverla	esta	juiciosa	reflexión:	si	daba	largas	hasta	las	diez
y	esperaba	a	la	visita,	entonces	podría	verla,	pero	¡ay,	sería	imposible	que	entablaran
conversación	 en	 su	 presencia!	 Y	 él	 sentía	 unos	 deseos	 terribles	 de	 escuchar	 esa
conversación.

Así	 que	 Erast	 Petrovich	 se	 levantó,	 agradeció	 la	 sinceridad	 demostrada	 y	 se
despidió,	lo	que	proporcionó	a	mademoiselle	Wanda	un	evidente	alivio.	Sin	embargo,
después	de	salir	por	la	puerta	del	apartamento,	Fandorin	no	cruzó	el	patio,	sino	que	se
detuvo	como	para	sacudirse	una	mota	de	polvo	de	una	hombrera	y	echó	un	vistazo
hacia	atrás,	hacia	la	ventana,	para	saber	si	Wanda	lo	estaba	siguiendo	con	la	mirada.
No,	no	 lo	observaba.	Y	era	natural:	una	mujer	normal	que	acaba	de	despedir	a	una
visita	masculina	y	está	a	punto	de	 recibir	 a	otra,	no	 se	 lanza	hacia	 la	ventana,	 sino
hacia	el	espejo.

Después	de	echar	también	un	vistazo,	por	si	acaso,	a	las	ventanas	iluminadas	de
las	demás	habitaciones,	Erast	Petrovich	apoyó	el	pie	en	un	hueco	del	muro,	se	asió
con	destreza	a	la	pendiente	del	antepecho,	se	elevó	y	un	segundo	después	se	encontró
sobre	 la	 ventana	 del	 salón-dormitorio	 de	 Wanda,	 semitendido	 en	 el	 saledizo
horizontal	 que	 coronaba	 la	 orla	 superior	 de	 la	 ventana.	 El	 joven	 se	 acomodó	 de
costado	en	la	estrecha	cornisa,	apoyó	el	pie	en	el	busto	de	una	de	las	cariátides	y	se
agarró	con	la	mano	al	robusto	cuello	de	otra.	Luego	se	volvió	ligeramente	y	se	quedó
inmóvil;	es	decir,	tal	y	como	enseña	la	ciencia	de	los	ninja	japoneses,	los	«sigilosos»,
se	convirtió	en	piedra,	en	agua,	en	hierba.	Se	diluyó	en	el	terreno.	Desde	un	punto	de
vista	estratégico,	su	posición	era	ideal.	Fandorin	no	podía	ser	visto	ni	desde	el	patio
—estaba	 oscuro	 y,	 por	 si	 fuera	 poco,	 la	 sombra	 del	 balcón	 le	 proporcionaba	 una
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protección	suplementaria—	ni	mucho	menos	desde	las	habitaciones.	En	cuanto	a	él,
desde	 allí	 divisaba	 todo	 el	 patio	 y	 podía	 escuchar	 las	 conversaciones	 que	 tuviesen
lugar	 en	 el	 salón	 del	 apartamento	 por	 la	 ventana,	 que	 estaba	 abierta	 a	 causa	 del
veraniego	tiempo.	Queriendo,	y	con	cierta	dosis	de	elasticidad,	podía	incluso	colgarse
y	mirar	a	través	de	la	rendija	que	quedaba	entre	las	cortinas.

Aquel	escondite	tenía	un	único	inconveniente:	 la	incomodidad	de	la	postura.	En
esa	 encorvada	 posición,	 y	 sosteniéndose	 sobre	 una	 repisa	 de	 piedra	 de	 sólo	 diez
centímetros	de	ancho,	una	persona	normal	no	podía	aguantar	mucho.	Sin	embargo,	el
grado	superior	de	maestría	en	el	arte	ancestral	de	los	«sigilosos»	de	ninguna	manera
estriba	 en	 la	 destreza	 de	matar	 al	 enemigo	 con	 las	manos	 desnudas	 o	 de	 arrojarse
desde	lo	alto	de	los	muros	de	una	fortaleza.	No,	ni	mucho	menos.	El	máximo	logro
para	 un	 ninja	 consiste	 en	 asimilar	 el	 excelso	 arte	 de	 la	 inmovilidad.	 Sólo	 un	 gran
maestro	 puede	 permanecer	 seis	 u	 ocho	 horas	 sin	 mover	 un	 solo	 músculo.	 Erast
Petrovich	 no	 había	 alcanzado	 el	 grado	 de	 gran	 maestro,	 pues	 había	 comenzado	 a
instruirse	en	esa	noble	y	terrible	ciencia	a	una	edad	demasiado	madura,	pero	en	ese
momento	se	podía	consolar	con	el	pensamiento	de	que	no	era	probable	que	la	fusión
con	el	medio	se	prolongara	demasiado	tiempo.	El	secreto	para	superar	una	situación
difícil	es	muy	simple:	no	hay	que	ver	la	dificultad	como	un	mal,	sino	como	un	bien.
Pues	el	mayor	gozo	que	puede	sentir	un	hombre	noble	deviene	de	la	superación	de	las
limitaciones	de	 su	propia	naturaleza.	Y	en	eso	es	en	 lo	que	hay	que	pensar	cuando
esas	 limitaciones	 resultan	particularmente	dolorosas.	Por	 ejemplo,	 cuando	un	borde
de	piedra	se	te	está	clavando	de	forma	horrible	en	un	costado.

Dos	 minutos	 de	 placer	 más	 tarde,	 la	 puerta	 trasera	 del	 Inglaterra	 se	 abrió	 y
apareció	 una	 silueta	masculina:	 robusta,	 segura	 y	 rápida.	 Fandorin	 le	 distinguió	 la
cara	 sólo	 de	 manera	 fugaz,	 cuando	 el	 hombre,	 ya	 ante	 la	 puerta,	 penetró	 en	 el
rectángulo	de	luz	que	caía	desde	la	ventana.	Se	trataba	de	un	rostro	como	cualquier
otro,	desprovisto	de	detalles	especiales:	contorno	ovalado,	ojos	un	poco	juntos,	pelo
rubio,	 arcos	 supraciliares	 ligeramente	 prominentes,	 bigotes	 retorcidos	 a	 la	 manera
prusiana,	nariz	mediana	y	un	hoyuelo	en	el	cuadrado	mentón.	El	desconocido	entró
en	 el	 apartamento	 de	Wanda	 sin	 llamar	 a	 la	 puerta,	 lo	 que	 ya	 de	 por	 sí	 resultaba
curioso.	Erast	Petrovich	aguzó	el	oído.	Casi	de	inmediato	le	llegaron	voces	desde	la
habitación,	y	al	instante	comprendió	que	esa	vez	no	le	bastaba	sólo	con	el	oído,	sino
que	 debía	 aguzar	 también	 su	 conocimiento	 del	 alemán,	 pues	 la	 conversación	 se
desarrollaba	en	la	lengua	de	Schiller	y	Goethe.	Durante	su	mocedad,	el	estudiante	de
gimnasio	Fandorin	no	había	hecho	demasiados	progresos	en	esa	disciplina,	por	lo	que
aquel	artificio	para	la	superación	de	las	dificultades	se	trasladó	de	manera	natural	de
la	incomodidad	de	la	postura	a	la	tensión	intelectual.	Pero,	como	no	hay	mal	que	por
bien	no	venga,	en	cierta	manera	logró	olvidarse	del	punzante	borde	de	piedra.

—Me	 está	 haciendo	 un	 mal	 servicio,	 fraulein	 Tolle	 —dijo	 una	 aguda	 voz	 de
barítono—.	Naturalmente,	obró	correctamente	al	entrar	en	razón	y	ejecutar	lo	que	se
le	había	ordenado,	pero	¿qué	necesidad	tenía	de	hacerse	de	rogar	y	ponerme	nervioso
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en	vano?	Porque	yo	no	soy	una	máquina,	sino	un	ser	humano.
—¿De	veras?	—respondió	burlona	la	voz	de	Wanda.
—Juzgue	 usted	 misma.	 Ciertamente,	 pese	 a	 todo,	 ha	 cumplido	 su	 tarea	 a	 la

perfección.	Pero	¿por	qué	debía	enterarme	de	ello	a	través	de	un	periodista	conocido
mío	y	no	de	usted?	¿Quiere	que	me	enfade?	Pues	no	se	lo	aconsejo.	—Entonces	a	la
voz	 de	 barítono	 se	 añadió	 un	 tono	metálico—.	 ¿Recuerda	 lo	 que	 puedo	 hacer	 con
usted?

La	voz	de	Wanda	respondió	con	cansancio:
—Lo	recuerdo,	herr	Knabe,	lo	recuerdo.
En	 ese	 momento	 Erast	 Petrovich	 se	 agachó	 cuidadosamente	 y	 miró	 hacia	 el

interior	de	la	habitación,	pero	el	misterioso	herr	Knabe	se	encontraba	de	espaldas.	El
hombre	se	había	quitado	el	sombrero	hongo,	mas	era	poco	lo	que	se	distinguía:	unos
cabellos	 pulcramente	 peinados	 («un	 rubio	 de	 tercera	 categoría	 con	 un	 ligero	 tono
pelirrojo»,	precisó	Fandorin	con	un	término	policial	específico)	y	un	cuello	robusto	y
sonrosado	(a	primera	vista,	una	talla	seis	como	mínimo).

—Está	bien,	está	bien,	la	perdono.	Vamos,	no	se	enfade.
El	 visitante	 acarició	 la	mejilla	 de	 la	 dueña	 de	 la	 casa	 con	 una	mano	 de	 dedos

cortos	y	la	besó	por	debajo	de	la	oreja.	El	rostro	de	Wanda	estaba	en	el	campo	de	luz,
y	Erast	Petrovich	vio	que	un	rictus	de	repugnancia	recorría	sus	finos	rasgos.

Sin	embargo,	por	desgracia	tuvo	que	interrumpir	la	observación	visual.	Un	poco
más	y	Fandorin	se	habría	desplomado,	lo	que	en	esa	situación	hubiera	sido	de	lo	más
inoportuno.

—Cuéntemelo	todo.	—El	hombre	dulcificó	la	voz	para	hacerla	más	embaucadora
—.	 ¿Cómo	 lo	 hizo?	 ¿Utilizó	 el	 preparado	 que	 le	 di?	 ¿Sí	 o	 no?	—Silencio—.	 Es
evidente	 que	 no.	 Sé	 que	 la	 autopsia	 no	 descubrió	 rastros	 de	 veneno.	 ¿Quién	 podía
pensar	 que	 llevarían	 el	 asunto	 hasta	 la	 autopsia?	 Pero,	 entonces,	 ¿qué	 ocurrió?	 ¿O
hemos	 tenido	 suerte	 y	 se	 murió	 de	 repente	 él	 solito?	 Sería	 entonces	 obra	 de	 la
Providencia,	 sin	 duda	 alguna.	 Dios	 protege	 a	 nuestra	 Alemania.	 —La	 voz	 del
barítono	vibró	de	emoción—.	¿Por	qué	está	tan	callada?

Wanda	repuso	sordamente:
—Márchese.	Hoy	no	puedo	recibirlo.
—Otra	vez	con	las	contingencias	femeninas.	¡Qué	harto	estoy	de	ellas!	Está	bien,

está	bien,	no	me	fulmine	con	la	mirada.	Se	ha	 llevado	a	 término	una	gran	proeza	y
eso	es	lo	importante.	Es	usted	una	buena	chica,	fraulein	Tolle,	así	que	me	marcharé.
Pero	mañana	deberá	contármelo	todo.	Lo	necesito	para	el	informe.

Entonces	 se	 oyó	 el	 sonido	 de	 un	 beso	 prolongado.	 Erast	 Petrovich	 arrugó	 el
entrecejo,	 pues	 recordaba	 el	 asco	 que	 había	 visto	 dibujado	 en	 el	 rostro	 de	Wanda.
Luego	se	escuchó	un	portazo.

Herr	Knabe,	silbando	una	melodía,	cruzó	el	patio	y	desapareció.
Fandorin	 saltó	 al	 suelo	 sin	 hacer	 ruido,	 se	 irguió	 con	 alivio,	 estiró	 sus

entumecidas	extremidades	y	siguió	los	pasos	de	la	visita	de	Wanda.	El	caso	adquiría
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un	matiz	completamente	distinto.
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Capítulo	Quinto

En	el	que	Moscú	aparece	como	una	jungla

—…	Y	mis	 pro-propuestas	 se	 concretan	 en	 lo	 siguiente	—dijo	 Fandorin	 haciendo
balance	de	su	informe—:	disponer	de	inmediato	la	vigilancia	sobre	el	súbdito	alemán
Hans-Georg	Knabe	y	descubrir	cuáles	son	sus	enlaces.

—Evgueni	 Osipovich,	 ¿y	 no	 sería	 mejor	 arrestar	 a	 ese	 canalla?	 —opinó	 el
gobernador	general	frunciendo	sus	teñidas	cejas.

—Es	 absolutamente	 imposible	 arrestarlo	 sin	 pruebas	—respondió	 el	 jefe	 de	 la
policía—.	Además,	 resultaría	absurdo	con	un	perro	viejo	que	se	 las	sabe	 todas.	Yo,
excelencia,	 preferiría	 arrestar	 a	 esa	Wanda	 y	 luego	 sacudirla	 como	 se	merece.	Así
quizá	encontráramos	alguna	pista.

El	 cuarto	 participante	 de	 la	 reunión	 secreta,	 Piotr	 Parmienovich	 Jurtinski,	 se
mantenía	en	silencio.

Llevaban	reunidos	ya	bastante	tiempo,	desde	por	la	mañana.	Erast	Petrovich	había
informado	de	los	sucesos	de	la	tarde	anterior	y	de	cómo	había	seguido	al	misterioso
visitante,	 quien	 había	 resultado	 ser	 el	 comerciante	 alemán	Hans-Georg	Knabe,	 con
domicilio	en	la	calle	Karetni,	representante	en	Moscú	de	la	entidad	bancaria	berlinesa
Kerbel	 und	 Schmidt.	 Cuando	 el	 consejero	 titular	 se	 hallaba	 relatando	 la	 abyecta
conversación	 mantenida	 por	 Knabe	 y	 Wanda,	 fue	 necesario	 interrumpir
temporalmente	 el	 informe,	 ya	 que	 el	 príncipe	 Dolgoruki	 entró	 en	 un	 estado	 de
fortísima	conmoción	y,	agitando	los	puños,	se	puso	a	gritar:

—¡Ah,	 miserables!	 ¡Ah,	 canallas!	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 se	 hayan	 atrevido	 a
matar	al	paladín	de	la	tierra	rusa?	¡Qué	fechoría	tan	inaudita!	¡Un	escándalo	mundial!
¡Esos	germanos	lo	pagarán	caro!

—Cálmese,	 excelencia	—murmuró	 con	 aire	 tranquilizador	 el	 jefe	 de	 la	 sección
secreta—.	 Se	 trata	 de	 una	 hipótesis	 dudosa.	 ¡Envenenar	 al	 General	 Blanco!	 ¡Qué
desvarío!	No	puedo	creer	que	los	alemanes	hayan	podido	atreverse	a	tanto.	¡Estamos
hablando	de	una	nación	civilizada	y	no	de	una	Persia	cualquiera!

—¿Civilizada?	—repuso	 con	 hostilidad	 el	 general	 Karachentsev	 apretando	 los
dientes—.	Pues	 aquí	 traigo	 el	 resumen	de	 la	 prensa	británica	y	 alemana	del	 día	 de
hoy,	que	me	ha	 enviado	 la	 agencia	 telegráfica	 rusa	de	noticias.	Como	 todos	 saben,
Michel	Dimitri	no	apreciaba	en	nada	a	esos	dos	países,	y	tampoco	se	preocupaba	de
ocultar	 lo	 que	 opinaba	 sobre	 ellos.	 Pero	 comparen	 el	 tono.	 ¿Da	 su	 permiso,
excelencia?	—El	jefe	de	la	policía	se	puso	sus	quevedos	y	sacó	un	folio	de	la	carpeta
—.	 El	Standard	 inglés	 escribe:	 «A	 los	 compatriotas	 de	 Soboliev	 les	 resultará	muy
difícil	 reemplazarlo.	 Que	 apareciese	 en	 la	 línea	 del	 frente	 montado	 en	 su	 caballo
blanco	era	suficiente	para	despertar	entre	sus	soldados	un	entusiasmo	que	no	llegaban
a	alcanzar	ni	los	veteranos	del	ejército	de	Napoleón	I.	La	muerte	de	un	hombre	así	en
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el	crítico	momento	actual	supone	una	pérdida	irreparable	para	Rusia.	Era	enemigo	de
Inglaterra,	pero	en	nuestro	país	sus	hazañas	eran	seguidas	con	poco	menos	interés	que
en	su	misma	patria».

—Pues	 yo	 diría	 que	 está	 escrito	 con	 mucha	 nobleza	 y	 sinceridad	—aprobó	 el
príncipe.

—Exacto.	Pues	ahora	leeré	un	fragmento	del	Boerzen	Kourier	del	pasado	sábado.
—Karachentsev	cogió	otra	hoja—.	Mmmm…	Veamos…	Esto	mismo:	«El	oso	 ruso
ha	 dejado	 de	 ser	 un	 peligro.	 ¡Que	 los	 paneslavistas	 lloren	 sobre	 el	 féretro	 de
Soboliev!	En	cuanto	a	nosotros,	los	alemanes,	reconocemos	con	toda	sinceridad	que
nos	 alegramos	de	 la	muerte	de	nuestro	 acérrimo	enemigo.	No	compartimos	ningún
sentimiento	de	pena.	Ha	muerto	el	único	hombre	de	Rusia	realmente	capaz	de	llevar
sus	 ideas	 a	 la	 práctica…».	 Y	 sigue	 hasta	 el	 final	 con	 ese	 mismo	 tono.	 ¿Y	 a	 esto
llaman	«civilizada»,	eh?

El	gobernador	se	indignó:
—¡Qué	 desvergüenza!	 En	 efecto,	 el	 talante	 antigermano	 del	 difunto	 era	 bien

conocido.	 Todos	 recordamos	 que	 aquel	 discurso	 suyo	 en	 París	 sobre	 la	 cuestión
eslava	 provocó	 un	 auténtico	 revuelo	 y	 a	 punto	 estuvo	 de	 enemistar	 al	 zar	 con	 el
káiser.	«¡El	camino	hacia	Constantinopla	pasa	por	Berlín	y	Viena!».	Una	declaración
de	fuerza	bruta	desprovista	de	la	más	mínima	diplomacia.	Pero	¡de	ahí…	a	optar	por
el	asesinato!	 ¡Resulta	 inaudito!	 ¡Informaré	 inmediatamente	a	su	majestad!	 ¡Aun	sin
Soboliev	daremos	a	esos	«devoradores	de	salchichas»	una	tunda	que…!

—Excelencia	—refrenó	suavemente	Evgueni	Osipovich	al	sulfurado	gobernador
—.	¿Antes	no	sería	mejor	terminar	de	escuchar	al	señor	Fandorin?

A	partir	de	ahí,	escucharon	a	Erast	Petrovich	sin	interrumpirlo,	pero	su	propuesta
final	—limitarse	a	vigilar	 a	Knabe—	defraudó	claramente	a	 los	presentes,	 como	se
puede	 inferir	 de	 las	 réplicas	 anteriormente	 transcritas.	A	 lo	 dicho	 por	 el	 jefe	 de	 la
policía,	Fandorin	repuso:

—La	detención	de	Wanda	supondría	un	escándalo.	Con	ello	sólo	denigraríamos	la
me-memoria	del	difunto	y	es	probable	que	no	consiguiéramos	nada.	Quizá	 tan	sólo
asustar	a	herr	Knabe.	Además,	después	de	espiar	su	charla,	tengo	la	impresión	de	que
mademoiselle	Wanda	no	mató	a	Soboliev.	De	hecho,	la	autopsia	del	pro-profesor	no
ha	descubierto	ningún	veneno.

—¡Exactamente!	—intervino	 de	 forma	 contundente	 Piotr	 Parmienovich,	 que	 se
dirigió	exclusivamente	al	príncipe—.	Un	infarto	corriente	y	moliente,	su	excelencia.
Es	triste,	pero	ocurre	a	veces.	Incluso	a	la	radiante	edad	del	finado.	No	sé	si	el	señor
consejero	 titular	habrá	escuchado	mal.	O	 tal	vez	 lo	haya	 imaginado	 todo.	 ¡Hasta	él
mismo	reconoce	que	no	domina	el	alemán	demasiado	bien!

Erast	Petrovich	miró	al	interlocutor	con	una	atención	especial,	mas	no	respondió
nada.	 En	 cambio,	 el	 pelirrojo	 jefe	 de	 la	 policía	 reaccionó	 inmediatamente	 a	 las
insinuaciones	de	Jurtinski:

—¡Qué	fantasías	son	esas!	¡Soboliev	tenía	una	salud	de	hierro!	¡Cazaba	osos	con
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jabalina,	se	bañaba	en	agua	helada,	en	agujeros	abiertos	en	el	hielo!	¿Acaso	insinúa
que	sobrevivió	al	fuego	cruzado	en	Plevna	y	en	el	desierto	turcomano,	y	no	soportó
los	esfuerzos	del	juego	amoroso?	¡Qué	disparate!	¡Señor	Jurtinski,	mejor	estaría	usted
recopilando	 los	 chismorreos	 de	 la	 ciudad	 que	 metiendo	 sus	 narices	 en	 asuntos	 de
espionaje!

Una	 confrontación	 tan	 palmaria	 sorprendió	 a	 Fandorin,	 pero	 el	 gobernador
parecía	estar	acostumbrado	desde	hacía	 tiempo	a	escenas	de	ese	cariz.	Así	que	alzó
las	manos	para	poner	paz	y	dijo:

—Señores,	señores,	dejen	de	reñir.	Bastantes	vueltas	me	da	ya	la	cabeza.	¡Cuánto
quehacer	con	esta	muerte!	Que	si	 telegramas,	que	si	pésames,	que	si	 recepciones…
Todo	el	pasaje	del	Teatro	está	 lleno	de	 ramos	de	 flores:	ya	no	 se	puede	 recorrer	ni
andando	 ni	 en	 coche	 de	 caballos.	 Las	 más	 altas	 autoridades	 acudirán	 al	 entierro:
tendremos	 que	 recibirlas,	 que	 instalarlas…	 El	 ministro	 de	 la	 Guerra	 y	 el	 jefe	 del
Estado	Mayor	llegan	esta	noche.	El	gran	duque	Kiril	Aleksandrovich	vendrá	mañana
por	 la	mañana,	 justo	 antes	 de	 los	 funerales.	Ahora	mismo	me	 disponía	 a	 visitar	 al
duque	de	Lichtenburg.	Él	y	su	consorte	se	encontraban	en	Moscú	por	casualidad.	Su
esposa,	la	condesa	Mirabeau,	es	hermana	carnal	del	difunto.	Tengo	que	ir	a	darles	el
pésame,	ya	les	he	anunciado	mi	visita.	Usted,	querido	Erast	Petrovich,	acompáñeme	y
repítamelo	todo	de	nuevo	por	el	camino.	Juntos	pensaremos	qué	decisiones	tomar.	Y
usted,	Evgueni	Osipovich,	aquí	tiene	este	trabajito:	limítese	por	ahora	a	vigilar	a	esos
dos,	al	alemán	y	a	la	señorita.	Nos	vendría	de	perlas	interceptar	ese	informe	del	que
hablaba	Knabe.	Ajá,	mire	lo	que	puede	hacer.	Deje	que	lo	redacte	y	entonces	cójalo
con	las	manos	en	la	masa.	Dé	las	órdenes	oportunas	y	venga	a	verme	de	nuevo,	se	lo
ruego.	Cuando	 regrese	 con	Erast	Petrovich,	 tomaremos	una	decisión	definitiva.	No
debemos	echar	más	leña	al	fuego.	Este	asunto	huele	a	guerra.

Inmediatamente	 después	 de	 que	 el	 general	 chocase	 los	 talones	 y	 abandonara	 la
estancia,	Jurtinski	se	lanzó	hacia	la	mesa	del	gobernador.

—Excelencia,	unos	documentos	urgentes	—dijo	doblándose	hasta	poner	la	cabeza
a	la	altura	de	la	oreja	del	príncipe.

—¿Tan	 urgentes	 son?	—masculló	 este—.	 ¿No	 me	 has	 oído,	 Petrusha?	 ¡Tengo
prisa,	el	duque	me	espera!

El	 consejero	 adjunto	 se	 llevó	 la	 palma	 de	 una	 mano	 a	 su	 almidonada	 y
condecorada	pechera.

—Así	es,	de	la	máxima	urgencia.	Si	tiene	la	bondad,	Vladimir	Andreevich,	aquí
tiene	 el	 presupuesto	 para	 la	 terminación	 de	 los	 frescos	 de	 la	 catedral.	 Propongo
concederle	 el	 encargo	 al	 señor	Gegechkori,	 pintor	 famoso	 y	 de	 ideología	más	 que
loable.	Pide	una	suma	considerable,	pero	lo	realizará	en	el	plazo	pactado,	es	hombre
de	 palabra.	 Firme	 aquí	 y	 dé	 por	 resuelto	 el	 asunto.	—Piotr	 Parmienovich	 puso	 el
documento	delante	de	las	narices	del	gobernador	con	habilidad	y,	acto	seguido,	sacó
el	 siguiente	 de	 la	 carpeta—.	 Y	 este	 otro,	 Vladimir	 Andreevich,	 es	 el	 proyecto	 de
excavación	del	metropolitano	 subterráneo,	que	 sigue	el	 ejemplo	del	de	Londres.	El
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contratista	es	el	consejero	de	comercio	Zikov.	Una	obra	importante.	Ya	tuve	el	honor
de	informarle.

—Lo	recuerdo	—rezongó	Dolgoruki—.	¡Vaya	invento	este,	el	metropolitano!	¿Y
cuánto	dinero	hace	falta?

—Una	 insignificancia.	 Zikov	 pide	 sólo	 medio	 milloncito	 para	 el	 trabajo	 de
prospección.	He	estudiado	el	presupuesto,	es	razonable.

—«Sólo»	—suspiró	el	príncipe—.	¿Y	desde	cuándo	eres	tan	rico,	Pietka,	para	que
medio	millón	te	parezca	una	insignificancia?	—Y,	advirtiendo	la	mirada	de	Fandorin,
que	estaba	sorprendido	por	aquel	grado	de	familiaridad	que	había	en	la	relación	del
gobernador	con	el	director	de	la	sección	secreta,	aclaró—:	Trato	a	Piotr	Parmienovich
como	a	un	pariente,	como	a	uno	más	de	la	familia.	¿Sabe?,	creció	en	mi	casa.	Era	hijo
de	mi	antiguo	cocinero,	ya	difunto.	¡Si	Parmien,	al	que	Dios	tenga	en	su	gloria,	oyera
con	qué	desdén	hablas	tú,	Petrusha,	de	millones!…

Jurtinski	 dirigió	 una	 mirada	 hostil	 y	 aviesa	 a	 Erast	 Petrovich,	 al	 parecer
disgustado	porque	este	había	sido	testigo	de	aquella	alusión	a	su	origen	plebeyo.

—Y	 este	 otro	 relacionado	 con	 el	 precio	 del	 gas.	 Vladimir	 Andreevich,	 he
redactado	 una	 memoria	 sobre	 la	 cuestión.	 Estaría	 bien	 reducir	 la	 tarifa	 a	 fin	 de
abaratar	la	iluminación	callejera.	Bajarla	a	tres	rublos	los	mil	pies	cúbicos.	Incluso	así
resulta	caro.

—Bueno,	 dame	 tus	 documentos,	 los	 leeré	 y	 firmaré	 en	 la	 carroza	 —replicó
Dolgoruki	 levantándose—.	 Es	 hora	 de	 irse.	 No	 es	 muy	 bonito	 hacer	 esperar	 a	 un
hombre	tan	ilustre.	Vámonos,	Erast	Petrovich,	charlaremos	por	el	camino.

En	el	pasillo,	Fandorin	preguntó	con	el	mayor	respeto:
—Entonces,	 excelencia,	 ¿no	 viene	 el	 zar?	 A	 fin	 de	 cuentas	 no	 ha	 muerto	 un

cualquiera,	sino	el	mismísimo	Soboliev.
Dolgoruki	miró	al	consejero	titular	de	soslayo	y	respondió	reveladoramente:
—No	 lo	 ha	 considerado	 factible.	 Pero	 ha	 enviado	 a	 su	 hermano,	 a	 Kiril

Aleksandrovich.	¿Por	qué?	Ese	no	es	asunto	que	nos	concierna.
Fandorin	se	limitó	a	asentir	con	la	cabeza	en	silencio.
Sin	embargo,	no	hubo	oportunidad	para	charlar	por	el	camino.	Cuando	ya	estaban

instalados	 en	 la	 carroza	—el	 gobernador	 sobre	 unos	 cómodos	 almohadones,	 Erast
Petrovich	 enfrente	 de	 él,	 en	 un	 banco	 forrado	 de	 piel—,	 la	 portezuela	 se	 abrió
nuevamente	y,	entre	bufidos,	subió	el	ayuda	de	cámara	del	príncipe,	Frol	Viedishev.
Sentándose	sin	cumplidos	al	lado	del	príncipe,	le	gritó	al	cochero:

—¡Arrea,	Mishka,	arrea!
Luego,	 desentendiéndose	 por	 completo	 de	 Erast	 Petrovich,	 se	 volvió	 hacia

Dolgoruki	y	le	dijo:
—Voy	 con	 usted,	 Vladimir	 Andreevich	—proclamó	 en	 un	 tono	 que	 no	 dejaba

lugar	a	objeción	alguna.
—Frolushka	—se	resistió	brevemente	el	príncipe—,	me	he	 tomado	la	medicina.

Así	que	ahora	no	me	molestes,	que	tengo	que	mantener	una	conversación	importante
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con	el	señor	Fandorin.
—Esa	conversación	de	ustedes	puede	esperar	—repuso	el	tirano	con	un	gesto	de

despecho—.	¿Qué	documentos	son	esos	que	le	ha	entregado	Pietka?
—Aquí	 los	 tengo,	Frol	—respondió	Vladimir	Andreevich,	 y	 abrió	 la	 carpeta—.

Un	encargo	al	pintor	Gegechkori	para	la	conclusión	de	los	murales	de	la	catedral.	Ya
está	calculado	el	presupuesto,	¿lo	ves?	Y	este	es	el	contrato	del	comerciante	Zikov.
Vamos	 a	 excavar	 una	 línea	 de	 ferrocarril	 por	 debajo	 de	Moscú,	 para	 que	 se	 pueda
llegar	más	 rápido	 a	 cualquier	 sitio.	Y	 además	 está	 este	 otro	 sobre	 la	 bajada	 de	 los
precios	del	gas.

Viedishev	echó	un	vistazo	a	los	documentos	y	declaró	resuelto:
—No	hay	que	encargarle	lo	de	la	catedral	a	ese	tal	Gegechkori.	Es	un	bribón	de

renombre.	Mejor	déselo	a	uno	de	los	nuestros,	a	un	moscovita.	También	ellos	tienen
que	vivir.	Saldrá	más	barato	y	quedará	igual	de	hermoso.	¿De	dónde	vamos	a	sacar
ese	dinero?	Pero	¡si	no	hay!	Además,	Gegechkori	le	ha	prometido	a	su	Pietka	pintarle
la	dacha,	por	eso	Pietka	muestra	tanto	celo.

—¿Así	 que	 crees	 que	 no	 hay	 que	 darle	 el	 encargo	 a	 Gegechkori?	 —rumió
Dolgoruki	meditabundo	mientras	colocaba	el	documento	debajo	del	todo.

—Ni	 se	 le	 ocurra	 —zanjó	 Frol	 la	 cuestión—.	 Y	 ese	 metropolitano,	 menudo
antojo.	 ¿Qué	 necesidad	 hay	 de	 excavar	 un	 agujero	 en	 la	 tierra	 y	 meter	 ahí	 una
locomotora?	¿Para	qué,	para	tirar	al	viento	el	dinero	público?	¡Hay	que	ver	qué	cosas
inventan!

—Ahí	 creo	que	no	 tienes	 razón	—repuso	 el	 príncipe—.	El	metro	 es	 una	buena
idea.	¡Mira	si	no	cómo	está	aquí	la	circulación,	apenas	nos	movemos!

Y	era	cierto:	 la	carroza	del	gobernador	se	había	atascado	en	el	cruce	de	 la	calle
Niglinniaya,	 y	 por	 mucho	 que	 se	 empeñaran	 los	 gendarmes	 de	 escolta,	 no	 había
manera	 de	 despejar	 la	 vía,	 llena	 a	más	 no	 poder	 aquel	 sábado	 de	mercado	 por	 los
carros	y	las	galeras	de	los	comerciantes	de	Ojotni	Riad.

Viedishev	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 dio	 a	 entender	 al	 príncipe	 que	 también	 en	 esa
cuestión	era	inútil	insistir.

—Sí,	pero	los	consejeros	municipales	dirán	en	la	Duma	que	Dolgoruki	ha	perdido
por	completo	la	chaveta.	Y	los	enemigos	de	«Piterburgo»	tampoco	pasarán	el	detalle
por	alto.	No	firme,	Vladimir	Andreevich.

El	gobernador	suspiró	contrariado	y	apartó	también	el	segundo	documento.
—¿Y	con	el	gas?
Viedishev	 cogió	 la	memoria	 informativa,	 pasó	 las	 hojas	 y	 se	 puso	 a	mover	 los

labios,	como	si	calculara	algo	mentalmente.
—Esto	 sí	 se	 puede.	 Va	 en	 provecho	 de	 la	 ciudad	 y	 es	 un	 alivio	 para	 los

moscovitas.
—Eso	pienso	yo	 también	—quiso	aclarar	el	príncipe,	y	 tras	abrir	el	pupitre	con

escribanía	que	estaba	atornillado	a	la	portezuela,	estampó	su	extensa	firma.
Sacudido	por	esa	increíble	escena,	Erast	Petrovich	simuló	normalidad	con	todo	su
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empeño,	como	si	no	ocurriera	nada	especial,	y	se	puso	a	mirar	con	redoblado	interés
por	 la	 ventanilla.	 Justo	 en	 aquel	 momento	 llegaron	 a	 la	 casa	 de	 la	 princesa
Belosielskaya-Belozierskaya,	donde	se	hallaban	hospedados	el	duque	de	Lichtenburg
y	 su	 esposa,	 de	 soltera	 Zinaida	 Dimitrievna	 Sobolieva,	 entonces	 titulada	 condesa
Mirabeau	tras	su	boda	con	un	miembro	de	la	casa	imperial.

Erast	Petrovich	sabía	que	Evgueni	de	Lichtenburg,	general	mayor	de	la	Guardia
Rusa	y	jefe	de	los	Coraceros	Imperiales	de	Postdam,	era	nieto	natural	del	zar	Nicolás
I.	 Sin	 embargo,	 el	 duque	 no	 había	 heredado	 la	 famosa	 mirada	 de	 basilisco	 de	 su
temible	abuelo:	los	ojos	de	su	alteza	tenían	el	color	azul	de	la	porcelana	de	Sajonia	y
miraban	a	través	de	los	quevedos	con	suavidad	y	cortesía.	Por	el	contrario,	la	condesa
sí	que	se	parecía	bastante	a	su	 insigne	hermano.	Pese	a	que	el	óvalo	de	su	cara	era
más	delicado	y	 su	 complexión	no	 resultaba	 tan	 imponente,	 ni	 su	porte	 tan	marcial,
aquellos	 ojos	 azules	 eran	 idénticos,	 y	 la	 raza,	 inconfundible:	 indudablemente
«soboliesca».	 De	 principio	 a	 fin,	 la	 audiencia	 transcurrió	 por	 cauces	 poco
interesantes.

—La	condesa	y	yo	habíamos	venido	a	Moscú	por	un	asunto	bien	distinto,	¡y	de
pronto	esta	calamidad!	—comenzó	el	duque,	tartajeando	graciosamente	con	la	«l»	y
ayudándose	con	movimientos	de	una	mano,	adornada	en	el	dedo	anular	por	un	zafiro
linajudo.

Zinaida	Dimitrievna	no	dejó	terminar	a	su	marido.
—Pero	 ¡cómo	 pudo	 suceder!	 —exclamó,	 y	 por	 su	 rostro	 encantador,	 en	 ese

momento	 congestionado	 por	 los	 sollozos,	 comenzó	 a	 fluir	 un	 torrente	 de	 gruesas
lágrimas—.	¡Qué	pena	tan	grande,	príncipe	Vladimir	Andreevich!

La	boca	de	la	condesa	se	arqueó	como	el	cigoñal	de	un	pozo	y	no	pudo	decir	una
palabra	más.

—Todo	es	voluntad	de	Dios	—farfulló	confuso	el	gran	duque,	quien,	sumido	en	el
pánico,	miró	a	Dolgoruki	y	Fandorin.

—Evgueni	 Maximilianovich,	 alteza,	 le	 aseguro	 que	 las	 circunstancias	 de	 la
muerte	de	su	pariente	se	están	investigando	minuciosamente	—informó	el	gobernador
con	 voz	 emocionada—.	 Precisamente	 el	 señor	 Fandorin,	 aquí	 presente,	 mi	 agente
para	misiones	especiales,	se	está	encargando	de	ello.

Erast	Petrovich	 saludó	con	una	 inclinación	y	el	duque	mantuvo	 la	mirada	en	el
rostro	del	 joven	funcionario,	mientras	 la	condesa	se	anegaba	aún	más	profusamente
en	sus	lágrimas.

—Zinaida	Dimitrievna,	queridísima	—comenzó	a	sollozar	también	el	príncipe—,
Erast	Petrovich	fue	compañero	de	armas	de	su	hermano.	Por	voluntad	del	destino	se
alojó	 en	 su	 mismo	 hotel,	 el	 Dusseaux.	 Se	 trata	 de	 un	 detective	 muy	 inteligente	 y
experimentado.	Él	lo	aclarará	todo	y	nos	informará	de	ello.	Y	para	qué	llorar	más,	si
ya	no	nos	lo	devolverán…

Los	quevedos	de	Evgueni	Maximilianovich	emitieron	un	brillo	frío	e	imperioso	y
exigió:
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—Si	el	 señor	Fandorin	averigua	algo	 importante,	 le	pido	que	me	 lo	 comunique
inmediatamente	en	persona.	Mientras	no	llegue	el	gran	duque	Kiril	Aleksandrovich,
yo	represento	aquí	a	la	persona	de	nuestro	zar	soberano.

Erast	Petrovich	respondió	en	silencio	con	una	nueva	inclinación.
—Sí,	nuestro	soberano…	—Zinaida	Dimitrievna	sacó	un	arrugado	 telegrama	de

su	ridicule	con	manos	temblorosas—.	Nos	entregaron	este	despacho	de	su	majestad.
«Nos	 estamos	 destrozados	 y	 afligidos	 por	 la	 súbita	 muerte	 del	 general	 edecán
Soboliev.	 —Tras	 sollozar	 y	 sonarse	 la	 nariz,	 siguió	 leyendo—:	 Una	 pérdida
difícilmente	 reemplazable	para	el	 ejército	 ruso	y,	 como	no	podía	 ser	de	otro	modo,
sentidamente	llorada	por	todos	los	militares	de	pro.	Es	triste	perder	a	un	estadista	tan
eficaz	y	entregado	a	su	causa.	Alejandro».

Fandorin	 arqueó	 ligeramente	 las	 cejas.	 El	 telegrama	 le	 resultó	 más	 bien	 frío.
¿«Difícilmente	reemplazable»?	¿Quería	decir	entonces	que	reemplazarlo,	a	pesar	de
todo,	era	posible?	La	pérdida	de	un	estadista	así	era	«triste»…	¿y	sólo	eso?

—Mañana	 se	 celebrarán	 el	 velatorio	 y	 la	misa	 de	 réquiem	—dijo	Dolgoruki—.
Los	moscovitas	 quieren	 rendir	 al	 héroe	 un	 último	 tributo.	Después,	 obviamente,	 el
cuerpo	será	enviado	en	tren	a	la	capital,	¿no	es	así?	Es	natural	que	su	majestad	ordene
unos	 funerales	 de	 Estado.	 Son	 muchas	 las	 personas	 que	 desearán	 despedirse	 de
Michel	 Soboliev.	 —El	 gobernador	 adoptó	 una	 pose	 solemne—.	 Su	 alteza,	 hemos
tomado	todas	las	medidas.	El	cuerpo	ha	sido	embalsamado,	de	modo	que	no	surgirán
contratiempos.

El	duque	miró	de	reojo	a	su	esposa,	que	seguía	secándose	unas	lágrimas	que	no
dejaban	de	manar.	Luego	replicó	a	media	voz:

—Verá,	 príncipe,	 el	 zar	 ha	 accedido	 a	 los	 deseos	 de	 la	 familia	 y	 ha	 dado	 su
permiso	 para	 que	 se	 entierre	 a	Michel	 en	 la	 intimidad,	 en	 la	 hacienda	 familiar	 de
Riazán.

Vladimir	Andreevich	aprobó	la	noticia	con	una	innecesaria	precipitación,	a	juicio
de	Fandorin.

—Una	medida	acertada.	Así	resultará	más	humano,	sin	tanta	pompa.	Como	fue	él
en	vida:	un	alma	sencilla.

He	 ahí	 una	 frase	 que	 no	 debió	 pronunciar,	 pues	 la	 condesa,	 que	 ya	 había
empezado	a	tranquilizarse,	se	echó	a	llorar	de	nuevo	con	más	intensidad	que	antes.	El
gobernador,	batiendo	las	pestañas	con	suma	rapidez,	sacó	un	enorme	pañuelo	con	el
que	secó	paternalmente	el	rostro	de	Zinaida	Dimitrievna,	y	con	el	que	después,	como
él	 también	 se	 había	 emocionado,	 se	 sonó	 ruidosamente	 la	 nariz.	 Evgueni
Maximilianovich	 contempló	 aquella	 incontinencia	 sentimental	 eslava	 con	 cierta
perplejidad.

—Pero	 ¡cómo	 puede	 ser	 esto,	 Vladi…	Vladimir	 Andre…	 evich!	—exclamó	 la
condesa	aplastándose	contra	el	pecho	del	príncipe,	muy	realzado	por	el	corsé—.	¡Y
tenía	sólo	seis	años	más	que	yo!…	¡Uh-uh-uh!	—ululó	ella	con	un	alarido	que	ya	no
era	 aristocrático,	 sino	 propio	 de	 una	 mujerona	 del	 pueblo	 llano,	 mientras	 que
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Dolgoruki	perdía	su	entereza	a	ojos	vista.
—Usted,	palomito…	—El	príncipe	se	dirigió	a	Fandorin	por	encima	de	 la	nuca

castaña	de	Zinaida	Dimitrievna	con	la	voz	gangosa	propia	de	la	emoción—.	Usted…,
ande	 y	 váyase.	 Yo	me	 quedaré	 aquí	 un	 rato.	 Váyase	 con	 Frol,	 váyase.	 Ya	 volverá
después	la	carroza	a	por	mí.	Hable	con	Evgueni	Osipovich.	Tomen	una	decisión	entre
los	dos.	Ya	ve	qué	situación…

Durante	 todo	 el	 camino	 de	 vuelta,	 Frol	 Grigorich	 se	 estuvo	 quejando	 de	 los
intrigantes	 (a	 los	 que	 llamaba	 «antrigantes»)	 y	 los	 dilapidadores	 de	 la	 hacienda
pública.

—¡Porque	 ya	 ve	 qué	 hacen	 esos	 monstruos!	 ¡Cada	 pulgón	 se	 las	 apaña	 para
arrancar	 su	 bocado!	 Que	 un	 comerciante	 quiere	 abrir	 una	 tienda	 de	 pantalones	 de
pana,	pongamos	por	caso.	¿Hay	algo	más	simple	que	eso?	Pues	a	pagar	el	impuesto
municipal	de	quince	rublos	y	a	comerciar.	¡Ah,	pero	no!	¡Antes	tiene	que	sobornar	al
guardia	del	barrio,	al	recaudador	de	impuestos,	al	inspector	sanitario!…	¡Y	todo	sin
contar	con	Hacienda!	De	esa	manera,	si	iba	a	vender	los	pantalones	al	bonito	precio
de	un	rublo	y	cincuenta	kopecs,	al	final	se	ponen	en	los	tres	rublos.	Esto	no	es	Moscú,
sino	una	verdadera	jungla.

—¿Cómo	dice?	—se	extrañó	Fandorin.
—La	jungla.	¡Una	fiera	detrás	de	otra!	O	tomemos	como	ejemplo	el	vodka.	¡Ah,

señor,	lo	del	vodka	es	una	auténtica	tragedia!	Si	yo	le	contara…
Y	a	continuación	se	sucedió	una	dramática	historia	sobre	cómo	los	comerciantes,

violando	 todas	 las	 leyes	 divinas	 y	 humanas	 habidas	 y	 por	 haber,	 compraban	 a	 los
recaudadores	de	impuestos	los	sellos	de	timbre,	a	un	kopec	la	pieza,	los	pegaban	en
botellas	 que	 contenían	 vodka	 de	 matarratas,	 y	 luego	 las	 vendían	 como	 si	 fueran
producto	estatal.	Erast	Petrovich	no	sabía	qué	responder,	pero,	por	suerte,	no	parecía
que	su	participación	fuera	necesaria.

Cuando	la	carroza,	traqueteando	sobre	el	adoquinado,	se	acercaba	ya	a	la	puerta
principal	de	la	residencia	del	gobernador,	Viedishev	cortó	por	lo	sano	su	filípica:

—Vaya	 enseguida	 al	 despacho.	 El	 jefe	 de	 la	 policía	 estará	 impaciente.	 Yo	 me
dedicaré	a	mis	tareas.	—Y	con	una	agilidad	de	piernas	que	no	se	adecuaba	ni	a	sus
años	ni	a	sus	pomposas	patillas,	desapareció	rápidamente	por	un	pasillo	lateral	hacia
vaya	usted	a	saber	dónde.

La	 conversación	 cara	 a	 cara	 resultó	 productiva,	 de	 profesionales.	 Fandorin	 y
Karachentsev	se	comprendían	al	vuelo	y	eso	caldeaba	el	ánimo	de	ambos.

El	general	se	acomodó	en	un	sillón	junto	a	la	ventana	y	Erast	Petrovich	frente	a
él,	en	una	silla	de	terciopelo.

—Si	 le	 parece	 bien,	 le	 hablaré	 primero	 sobre	 herr	 Knabe	—comenzó	 Evgueni
Osipovich,	que,	pese	a	que	tenía	su	carpeta	a	mano,	no	la	hojeó	hasta	pasado	un	buen
rato—.	Conozco	perfectamente	a	ese	sujeto,	pero	yo	no	quería,	delante	de	todos…	—
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Torció	 elocuentemente	 los	 labios	 y	 Fandorin	 comprendió	 que	 la	 alusión	 se	 dirigía
hacia	 Jurtinski.	 El	 general	 palmeó	 la	 carpeta—.	 Guardo	 aquí	 una	 circular	 secreta
redactada	 el	 año	pasado.	El	 departamento,	 la	 secretaría	 de	 la	Tercera	Sección,	 que,
como	 bien	 sabe,	 se	 encarga	 de	 todos	 los	 casos	 políticos,	 me	 ordenó	 establecer
vigilancia	sobre	Hans-Georg	Knabe.	Para	tenerlo	controlado.	—Erast	Petrovich	ladeó
la	cabeza	con	aire	inquisitivo—.	Es	un	espía	—aclaró	el	jefe	de	la	policía—.	Capitán
del	Estado	Mayor	alemán,	según	la	información	de	que	disponemos.	El	responsable
de	la	red	de	espías	del	káiser	en	Moscú.	Como	sabía	 todo	eso,	me	creí	su	relato	de
inmediato	y	a	pies	juntillas.

—¿Y	naturalmente	 no	 lo	 detiene	 po-porque	 es	mejor	 un	 espía	 identificado	 que
otro	sin	identificar?	—quiso	precisar	más	que	preguntar	el	consejero	titular.

—¡Exacto!	 Y	 porque	 también	 tenemos	 que	 respetar	 las	 reglas	 de	 conveniencia
diplomática.	 Suponga	 que	 lo	 detengo	 y	 lo	 expulso	 del	 país.	 ¿Y	 qué?	 Pues	 que	 los
alemanes	expulsarían	a	uno	de	los	nuestros.	¿Y	qué	necesidad	hay	de	eso?	No	se	debe
molestar	a	 los	agentes	 residentes	sin	una	orden	concreta	al	 respecto.	Pero	este	caso
sobrepasa	todos	los	límites	de	la	caballerosidad.

Erast	Petrovich	se	sonrió	a	su	pesar	al	oír	el	understatement	del	jefe	de	la	policía.
—Sí,	por	decirlo	en	palabras	finas.
El	general	también	sonrió.
—Así	 que	 a	 herr	 Knabe	 le	 vamos	 a	 echar	 el	 guante.	 La	 cuestión	 es	 cuándo	 y

dónde.	—La	sonrisa	de	Evgueni	Osipovich	se	hizo	más	amplia—.	Soy	partidario	de
que	sea	esta	tarde,	en	el	restaurante	La	Rosa	Alpina.	Según	los	datos	que	obran	en	mi
poder	—y	 de	 nuevo	 palmeó	 la	 carpeta—,	 Knabe	 suele	 ir	 allí	 por	 las	 tardes.	 Hoy
también	ha	telefoneado	para	reservar	mesa	a	 las	siete.	Por	razones	que	desconozco,
ha	hecho	la	reserva	a	nombre	de	un	tal	Rosenberg,	a	pesar	de	que	en	el	restaurante,
como	usted	comprenderá,	lo	conocen	perfectamente.

—¡Interesante!	—opinó	Fandorin—.	En	verdad,	hay	que	capturarlo.
El	general	asintió	con	la	cabeza.
—Tengo	la	orden	de	arresto	del	gobernador	general.	Me	limito	a	actuar	como	un

soldado:	la	superioridad	lo	ordena	y	hay	que	obedecer.
—¿Y	 cómo	 sabe	 que	Knabe	 ha	 te-telefoneado	 para	 reservar	 mesa	 con	 nombre

falso?	—inquirió	Erast	Petrovich	tras	meditar	un	instante.
—El	progreso	técnico.	—Los	ojos	de	Karachentsev	sonrieron	con	picardía—.	Las

conversaciones	telefónicas	se	pueden	escuchar	desde	comisaría.	Pero	que	eso	quede
rigurosamente	entre	nosotros.	Si	se	supiera,	perderíamos	la	mitad	de	la	información.
Por	 cierto,	 su	 amiga	Wanda	 también	 actuará	 esta	 noche	 en	 La	Rosa.	 Le	 ordenó	 al
portero	 que	 le	 buscara	 un	 coche	 a	 eso	 de	 las	 seis.	 Esperamos	 un	 encuentro
interesante.	Lo	ideal	sería	detener	a	los	dos	pichoncitos	juntos.	La	cuestión	es:	¿cómo
hacerlo?

—Con	decisión,	pero	sin	meter	la	pa-pata.
El	jefe	de	la	policía	suspiró	y	repuso:
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—Mis	muchachos	tienen	decisión	más	que	de	sobra.	Pero	de	pata	andamos	peor.
Erast	Petrovich	comenzó	a	hablar	con	medias	frases:
—¿Y	si	lo	hiciera	yo?	¿A	título	individual?	De	esa	manera…,	no	habría	conflictos

diplomáticos.	 Los	 suyos	 sólo	 estarían	 allí	 para	mayor	 seguridad,	 ¿eh?	 Pero	 eso	 sí,
excelencia,	sin	ir	cada	uno	por	su	lado,	como	ayer	en	el	Inglaterra.

«¡Que	el	diablo	me	 lleve	 si	 trabajar	 contigo	no	es	un	placer!»,	pensó	para	 sí	 el
general,	pero	lo	que	dijo	en	voz	alta	fue	esto	otro:

—Pido	disculpas	 por	 lo	 de	 ayer.	No	volverá	 a	 repetirse.	Y	por	 lo	 que	 a	 hoy	 se
refiere…	¿Dos	en	la	calle,	dos	en	la	sala?	¿Cómo	lo	ve?

—En	 la	 sala	 no	 hace	 falta	 nadie:	 un	 espía	 profesional	 siempre	 los	 reconoce	—
respondió	con	firmeza	el	consejero	titular—.	Y	en	la	calle,	uno	en	una	calesa	junto	a
la	puerta	principal,	y	otro	en	 la	puerta	 trasera.	Por	 si	 acaso.	Con	eso	creo	que	 será
suficiente.	A	fin	de	cuentas,	no	es	un	terrorista,	sino	un	espía.

—¿Y	cuál	es	su	plan?
—La	 verdad	 es	 que	 no	 lo	 sé.	 Dependerá	 de	 la	 situación.	 Veré	 el	 ambiente,

comprobaré	el	terreno.	No	me	gusta	hacer	planes.
—Comprendo	 —dijo	 el	 general	 con	 un	 movimiento	 afirmativo	 de	 cabeza—.

Confío	plenamente	 en	 su	 criterio.	 ¿Dispone	de	 armas?	El	 señor	Knabe	 está	 en	una
situación	desesperada.	De	la	expulsión	esta	vez	no	hay	quien	lo	libre,	y	si	ocurre	algo,
sus	 jefes	 no	 darán	 la	 cara	 por	 él.	 Si	 bien	 no	 es	 un	 terrorista,	 puede	 reaccionar	 con
nerviosismo.

Erast	 Petrovich	 metió	 la	 mano	 en	 algún	 recoveco	 situado	 bajo	 la	 levita	 y	 un
segundo	 después	 apareció	 en	 su	mano	 un	 revólver	 pequeño	 y	 ligero,	 con	 la	 culata
rugosa	y	desgastada	por	el	uso.

—¿Una	Herstal	Agent?	—le	preguntó	Evgueni	Osipovich	con	admiración—.	Una
maravillosa	 miniatura.	 ¿Me	 permite	 echarle	 un	 vistazo?	 —El	 general	 cogió	 el
revólver,	 abrió	 con	 pericia	 el	 tambor	 y	 chasqueó	 la	 lengua—.	 ¿Automática?	 ¡Qué
preciosidad!	Pero	¡si	es	capaz	de	disparar	las	seis	balas	una	detrás	de	otra!	¿Y	no	le
parece	endeble	el	mecanismo	de	disparo?

—Ahí	tiene	ese	botoncito:	es	el	seguro	—le	mostró	Fandorin—.	Eso	evita	que	se
le	 dispare	 a	 uno	 en	 el	 bolsillo.	Naturalmente,	 la	 precisión	deja	 que	desear,	 pero	 en
nuestro	 trabajo	 lo	 importante	es	 la	rapidez	de	disparo.	No	tenemos	por	qué	matar	a
una	liebre	de	un	tiro	en	el	ojo.

—Tiene	toda	la	razón	—convino	Evgueni	Osipovich	antes	de	devolverle	el	arma
—.	Pero	¿y	si	ella	lo	reconoce?	Me	refiero	a	Wanda.

—No	se	pre-preocupe	por	mí,	excelencia.	Poseo	toda	una	colección	de	disfraces.
No	me	reconocerá.

Completamente	 satisfecho,	 Karachentsev	 se	 retrepó	 en	 el	 sillón.	 Aunque	 la
conversación	parecía	ya	agotada	en	su	vertiente	profesional,	no	tenía	ninguna	prisa	en
darla	por	cerrada.	El	general	ofreció	un	puro	a	su	interlocutor,	mas	este	sacó	los	suyos
de	un	precioso	estuche	de	ante.

www.lectulandia.com	-	Página	52



—Un	Batavia	auténtico,	Evgueni	Osipovich.	¿No	quiere	uno?
El	 jefe	 de	 la	 policía	 cogió	 un	 palito	 delgado	 de	 color	 chocolate,	 lo	 prendió	 y

exhaló	 con	 placer	 un	 hilo	 de	 humo.	 Ciertamente,	 al	 general	 le	 caía	 bien	 el	 señor
Fandorin,	 así	 que	 tomó	 la	decisión	 final	 de	 llevar	 la	 conversación	hacia	un	 terreno
delicado.

—Es	 usted	 un	 recién	 llegado	 a	 nuestras	 junglas	 moscovitas…	—comenzó	 con
cautela.

«Otro	 que	 habla	 de	 junglas»,	 se	 sorprendió	 Erast	 Petrovich	 para	 sus	 adentros,
aunque	sin	dejarlo	entrever.	Sólo	dijo:

—Sí,	y	también	a	las	rusas.
—A	eso	iba.	Mientras	usted	viajaba,	por	aquí	han	cambiado	muchas	cosas…	—

Fandorin	 esperó	 la	 continuación	 con	 una	 sonrisa	 cortés:	 a	 juzgar	 por	 aquellas
palabras,	 la	 conversación	 no	 prometía	 ser	 nada	 baladí—.	 ¿Qué	 opinión	 le	 merece
nuestro	Volodia	Gran	Mortaja?	—le	preguntó	de	repente	el	jefe	de	la	policía.

Después	de	vacilar	un	segundo,	Erast	Petrovich	respondió:
—A	mi	parecer,	su	excelencia	no	es	tan	simple	como	aparenta.
—¡Ay!	—El	 general	 expulsó	 impetuosamente	 hacia	 arriba	 un	 espeso	 chorro	 de

humo—.	En	 su	 tiempo	el	 príncipe	 fue	un	hombre	 complejo,	 diría	 incluso	que	muy
complejo.	 No	 es	 fácil	 dirigir	 durante	 dieciséis	 años	 la	 ciudad	 madre	 de	 todas	 las
Rusias	con	mano	de	hierro.	Pero	 los	dientes	del	viejo	 lobo	 se	han	debilitado.	Y	no
debe	sorprendernos:	ya	tiene	más	de	setenta	años.	Está	envejecido,	ha	perdido	garra.
—Evgueni	Osipovich	se	inclinó	hacia	delante	y	bajó	la	voz	en	tono	confidencial—.
Está	 viviendo	 sus	 últimos	 días.	 Usted	mismo	 ha	 visto	 a	 esos	 dos	 «pompadoures»:
Jurtinski	 y	 Viedishev	 hacen	 con	 él	 lo	 que	 quieren.	 ¡Y	 esa	 cacareada	 catedral!	 Ha
chupado	todos	los	jugos	de	la	ciudad.	¿Y	para	qué?,	nos	podemos	preguntar.	¡Cuántos
asilos	y	hospitales	se	habrían	podido	construir	con	ese	dinero!	No,	pero	a	toda	costa
nuestro	 Keops	 redivivo	 desea	 dejar	 una	 pirámide	 tras	 de	 sí.	 —Erast	 Petrovich
escuchaba	con	atención,	aunque	sin	abrir	la	boca—.	Comprendo	que	usted	no	quiera
opinar	sobre	este	asunto	—añadió	Karachentsev	retrepándose	de	nuevo	en	el	sillón—.
Pero	escuche	a	este	hombre	que	siente	por	usted	una	sincera	simpatía.	No	le	oculto
que	en	la	corte	no	están	satisfechos	con	Dolgoruki.	El	mínimo	error	por	su	parte…	y
se	 acabó.	 A	 Niza,	 a	 descansar.	 Y	 cuando	 eso	 ocurra,	 Erast	 Petrovich,	 toda	 su
camarilla	moscovita	se	irá	al	traste.	Llegará	un	hombre	nuevo,	con	otros	principios.	Y
traerá	 consigo	 a	 sus	 hombres.	 Su	 gente,	 los	 suyos	 ya	 están	 aquí.	 Preparando	 el
camino.

—¿Por	ejemplo,	usted?
Evgueni	Osipovich	guiñó	los	ojos	en	señal	de	asentimiento.
—Coge	usted	las	palabras	al	vuelo,	así	que	no	le	diré	más.	Creo	que	ya	tiene	claro

el	sentido	de	mi	propuesta.
«Y	tan	cierto	que	esto	no	es	la	ciudad	madre	de	todas	las	Rusias,	sino	una	jungla

—pensó	 Erast	 Petrovich	 mirando	 los	 ojos	 del	 pelirrojo	 jefe	 de	 la	 policía,	 que
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rezumaban	 aprecio—.	Un	 hombre	 inteligente	 y	 honesto,	 eso	 se	 ve	 a	 distancia».	 El
consejero	titular	le	sonrió	afectuosamente	y	abrió	los	brazos.

—Valoro	su	confianza	y	me	siento	adulado	por	ella.	Quizá	a	Moscú	le	vaya	mejor
con	 un	 nuevo	 gobernador.	 Con	 respecto	 a	 lo	 demás,	 no	 me	 atrevo	 a	 opinar,	 pues
desconozco	completamente	los	problemas	de	la	ciudad.	Excelencia,	he	vivido	cuatro
años	en	el	Japón	y,	¿sabe	usted?,	me	he	niponizado	por	completo:	a	veces	hasta	yo
mismo	me	sorprendo.	Los	 samuráis	 japoneses,	y	usted	y	yo,	 según	sus	parámetros,
somos	 samuráis,	deben	guardar	 fidelidad	a	 su	 señor	por	muy	despreciable	que	este
sea.	No	podría	ser	de	otro	modo,	porque	todo	su	sistema	se	desplomaría.	No	se	puede
decir	 que	Vladimir	Andreevich	 sea	mi	 señor	 en	 sentido	 estricto,	 pero	 yo	no	puedo
sentirme	libre	de	mis	obligaciones	para	con	él.	Por	eso	le	ruego	que	me	dispense.

—Pues	 es	 una	 lástima,	 eso	 es	 todo	 lo	 que	 puedo	 decir	—suspiró	 el	 general	 al
comprobar	que	sería	inútil	tratar	de	persuadirlo—.	Podría	tener	usted	un	gran	futuro,
pero	 no	 importa.	 Quizá	 lo	 tenga	 a	 pesar	 de	 todo.	 Al	 menos,	 siempre	 podrá	 usted
contar	con	mi	apoyo.	¿Puedo	confiar	en	que	esta	conversación	quede	entre	nosotros?

—Sí	—respondió	 lacónicamente	el	consejero	 titular,	y	Karachentsev	 lo	creyó	al
instante.

—Bien,	 ya	 es	 hora	—dijo	 levantándose—.	 Daré	 las	 órdenes	 oportunas	 para	 la
operación	 de	 La	 Rosa.	 Le	 escogeré	 a	 los	 agentes	 más	 avispados.	 Y,	 por	 lo	 que
respecta	a	usted…

Salieron	juntos	del	despacho	del	gobernador,	acordando	mientras	caminaban	los
últimos	 detalles	 de	 la	 inminente	 operación.	 Un	 segundo	 después	 se	 abrió	 una
portezuela	situada	en	un	rincón,	 la	puerta	que	conducía	a	 la	habitación	de	descanso
donde	 al	 príncipe	 le	 gustaba	 sestear	 después	 del	 almuerzo.	 Por	 ella,	 caminando
silenciosamente	sobre	unas	pantuflas	de	fieltro,	Frol	Grigorich	Viedishev	entró	en	la
estancia	 con	 sus	 espesas	 cejas	 canosas	 fruncidas	 en	 un	 gesto	 severo.	 El	 ayuda	 de
cámara	del	príncipe	se	acercó	al	sillón	en	que	minutos	antes	se	había	sentado	el	jefe
de	 la	 policía	 y,	 con	 violencia,	 comenzó	 a	 escupir	 una	 parda	 saliva	 de	 tabaco
directamente	sobre	el	asiento	de	piel.
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Capítulo	Sexto

En	el	que	una	mujer	de	negro	entra	en	escena

A	 Erast	 Petrovich	 lo	 aguardaba	 una	 sorpresa	 en	 el	 hotel.	 Cuando	 el	 joven	 se
aproximaba	 a	 su	 habitación,	 la	 número	 veinte,	 la	 puerta	 se	 abrió	 de	 pronto	 y	 una
corpulenta	 camarera	 salió	 corriendo	 en	 la	 misma	 dirección	 por	 la	 que	 llegaba	 el
inquilino.	 Fandorin	 no	 logró	 ver	 su	 cara	 porque	 la	 llevaba	 vuelta	 hacia	 atrás,	 pero
ciertos	 detalles	 significativos	 no	 escaparon	 a	 la	 atención	 de	 una	 persona	 tan
observadora	como	el	consejero	titular:	llevaba	el	delantal	puesto	al	revés,	la	cofia	de
encaje	caída	hacia	un	lado	y	el	vestido	abotonado	en	los	ojales	que	no	correspondían.
Masa	apareció	satisfecho	en	el	umbral	de	la	puerta	y	nada	turbado	por	el	inesperado
regreso	de	su	amo.

—Las	 mujeres	 rusas	 son	 exquisitas	 —proclamó	 el	 criado	 con	 profunda
convicción—.	 Antes	 ya	 me	 lo	 figuraba,	 pero	 ahora	 lo	 digo	 con	 conocimiento	 de
causa.

—¿Con	 conocimiento	 de	 causa?	 —preguntó	 curioso	 Fandorin	 mientras
contemplaba	la	reluciente	fisonomía	del	japonés.

—Sí,	mi	señor.	Son	ardientes	y	no	exigen	regalos	a	cambio	de	su	amor.	No	como
las	naturales	de	la	ciudad	francesa	de	París.

—Pero	 ¡si	 no	 sabes	 ruso!	 —repuso	 Erast	 Petrovich	 sacudiendo	 la	 cabeza—.
¿Cómo	has	podido	declararte	a	ella?

—Tampoco	 sabía	 francés.	 Sin	 embargo,	 para	 declararse	 a	 una	mujer	 no	 hacen
falta	 las	palabras	—sentó	cátedra	Masa	con	gesto	altanero—.	Lo	que	 importa	 es	 la
respiración	y	la	mirada.	Si	respiras	rápido	y	haciendo	ruido,	la	mujer	comprende	que
estás	 enamorado	 de	 ella.	 Y	 con	 los	 ojos	 se	 hace	 esto.	—Entornó	 sus	 ya	 de	 por	 sí
pequeños	ojos,	que,	sorprendentemente,	parecieron	echar	chispas.	Fandorin	no	pudo
menos	que	 emitir	 una	 exclamación	de	 asombro—.	Después	 sólo	 resta	 cortejarla	 un
poquito,	y	la	mujer	ya	no	se	puede	resistir.

—¿Y	cómo	la	has	cortejado	tú?
—Señor,	cada	mujer	exige	su	método.	A	las	delgadas	les	gustan	los	dulces,	y	a	las

gordas,	las	flores.	A	esa	fabulosa	mujer	que	ha	salido	corriendo	al	escuchar	sus	pasos,
le	he	regalado	un	ramo	de	magnolias	y	luego	le	he	dado	un	masaje	en	el	cuello.

—¿Dónde	has	encontrado	las	magnolias?
—Allí.	—Masa	señaló	escaleras	abajo—.	Crecen	en	tiestos.
—¿Y	qué	pinta	aquí	un	masaje	de	cuello?
El	criado	contempló	a	su	patrón	con	aire	conmiserativo	y	respondió:
—Al	 masaje	 de	 cuello	 le	 sigue	 un	 masaje	 de	 hombros,	 luego	 un	 masaje	 de

espalda,	luego…
—Está	claro	—suspiró	Erast	Petrovich—.	No	tienes	por	qué	seguir.	Anda,	mejor
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será	que	me	traigas	el	pequeño	baúl	con	los	accesorios	de	maquillaje.
Masa	se	animó.
—¿Tenemos	función?
—«Tenemos»	no,	«tengo».	Y	mira	tú	por	dónde:	esta	mañana	no	he	dispuesto	del

tiempo	necesario	para	hacer	mi	gimnasia	y	ahora	necesito	estar	en	forma.
El	japonés	comenzó	a	despojarse	de	la	bata	de	algodón	que	habitualmente	llevaba

en	casa.
—Señor,	 ¿corremos	 un	 poco	 por	 el	 techo	 o	 hacemos	 lucha	 otra	 vez?	Mejor	 el

techo.	Mire,	aquí	hay	una	pared	idónea.
Fandorin	examinó	la	pared	decorada	con	papel	pintado	y	el	techo	de	molduras	y

manifestó	sus	dudas:
—Demasiado	alta.	Por	los	menos	doce	shaku.	Pero	bueno,	por	probar…
Masa	esperaba	de	pie,	con	una	cinta	de	tela	en	la	cadera	como	única	vestimenta.

En	 la	 frente	 llevaba	anudado	un	 trapo	blanco	y	 limpio	sobre	el	que	había	escrito	el
ideograma	de	«fervor»	con	tinta	roja.	Por	su	parte,	Erast	Petrovich	se	enfundó	unos
leotardos	 cortos,	 elásticos	 y	 decorados	 a	 rayas	 horizontales,	 y	 luego	 se	 calzó	 unas
zapatillas	 de	 caucho.	 Después	 de	 dar	 algunos	 saltos	 de	 calentamiento,	 se	 puso	 en
cuclillas	y	dio	la	señal.

—Ichi,	ni,	san!
Los	dos	echaron	a	correr	al	mismo	tiempo	pared	arriba,	y	poco	antes	de	llegar	al

techo	se	separaron	de	ella.	Tras	dar	una	voltereta	en	el	aire,	aterrizaron	sobre	sus	pies.
—Señor,	yo	he	llegado	más	arriba.	Mire,	justo	hasta	esa	rosa	de	ahí.	Usted	se	ha

quedado	dos	rosas	más	abajo	—se	jactó	Masa	mientras	señalaba	el	papel	de	la	pared.
Fandorin	dio	la	callada	por	respuesta	y	después	se	limitó	a	gritar	de	nuevo:
—Ichi,	ni,	san!
Repitieron	 el	 vertiginoso	 ejercicio,	 pero	 esta	 vez	 el	 criado,	 luego	 de	 hacer	 una

cabriola,	tocó	el	techo	con	un	pie.
—¡He	llegado	y	usted	no!	—anunció—.	Y	eso,	señor,	pese	a	que	usted	tiene	las

piernas	mucho	más	largas	que	yo.
—Estás	 hecho	 de	 goma	 —farfulló	 Fandorin	 ligeramente	 sofocado—.	 Bueno,

luchemos	entonces	un	poco.
El	 japonés	 saludó	 inclinando	 la	 cabeza	 a	 la	 altura	 de	 la	 cintura	 y,	 como	 con

desgana,	se	colocó	en	posición	de	combate:	las	piernas	dobladas	por	las	rodillas,	los
brazos	distendidos,	los	pies	abiertos	hacia	fuera…

Erast	Petrovich	saltó	hacia	delante,	giró	en	el	aire	y,	con	la	punta	de	la	zapatilla,	le
asestó	a	su	contrincante,	que	no	había	tenido	tiempo	de	volverse,	un	fuerte	golpe	en	la
coronilla.

—¡Primer	golpe	marcado!	—gritó—.	¡Vamos!
Masa	hizo	una	maniobra	de	distracción	—se	desanudó	el	trapo	blanco	de	la	frente

y	lo	arrojó	a	un	lado—,	y	mientras	la	mirada	de	Fandorin	seguía	involuntariamente	la
trayectoria	 de	 la	 tela,	 el	 criado	 lanzó	 un	 grito	 gutural,	 rodó	 por	 el	 suelo	 como	una
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pelota	y	trató	de	derribar	a	su	amo	con	una	patada	en	el	tobillo.	Sin	embargo,	Erast
Petrovich	no	sólo	se	las	arregló	para	saltar	hacia	atrás	en	el	último	momento,	sino	que
además	 pudo	 propinar	 un	 ligero	 golpe	 con	 el	 borde	 de	 la	mano	 en	 la	 oreja	 de	 su
pequeño	contrincante.

—¡Segundo	golpe	marcado!
El	japonés	se	puso	en	pie	con	agilidad	y	comenzó	a	desplazarse	a	pasos	cortos	por

la	habitación	dibujando	un	semicírculo.	Fandorin	giraba	lentamente,	manteniendo	las
manos	a	la	altura	de	la	cintura	con	las	palmas	hacia	arriba.

—¡Ah,	señor,	me	había	olvidado	por	completo!	—dijo	Masa	sin	dejar	de	moverse
—.	No	tengo	perdón.	Una	mujer	vino	a	verlo	hace	una	hora.	Toda	vestida	de	negro.

Erast	Petrovich	bajó	los	brazos.
—¿Qué	mujer?
Y	justo	en	ese	momento	recibió	una	patada	en	el	pecho	que	lo	hizo	volar	contra	la

pared.	Masa	exclamó	alborozado:
—¡Primer	golpe	marcado!…	Una	mujer	 fea,	 entrada	 en	 años.	Toda	 la	 ropa	que

vestía	era	de	color	negro.	Como	no	entendía	lo	que	quería,	se	ha	marchado.
Fandorin	se	levantó	friccionándose	el	pecho	contuso.
—Ya	 es	 hora	 de	 que	 vayas	 aprendiendo	 ruso.	 Mientras	 esté	 fuera,	 coge	 el

diccionario	que	te	regalé	y	apréndete	ochenta	palabras.
—¡Cuarenta	 serán	más	que	 suficientes!	—se	 rebeló	Masa—.	 ¡Se	está	vengando

de	 mí!	 Además,	 hoy	 ya	 he	 aprendido	 dos	 palabras:	 miloshka,	 que	 significa
«honorable	señor»,	y	kitainik,	que	significa	«japonés»[2].

—Ya	me	imagino	quién	te	las	ha	enseñado.	Pero	¡a	mí	ni	se	te	ocurra	llamarme
«miloshka»!…	 He	 dicho	 ochenta	 palabras,	 ochenta.	 Así	 aprenderás	 a	 pelear	 de
manera	más	honesta	la	próxima	vez.

Erast	Petrovich	se	sentó	delante	del	espejo	y	comenzó	a	maquillarse.
Examinó	varias	pelucas	y	finalmente	eligió	una	castaño	oscuro,	de	corte	redondo

y	 parejo,	 con	 la	 raya	 bien	 marcada	 en	 el	 centro.	 Luego	 enrolló	 sus	 ensortijados
bigotes	negros	y	pegó	encima	otros	más	frondosos	y	de	tono	más	claro.	En	el	mentón
se	fijó	una	tupida	barba	en	forma	de	escoba.	Después	se	tiñó	las	cejas	con	un	color	a
juego.	Las	movió	para	un	lado	y	para	el	otro,	hizo	mohines	con	los	labios,	amortiguó
el	brillo	de	sus	ojos,	apagó	el	colorete	de	sus	mejillas,	 se	 repantigó	en	 la	silla	y	de
pronto,	como	por	encanto	de	una	varita	mágica,	se	transformó	en	la	viva	imagen	de
un	insolente	comerciante	del	mercado	de	Ojotni	Riad.

Pasadas	las	siete	de	la	tarde,	un	carruaje	de	lujo	se	aproximó	al	restaurante	alemán	La
Rosa	Alpina,	situado	en	el	barrio	de	Santa	Sofía:	se	trataba	de	una	calesa	barnizada,
instalada	 sobre	 ballestas	 de	 acero	 y	 tirada	 por	 un	 par	 de	 caballos	 negros	 de	 crines
trenzadas	con	cintas	bermejas,	que	tenía	los	radios	de	las	ruedas	pintados	en	ocre.	El
cochero	no	sólo	lanzó	un	grito	atronador	para	detener	a	los	animales,	sino	que	además
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agitó	el	látigo	de	manera	insolente.
—¡Despiértese,	señoría,	hemos	llegado!	¡Un	viaje	magnífico!
Atrás,	 retrepado	 en	 el	 asiento	 de	 terciopelo,	 roncaba	 el	 pasajero:	 un	 joven

comerciante	vestido	con	levita	azul	de	grandes	faldones,	chaleco	carmesí	y	botas	de
color	oscuro.	En	la	cabeza	del	juerguista	se	ladeaba,	imponente,	un	brillante	sombrero
de	copa.

El	comerciante	entreabrió	sus	soñolientos	ojos	y	soltó	una	especie	de	hipido:
—¿A-Adónde?
—Adonde	ordenó	su	señoría.	Ahí	está	La	Rosa.
Había	 varios	 carruajes	 aparcados	 en	 fila	 en	 las	 inmediaciones	 del	 restaurante,

famoso	en	todo	Moscú.	Los	otros	cocheros	miraron	con	disgusto	a	su	ruidoso	colega:
con	sus	gritos	y	su	restallar	de	látigo	asustaba	a	los	caballos	ajenos.	Un	joven	calesero
de	 rostro	 afeitado	 y	 nervudo	 que	 llevaba	 un	 lustroso	 abrigo	 de	 cuero	 se	 acercó	 al
alborotador	y	comenzó	a	reprenderlo	en	tono	severo.

—¿Qué	haces	con	el	látigo?	¡Esto	no	es	una	feria	de	gitanos!	¡Ya	que	estás	aquí,
podrías	 comportarte	 como	 todos	 los	 demás!	—Y	añadió	 en	 voz	baja—:	 ¡Márchate,
Sinielnikov!	Ya	lo	has	traído,	así	que	vete,	basta	de	lucimientos.	Yo	tengo	aquí	otro
coche.	Y	dile	a	Evgueni	Osipovich	que	todo	marcha	de	acuerdo	con	el	plan.

El	 comerciante	 saltó	 a	 la	 acera,	 se	 tambaleó,	 le	 dedicó	 un	 gesto	 de	 la	mano	 al
cochero	y	le	dijo:

—¡Arrea!	Pasaré	toda	la	noche	aquí.
El	 cochero	 hizo	 restallar	 el	 látigo	 y,	 silbando	 como	 un	 rufián,	 salió	 al	 galope,

mientras	que	el	libertino	de	Ojotni	Riad	daba	varios	pasos	inseguros	y	trastabillaba.
El	cochero	afeitado,	que	estaba	a	su	lado,	lo	cogió	por	el	codo.

—Yo	 lo	 ayudaré,	 señor.	 Si	 no,	 puede	 tropezar.	 —Asiéndolo	 suavemente,	 le
susurró	luego	a	toda	prisa—:	Agente	Kliuev,	nobilísimo	señor.	Ahí	está	mi	carruaje,
el	 del	 caballo	 alazán.	 Esperaré	 en	 el	 pescante.	 En	 la	 puerta	 trasera	 está	 el	 agente
Nieznamov.	Finge	ser	afilador,	lleva	un	delantal	de	hule.	El	objetivo	ha	llegado	hace
diez	minutos.	Lleva	una	barba	roja	postiza.	Un	fulano	con	muchos	tics.	Y	va	armado:
lleva	demasiado	abultada	la	axila.	Su	excelencia	me	ordenó	que	le	entregara	esto.

Ya	en	la	puerta,	el	«cochero»	introdujo	hábilmente	una	hoja	con	ocho	pliegues	en
el	bolsillo	del	comerciante	y,	tras	quitarse	la	gorra,	se	inclinó	servilmente,	aunque	no
recibió	ninguna	propina,	razón	por	la	cual,	cuando	la	puerta	se	le	cerró	en	las	narices,
graznó	muy	enojado.	Saludado	por	un	coro	de	burlas	(«¿Qué,	 listillo,	 le	has	sacado
una	 moneda	 de	 veinte	 kopecs?»),	 regresó	 lentamente	 hacia	 su	 calesa	 y,	 con	 aire
abatido,	subió	al	pescante.

En	líneas	generales,	el	restaurante	La	Rosa	Alpina	pasaba	por	ser	un	local	decente
y	a	la	europea.	Al	menos	durante	el	día.	En	la	hora	del	desayuno	y	el	almuerzo	solían
acudir	a	él	moscovitas	de	origen	alemán,	comerciantes	o	militares.	Comían	manitas
de	 cerdo	 con	 col,	 bebían	 auténtica	 cerveza	bávara	y	 leían	 los	periódicos	de	Berlín,
Viena	o	Riga.	Pero	al	atardecer	los	aburridos	bebedores	de	cerveza	se	iban	a	sus	casas
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a	cerrar	balances	en	los	libros	de	cuentas,	a	cenar	y	a	meterse	en	la	cama	con	la	luz
del	 sol	 aún	 por	 los	 tejados,	 y	 entonces	 por	 La	 Rosa	 comenzaba	 a	 dejarse	 caer	 un
público	más	divertido	y	rumboso.	Con	todo,	predominaban	los	extranjeros,	aquellos
de	costumbres	más	relajadas	que,	además,	preferían	divertirse	no	a	la	rusa,	sino	a	la
europea,	sin	desaliño	ni	gritos	de	borracho.	La	mayoría	de	los	rusos	que	se	asomaban
por	allí	lo	hacían	por	curiosidad	y,	de	un	tiempo	a	esa	parte,	también	para	oír	cantar	a
mademoiselle	Wanda.

El	 comerciante	 de	 Ojotni	 Riad	 se	 detuvo	 en	 el	 vestíbulo,	 cubierto	 de	 mármol
blanco.	Soltó	un	hipido,	echó	un	vistazo	a	las	columnas	y	a	la	alfombrada	escalera,	le
arrojó	al	lacayo	su	deslumbrante	sombrero	de	copa	y	le	dedicó	unas	señas	al	maître
d’hôtel.

Lo	 primero	 que	 hizo	 fue	meterle	 un	 billetito	 en	 el	 bolsillo.	 Luego	 exigió	 entre
regüeldos	de	coñac:

—Tú,	alemán-pimiento-salchicha,	me	vas	a	dar	una	mesa,	y	que	no	sea	de	esas
perdidas	que	nadie	quiere	ocupar	durante	el	espectáculo,	sino	una	que	me	guste.

—Señor,	 hay	mucha	 gente…	—comenzó	 el	maître	 d’hôtel	 abriendo	 los	 brazos
para	allanar	una	disculpa.	Aunque	fuera	alemán,	hablaba	el	ruso	como	un	auténtico
moscovita.

—¡O	 me	 la	 das	—lo	 amenazó	 el	 comerciante	 con	 el	 índice—	 o	 te	 monto	 un
numerito!	A	todo	esto…,	¿dónde	tenéis	el	retrete?

El	maître	d’hôtel	llamó	con	el	dedo	a	un	sirviente	que	se	encargó	de	conducir	con
todo	respeto	al	escandaloso	caballero	hasta	el	cuarto	de	baño,	cuya	fontanería	era	el
último	grito	de	la	técnica	europea:	evacuatorios	de	porcelana,	desagües	y	lavabos	con
espejos.

Pero	 el	 comerciante	 no	 pareció	 prestar	 ningún	 interés	 a	 las	 innovaciones
alemanas;	 antes	bien,	después	de	ordenarle	 al	 lacayo	que	 lo	 esperara	 fuera,	 sacó	 la
hoja	 doblada	del	 bolsillo	 y,	 arrugando	 el	 entrecejo	 con	 aire	 concentrado,	 se	 puso	 a
leer.

Era	la	transcripción	de	una	conversación	telefónica.

2	horas	17	minutos	de	la	tarde.	Abonado	1:	de	sexo	masculino.	Abonado	2:	de
sexo	femenino.
A1:	 Señorita,	 póngame	 con	 el	 número	 setecientos	 sesenta	 y	 dos…	 ¿El

Inglaterra?	Soy	Georg	Knabe.	Le	ruego	que	llame	a	la	señorita	Wanda	al
aparato.

Voz:	(Sexo	no	determinado).	Un	momento,	señor.
A2:	Wanda	al	aparato.	¿Quién	es?
A1:	(Anotación	al	margen:	«A	partir	de	ahora,	todo	en	alemán.»)	Soy	yo.	Se

trata	de	algo	urgente.	Muy	importante.	Dígame	sólo	una	cosa,	¿hizo	algo?
Usted	comprende	a	qué	me	refiero.	¿Lo	hizo	o	no?	¡Dígame	la	verdad,	se
lo	ruego!
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A2:	(Después	de	una	larga	pausa).	No	hice	eso	a	lo	que	usted	se	refiere.	Todo
sucedió	solo.	Pero	¿qué	le	pasa?	Tiene	una	voz…

Al:	¿No,	de	verdad	que	no	lo	hizo?	¡Ah,	gracias	a	Dios!	No	se	puede	imaginar
en	qué	estado	me	encuentro.	Esto	es	una	pesadilla.

A2:	Me	alegro	mucho.	(Una	frase	incomprensible).
A1:	No	bromee.	¡Todos	me	han	vuelto	la	espalda!	En	lugar	de	elogios	por	mi

iniciativa,	¡únicamente	recibo	sucia	ingratitud!	E	incluso	algo	peor.	Puede
ocurrir	 que	 el	 suceso	 que	 usted	 conoce	 no	 aleje	 el	 conflicto,	 sino,	 al
contrario,	que	lo	acerque.	Pero	¿de	veras	que	no	hizo	nada?

A2:	Ya	le	he	dicho	que	no.
A1:	¿Y	dónde	está	la	ampolla?
A2:	Aquí,	en	mi	habitación.	Y	sellada,	como	me	la	entregó.
A1:	Tengo	que	ir	a	recogerla.	Ahora	mismo.
A2:	Hoy	canto	en	el	restaurante	y	no	podré	salir.	Ya	he	faltado	dos	noches.
A1:	Lo	sé.	Estaré	allí.	Ya	he	reservado	mesa.	A	las	siete.	No	se	sorprenda:	iré

disfrazado.	 Hay	 que	 actuar	 en	 secreto.	 Llévese	 la	 ampolla.	 Y	 otra	 cosa
más,	fraulein	Wanda:	se	está	tomando	usted	demasiadas	licencias	en	estos
últimos	 tiempos.	 Sepa	 que	 no	 soy	 de	 esos	 a	 los	 que	 se	 puede	 gastar
bromas.

(A2,	sin	responder,	cuelga	el	teléfono).
Mecanografió	y	tradujo	del	alemán:	Yuli	Schmidt.

Debajo,	con	inclinado	trazo	militar,	había	una	posdata:

«¿No	querrá	quitarla	de	en	medio,	asustado	como	está,	eh?	E.	O.».

El	 hombre	 salió	 del	 baño	 visiblemente	más	 fresco.	 Acompañado	 por	 el	maître
d’hôtel,	entró	en	la	sala.	Con	mirada	turbia	recorrió	las	mesas,	cubiertas	por	manteles
de	una	blancura	imposible	y	envueltas	completamente	en	el	resplandor	de	la	plata	y	el
cristal.	 Escupió	 en	 el	 brillante	 suelo	 de	 parqué	 (el	 maître	 d’hôtel	 sintió	 un
estremecimiento)	y	por	fin	señaló	con	el	dedo	una	mesa	(gracias	a	Dios,	estaba	libre)
situada	junto	a	la	pared.	A	la	izquierda	había	dos	estudiantes	adinerados	en	compañía
de	unas	modistas	bastante	bebidas	que	se	 reían	a	más	no	poder,	y,	a	 la	derecha,	un
señor	de	barba	rojiza	con	una	chaqueta	a	cuadros.	Estaba	sentado,	miraba	el	escenario
y	bebía	a	sorbitos	su	vino	del	Mosela.

Si	 no	 hubiese	 mediado	 la	 advertencia	 del	 agente	 Kliuev,	 Fandorin	 de	 ningún
modo	habría	reconocido	a	herr	Knabe.	También	él	era	un	maestro	del	transformismo.
Y	cómo	no	iba	a	serlo;	en	aquella	profesión	no	era	nada	sorprendente.

De	 pronto	 en	 la	 sala	 comenzaron	 a	 aplaudir	 de	 forma	 descompasada	 pero
entusiasta.	En	el	escenario,	de	baja	altura,	apareció	Wanda:	delgada,	impetuosa,	como
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una	serpiente	mágica	con	aquel	vestido	suyo	que	emanaba	destellos	cambiantes.
—Un	saco	de	huesos,	no	hay	nada	que	ver	—refunfuñó	la	modista	regordeta	de	la

mesa	de	al	lado,	ofendida	porque	los	dos	estudiantes	observaban	a	la	cantante	con	los
ojos	abiertos	como	platos.

Wanda	abarcó	la	sala	con	sus	brillantes	ojazos	y,	sin	palabras	de	presentación	ni
introducción	 musical,	 comenzó	 a	 cantar	 con	 voz	 queda.	 El	 pianista	 acompañante
cogió	a	destiempo	 la	melodía	y	 se	puso	a	 trenzar	una	 labor	de	encaje	 alrededor	de
aquella	grave	voz	que	penetraba	hasta	el	mismo	corazón.

En	un	lejano	cruce	de	caminos
enterrado	está	en	la	arena	el	cuerpo	del	suicida;
crece	sobre	él	una	florecilla	azul,
la	flor	del	que	se	quitó	la	vida…

Allí	estaba	yo,	suspirando…	Envuelta
en	frío	y	sueño	la	noche	infinita.
Y	bajo	la	luna	se	movía	suavemente
la	flor	del	que	se	quitó	la	vida.

Extraño	repertorio	para	un	restaurante,	pensó	Fandorin,	escuchando	atentamente
la	letra	de	la	canción,	cantada	en	alemán.	¿No	era	una	poesía	de	Heine,	acaso?

En	la	sala	se	hizo	un	gran	silencio	y	luego	todos	rompieron	a	aplaudir	al	unísono;
incluso	la	celosa	modistilla	gritó:	«¡Bravo!».	De	repente,	Erast	Petrovich	cayó	en	la
cuenta	de	que	había	olvidado	su	papel	interpretativo,	aunque,	al	parecer,	nadie	había
advertido	 aquella	 seria	 expresión	 que	 tan	 intempestivamente	 había	 aparecido	 en	 el
ebrio	rostro	del	comerciante	de	Ojotni	Riad.	En	cualquier	caso,	el	hombre	de	la	barba
rojiza	 que	 se	 sentaba	 a	 la	 mesa	 de	 la	 derecha	 no	 había	 apartado	 la	 mirada	 del
escenario.

Aún	 sonaban	 los	 últimos	 acordes	 de	 la	 triste	 balada	 cuando	Wanda	 comenzó	 a
chasquear	 los	 dedos	 imponiendo	 un	 ritmo	 más	 vivo.	 El	 pianista,	 zarandeando	 su
greñuda	melena,	 descargó	 los	 diez	 dedos	 sobre	 el	 teclado	 y	 el	 público	 comenzó	 a
balancearse	en	las	sillas	al	son	de	una	desenfadada	chansonnette	parisina.

Un	 caballero	 ruso,	 un	 industrial	 a	 juzgar	 por	 su	 aspecto,	 hizo	 una	 extraña
maniobra:	 llamó	 a	 la	 florista,	 cogió	 del	 canastillo	 un	 ramito	 de	 pensamientos	 y,
rodeándolo	 con	 un	 billete	 de	 cien	 rublos,	 se	 lo	 envió	 a	Wanda.	 Esta,	 sin	 dejar	 de
cantar,	olió	el	ramo	y	ordenó	que	lo	devolvieran	junto	con	el	billete.	El	industrial,	que
hasta	 entonces	 había	mantenido	 una	 pose	 de	monarca,	 se	 arrugó	 a	 ojos	 vista	 y	 se
bebió	de	un	 trago	dos	 copas	 rebosantes	de	vodka.	Por	 alguna	 razón	algunos	de	 los
presentes	le	lanzaron	miradas	de	burla.

Erast	Petrovich	ya	no	se	olvidó	más	de	su	papel.	Así	que	se	puso	a	hacer	el	tonto:
escanció	 champaña	 en	 una	 taza	 de	 té,	 de	 ahí	 lo	 derramó	 en	 el	 platillo	 y	 luego,
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inflando	 los	 carrillos,	 comenzó	 a	 sorberlo,	 en	 pequeña	 cantidad	 para	 no
emborracharse,	 pero	 con	mucho	 ruido.	Después	 ordenó	 al	 camarero	 que	 le	 sirviera
más	champaña	(«Pero	no	champaña	de	garrafón,	sino	uno	auténtico,	un	Moët»)	y	que
le	 asaran	 un	 lechón.	 El	 lechón	 tenía	 que	 estar	 obligatoriamente	 vivo	 y	 debían
llevárselo	para	que	él	lo	viera	(«¡Que	os	conozco,	alemanuchos,	vosotros	sois	capaces
de	 colocarme	 carne	 del	 congelador!»).	 Fandorin	 calculaba	 que	 emplearían	 cierto
tiempo	en	buscar	un	lechón	vivo,	y	para	entonces	la	situación	ya	se	habría	resuelto	de
un	modo	u	otro.

El	disfrazado	Knabe	dirigió	una	mirada	de	disgusto	a	su	ruidoso	vecino,	aunque
no	mostró	mayor	interés.	El	agente	sacó	cuatro	veces	su	reloj	suizo,	marca	Breguet;
era	 evidente	 que	 estaba	 nervioso.	 A	 las	 ocho	 menos	 cinco,	 Wanda	 anunció	 que
cantaría	su	última	canción	antes	del	descanso	y	comenzó	a	entonar	una	sentimental
balada	 irlandesa	 sobre	 Molly,	 una	 muchacha	 que	 no	 llegó	 a	 ver	 el	 regreso	 de	 su
amado	de	la	guerra.	Alguien	en	la	sala	comenzó	a	enjugarse	las	lágrimas.

«Ahora	 terminará	 de	 cantar	 y	 se	 sentará	 con	 Knabe»,	 pensó	 Fandorin,	 y	 se
preparó	para	ello:	apoyó	 la	 frente	en	un	codo,	como	si	 se	hubiera	desmayado,	pero
antes	 apartó	 de	 la	 oreja	 derecha	 un	 mechón	 de	 pelo	 que	 le	 molestaba,	 y	 luego,
aplicando	las	enseñanzas	de	la	concentración	mental,	desconectó	todos	sus	sentidos,	a
excepción	del	oído.	Por	así	decir,	todo	su	ser	se	convirtió	en	su	oreja	derecha.	En	ese
momento	 la	 canción	 de	 Wanda	 parecía	 llegar	 de	 muy	 lejos,	 pero	 el	 más	 mínimo
movimiento	de	herr	Knabe,	sin	embargo,	 resonaba	con	especial	claridad.	El	alemán
estaba	 inquieto:	 hacía	 rechinar	 la	 silla	 y	 arrastraba	 los	 pies,	 y	 a	 continuación,	 de
pronto,	 se	 puso	 a	 zapatear	 con	 los	 tacones.	 Para	 evitar	 sorpresas,	 Erast	 Petrovich
volvió	la	cabeza	y	entreabrió	los	ojos…	¡justo	a	tiempo	de	comprobar	que	el	de	las
barbas	rojas	se	deslizaba	sigilosamente	por	una	puerta	lateral!	En	la	sala	estallaron	los
aplausos.

—¡Divina!	—gritó	emocionado	uno	de	los	estudiantes.	Las	modistillas	aplaudían
con	fuerza.

Al	consejero	titular	no	le	gustó	nada	aquella	silenciosa	retirada	de	herr	Knabe.	Si
esa	decisión	se	combinaba	con	el	disfraz	y	el	falso	apellido,	la	conducta	del	alemán
resultaba	alarmante.

De	modo	 que	 el	 comerciante	 beodo	 se	 levantó	 bruscamente	 tirando	 su	 silla	 al
suelo	y,	en	tono	confidencial,	confesó	al	bullicioso	grupo	de	la	mesa	vecina:

—¡Uf,	qué	ganas	tan	grandes	de	aliviarme	me	han	entrado!	—Y,	bamboleándose
ligeramente,	echó	a	andar	hacia	la	salida	lateral.

—¡Señor!	—El	camarero	se	 le	acercó	volando	desde	atrás—.	El	cuarto	de	baño
no	está	en	esa	dirección.

—¡Largo!	—gritó	el	bárbaro,	que	lo	apartó	de	un	empujón	sin	girarse	siquiera—.
Yo	me	alivio	donde	me	da	la	gana.

Asustado,	 el	 camarero	 se	 quedó	 inmóvil	 mientras	 el	 comerciante	 seguía	 hacia
delante	a	grandes	zancadas.	¡Ah,	aquello	no	olía	bien!	Debía	apresurarse.	Wanda	ya
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había	salido	de	escena	y	desaparecido	entre	bastidores.
Justo	en	 la	puerta	 tropezó	con	un	nuevo	obstáculo.	Al	encuentro	del	caprichoso

cliente	llevaban	un	lechón	que	gruñía	desesperadamente.
—¡Aquí	 lo	 tiene!	 ¡Como	 usted	 ha	 pedido!	 —El	 sofocado	 cocinero	 mostró

orgulloso	su	trofeo—.	Vivito	y	coleando.	¿Da	su	permiso	para	asarlo?
Erast	Petrovich	miró	los	ojitos	sonrosados	rebosantes	de	terror	del	cochinillo	y	de

pronto	sintió	lástima	por	aquella	pobre	criatura,	nacida	sólo	para	contentar	la	barriga
de	algún	tragaldabas.

El	comerciante	aulló:
—¡Qué	pequeñito	todavía!	¡Deje	que	engorde	sus	mantecas!
Descorazonado,	el	cocinero	apretó	al	artiodáctilo	contra	su	pecho,	mientras	aquel

déspota,	 golpeándose	 contra	 la	 jamba	 de	 la	 puerta,	 entraba	 trastabillando	 en	 el
corredor.

«Bien	—pensó	 febrilmente	Fandorin—,	si	 el	vestíbulo	está	ahí,	 a	 la	derecha,	 el
servicio	y	el	camerino	de	Wanda	deben	de	quedar	a	la	izquierda».

Y	a	 toda	carrera	se	 lanzó	por	el	pasillo.	De	repente	se	escuchó	un	grito	y	 ruido
como	de	trifulca	detrás	del	recodo,	en	un	hueco	en	penumbra.

Erast	Petrovich	se	abalanzó	impetuosamente	hacia	el	lugar	de	donde	procedía	el
alboroto	 y	 entonces	 vio	 cómo	 el	 hombre	 de	 la	 barba	 roja	 cogía	 a	 Wanda	 por	 la
espalda,	 le	 tapaba	 la	 boca	 con	 una	 mano	 y	 acercaba	 una	 fina	 hoja	 de	 metal	 a	 la
garganta	de	la	cantante.

Aunque	 Wanda	 había	 aferrado	 con	 ambas	 manos	 la	 muñeca	 de	 él,	 ancha	 y
cubierta	 de	 vello	 rojizo,	 la	 distancia	 entre	 el	 puñal	 y	 su	 delicado	 cuello	 iba
reduciéndose	drásticamente.

—¡Alto!	 ¡Policía!	—gritó	 Fandorin	 con	 voz	 enronquecida	 por	 la	 angustia,	 a	 lo
que	 herr	 Knabe,	 mostrando	 una	 rapidez	 de	 reflejos	 fuera	 de	 lo	 común,	 reaccionó
empujando	a	la	forcejeante	Wanda	contra	Erast	Petrovich.

El	consejero	titular	abrazó	instintivamente	a	la	señorita	por	sus	frágiles	hombros,
mientras	ella,	temblando	de	pies	a	cabeza,	se	agarró	a	su	salvador	con	el	abrazo	de	la
desesperación.	Por	el	contrario,	 el	 alemán	esquivó	a	 los	dos	con	un	par	de	 saltos	y
echó	a	volar	pasillo	adelante,	mientras	rebuscaba	algo	en	una	axila	en	plena	carrera.
Fandorin	advirtió	que	la	mano	del	fugitivo	aparecía	de	nuevo	con	un	objeto	negro	y
pesado.	Apenas	tuvo	tiempo	de	tirar	a	Wanda	al	suelo,	donde	casi	 la	aplastó	con	su
cuerpo.	Un	segundo	más	y	la	bala	los	habría	atravesado	a	los	dos.	Por	un	instante,	el
consejero	 titular	 ensordeció	 por	 el	 fragor	 que	 invadió	 por	 completo	 aquel	 estrecho
pasillo.	Wanda	soltó	un	grito	y	se	acurrucó	debajo	del	joven.

—¡Soy	yo,	Fandorin!	—resolló	él	mientras	trataba	de	levantarse—.	¡Suélteme!
Quiso	ponerse	de	pie	de	un	salto,	pero	Wanda,	 tirada	en	el	 suelo,	 lo	agarró	con

fuerza	del	tobillo	mientras	sollozaba	histéricamente.
—¿Por	qué	lo	ha	hecho,	por	qué?	¡Ay,	no	me	abandone!
El	 joven	 intentó	 retirar	 el	 pie,	mas	 era	 una	 empresa	 inútil:	 la	 cantante	 se	 había
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aferrado	a	él	y	no	lo	soltaba.	Entonces	Erast	Petrovich	dijo	con	voz	deliberadamente
tranquila:

—Usted	sabe	perfectamente	por	qué.	¡Dé	gracias	a	Dios	por	haberse	librado!
Con	 delicadeza,	 pero	 también	 con	 firmeza,	 aflojó	 los	 dedos	 y	 se	 lanzó	 en

persecución	del	espía.	No	importaba,	en	la	puerta	estaba	Kliuev.	Era	un	policía	listo	y
no	lo	dejaría	escapar.	Lo	cogería	de	todas	maneras.

Sin	embargo,	cuando	Fandorin	cruzó	las	puertas	del	restaurante	y	salió	al	malecón
del	río,	vio	que	la	situación	estaba	tomando	mal	cariz.	Knabe	ya	se	había	colado	en
una	calesa	inglesa	de	un	solo	asiento	—de	ahí	su	nombre:	«egoísta»—	y	fustigaba	los
lomos	de	un	 rocín	bayo	y	 flaco.	El	caballo	alzó	 las	pezuñas	delanteras	en	el	aire	y
saltó	hacia	delante	de	una	manera	tan	brusca	que	derribó	al	alemán	contra	el	respaldo
del	asiento.

El	 diligente	Kliuev	 estaba	 sentado	 en	 la	 acera	 y	 se	 agarraba	 la	 cabeza	 con	 las
manos	mientras	la	sangre	se	deslizaba	entre	sus	dedos.

—Lo	siento,	se	me	ha	escapado	—gimió	sordamente—.	Le	he	dado	el	alto,	pero
él	me	ha	pegado	con	la	culata	en	la	frente	y…

—¡Aprisa,	 levántese!	—Erast	Petrovich	 tiró	del	hombro	al	herido	y	 lo	obligó	a
ponerse	en	pie—.	¡Está	huyendo!

Sacando	 fuerzas	de	 flaqueza,	Kliuev	 se	 restregó	 la	viscosa	 sangre	por	 la	 cara	y
echó	a	andar	hacia	la	calesa	bamboleándose	de	un	lado	a	otro.

—No	es	nada,	pero	todo	me	da	vueltas	—masculló	trepando	al	pescante.
Fandorin	subió	atrás	de	un	salto,	Kliuev	sacudió	las	riendas	y	el	caballito	alazán

se	 puso	 a	 trotar	 ruidosamente	 por	 el	 adoquinado	 y	 ganó	 velocidad	 progresiva	 pero
lentamente,	demasiado	lentamente.	La	egoísta	ya	les	sacaba	un	centenar	de	pasos.

—¡Rápido!	—le	gritó	Erast	Petrovich	al	desfallecido	Kliuev—.	¡Más	rápido!
Desde	la	corta	calle	Sofiika	los	dos	carruajes	entraron	en	la	ancha	Lubianka	a	una

velocidad	 vertiginosa	 —ante	 sí	 desfilaban	 velozmente	 casas,	 rótulos	 de	 tiendas	 y
atónitos	 peatones—,	 y	 allí	 la	 persecución	 comenzó	 a	 ponerse	 seria.	 El	 guardia
municipal	que	vigilaba	la	circulación	justo	enfrente	de	la	fotografía	de	Moebius	dio
un	 indignado	 toque	 de	 silbato	 y	 levantó	 un	 puño	 con	 aire	 amenazador	 hacia	 los
infractores,	pero	no	pudo	hacer	más.	«¡Qué	pena	no	disponer	de	un	aparato	telefónico
en	 la	calesa	—fantaseaba	mientras	 tanto	Fandorin—	y	poder	avisar	a	Karachentsev
para	que	enviara	un	par	de	coches	del	parque	de	gendarmes	a	cortarle	el	camino!».
Una	 fantasía	 estúpida	 y	 fuera	 de	 lugar,	 ya	 que	 en	 ese	momento	 toda	 su	 esperanza
dependía	del	caballo	alazán.	Y	lo	cierto	es	que	aquel	angelito	lo	estaba	intentando	con
todas	 sus	 fuerzas,	 lanzando	 temerariamente	 sus	 patas	 hacia	 delante,	 sacudiendo	 la
crin	y	mirando	a	hurtadillas	hacia	atrás	con	un	ojo	enloquecido	que	se	le	salía	de	la
órbita,	como	si	dijera:	«¿Qué,	está	bien	así	o	echo	más	leña	a	la	caldera?».	«Más	leña,
bonito,	 más	 leña»,	 suplicaba	 Erast	 Petrovich.	 Era	 evidente	 que	 Kliuev	 se	 había
recuperado	un	poco,	porque	en	ese	preciso	instante,	de	pie,	hacía	restallar	el	látigo	y
azuzaba	 al	 caballo	 de	 tal	 manera	 que	 parecía	 como	 si	 por	 aquella	 tranquila	 calle

www.lectulandia.com	-	Página	64



galopase	toda	una	horda	tártara.
El	 trecho	que	 los	 separaba	de	 la	 egoísta	 se	 iba	 reduciendo	poco	 a	poco.	Knabe

miró	 hacia	 atrás	 una,	 dos	 veces,	 y	 debió	 de	 comprender	 que	 no	 podría	 escapar.
Cuando	la	distancia	entre	ellos	era	sólo	de	treinta	pasos,	el	espía	giró	el	cuerpo,	echó
hacia	atrás	la	mano	izquierda,	la	que	llevaba	el	revólver,	y	disparó.	Kliuev	se	encogió
y	exclamó:

—¡Es	buen	tirador,	ese	diablo!	¡La	bala	me	ha	pasado	silbando	justo	por	encima
de	la	oreja!	¡Utiliza	un	Reichsrevolver!	¡Dispare	usted,	excelencia!	¡Al	caballo!	¡Se
nos	escapa!

—¿Qué	 culpa	 tiene	 el	 pobre	 animal?	 —masculló	 Fandorin,	 que	 todavía	 se
acordaba	del	lechón	de	hacía	un	rato.

A	decir	verdad,	no	se	habría	apiadado	del	bayo	estando	como	estaban	en	juego	los
intereses	de	la	patria,	pero	—¡qué	desgracia!—	su	Herstal	Agent	no	estaba	concebida
para	acertar	a	un	blanco	a	tanta	distancia.	No	fuera	que	la	bala,	Dios	no	lo	quisiera,	le
diera	a	herr	Knabe	en	lugar	de	al	caballo	y	toda	la	operación	se	fuera	al	garete…

En	el	cruce	con	el	bulevar	Srietenki,	el	alemán	se	volvió	de	nuevo	hacia	atrás	y,
tras	 tomarse	un	buen	tiempo	para	apuntar,	escupió	humo	por	el	cañón.	Kliuev	cayó
instantáneamente	de	espaldas	justo	encima	de	Erast	Petrovich.	Un	ojo	miró	con	pavor
el	 rostro	del	consejero	 titular,	mientras	que,	en	el	 lugar	que	ocupara	el	otro,	en	ese
momento	sólo	había	un	agujero	encarnado.

—Su	exce…	—balbuceó	sin	llegar	a	terminar	la	frase.
La	calesa	comenzó	a	desviarse	hacia	un	lado	y	Fandorin	tuvo	que	apartar	al	caído

de	un	empujón,	sin	miramientos.	Cogió	las	riendas	y	tiró	de	ellas	justo	a	tiempo,	ya
que	 el	 carruaje	 se	 habría	 hecho	 pedazos	 contra	 la	 verja	 de	 hierro	 del	 bulevar.	 El
alazán	 se	 encabritó,	 pues	 aún	 se	 empeñaba	 en	 continuar	 la	 carrera,	 pero	 la	 rueda
delantera	del	lado	izquierdo	estaba	atascada	en	un	mojón.

Erast	 Petrovich	 se	 inclinó	 sobre	 el	 agente	 y	 comprobó	 que	 el	 único	 ojo	 que	 le
había	 quedado	 ya	 no	 lo	 miraba	 asustado,	 sino	 con	 una	 concentrada	 inmovilidad,
como	si	Kliuev	estuviera	observando	allá	arriba	algo	muy	interesante,	más	interesante
que	el	cielo	y	las	nubes.

Fandorin	 levantó	 una	mano	mecánicamente	 para	 despojarse	 del	 sombrero,	mas
sobre	su	cabeza	no	había	nada,	pues	aquel	maravilloso	tocado	suyo	se	había	quedado
en	el	guardarropa	de	La	Rosa	Alpina.

La	 operación	 parecía	 concluir	 con	 un	 resultado	 excelente:	 un	 policía	muerto	 y
Knabe	huido.

Pero	 ¿adónde	 podía	 haber	 huido?	 Además	 de	 a	 su	 casa,	 situada	 en	 la	 calle
Karetni,	por	el	momento	el	espía	no	tenía	otro	sitio	al	que	dirigirse.	A	la	fuerza	debía
aparecer	 por	 allí,	 aunque	 sólo	 fuera	 durante	 cinco	 minutos:	 para	 coger	 dinero	 y
nuevos	documentos	de	identidad,	aparte	de	para	destruir	el	material	comprometedor.

No	había	tiempo	para	entregarse	a	la	aflicción.	Erast	Petrovich	levantó	al	muerto
por	las	axilas	y	lo	sacó	a	rastras	de	la	calesa.	Lo	colocó	sentado	en	el	suelo,	con	la
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espalda	apoyada	en	la	verja.
—¡Kliuev,	 quédate	 aquí	 por	 ahora!	 —barboteó	 el	 consejero	 titular,	 quien,	 sin

prestar	atención	a	 los	viandantes,	pasmados	por	el	espanto	y	 la	curiosidad,	 trepó	al
pescante.

La	 inconfundible	 egoísta	 estaba	 detenida	 junto	 a	 la	 entrada	 de	 la	 bonita	 casa
residencial,	en	cuyo	tercer	piso	residía	el	representante	de	la	entidad	bancaria	Kerbel
und	 Schmidt.	 El	 caballo	 bayo,	 bañado	 en	 sudor,	 daba	 pisotones	 nerviosamente	 y
agitaba	su	mojada	testa.	Fandorin	corrió	hacia	allí.

—¡Alto!	¿Adónde	va?	—Lo	detuvo	por	un	brazo	un	portero	mofletudo,	quien	al
instante,	sin	explicaciones	de	ningún	tipo,	recibió	en	un	pómulo	un	puñetazo	que	lo
despidió	hacia	un	lado.

Arriba	 se	 cerró	 una	 puerta.	 ¡Y,	 al	 parecer,	 era	 justo	 en	 el	 tercer	 piso!	 Erast
Petrovich	 subió	 saltando	 los	 escalones	 de	 dos	 en	 dos.	 Tenía	 la	Herstal	 presta	 para
disparar.	Utilizaría	 dos	 balas:	 una	 para	 su	mano	 derecha,	 otra	 para	 la	 izquierda.	A
Wanda	 había	 intentado	 cortarle	 la	 garganta	 con	 la	 derecha,	 pero	 luego	 había
disparado	con	la	izquierda.	Por	tanto,	se	manejaba	con	las	dos	manos	por	igual.

Por	fin	apareció	la	puerta	con	la	placa	de	cobre:	«Hans-Georg	Knabe».	Fandorin
dio	 un	 tirón	 de	 la	 manilla	 de	 bronce:	 no	 estaba	 cerrada.	 A	 partir	 de	 ahí	 sus
movimientos	 debían	 ser	 rápidos	 pero	 precavidos.	Adelantó	 la	mano	 del	 revólver	 y
quitó	el	seguro.

El	largo	pasillo	estaba	oscuro:	sólo	entraba	luz	por	una	ventana	abierta	que	había
justo	al	fondo.	Por	eso	Erast	Petrovich,	que	esperaba	el	peligro	por	delante	y	por	los
lados,	 pero	 nunca	 por	 abajo,	 no	 advirtió	 aquel	 objeto	 oblongo	 tirado	 a	 sus	 pies,
tropezó	con	él	y	a	punto	estuvo	de	caerse	al	suelo	por	su	culpa.	Se	giró	rápidamente
preparado	para	disparar,	mas	no	le	hizo	falta.

Boca	abajo,	con	una	mano	hacia	delante,	yacía	en	el	suelo	aquella	conocida	figura
vestida	 con	 una	 chaqueta	 a	 cuadros	 cuyos	 faldones	 estaban	 levantados.	 «Un
misterio»,	 eso	 fue	 lo	 primero	 que	 pensó	Erast	 Petrovich.	 Pero	 al	 volverlo	 sobre	 la
espalda	 reparó	 inmediatamente	 en	 el	mango	 de	madera	 del	 cuchillo	 de	 cocina	 que
sobresalía	de	su	costado	derecho.	Allí	no	había	misterio	alguno.	El	espía	había	sido
asesinado	 y,	 a	 juzgar	 por	 la	 sangre	 que	manaba	 a	 borbotones	 de	 la	 herida,	 apenas
hacía	un	momento.

Fandorin	 entornó	 los	 ojos	 con	 rabia	 y	 comenzó	 a	 recorrer	 una	 a	 una	 las
habitaciones.	Aquello	era	el	caos,	todo	estaba	patas	arriba:	había	libros	esparcidos	por
el	 suelo,	 y	 en	 el	 dormitorio	 las	 plumas	 del	 desgarrado	 edredón	 flotaban	 en	 el	 aire
como	un	blanco	viento	invernal.	Y	no	había	ni	un	alma	por	ninguna	parte.

Erast	Petrovich	echó	un	vistazo	por	la	ventana	que	iluminaba	el	pasillo	y	vio	que,
justo	debajo,	se	extendía	el	tejado	del	edificio	adyacente.	«¡Vaya,	mira	por	dónde!».

El	consejero	titular	dio	un	salto	y	comenzó	a	andar	ruidosamente	sobre	las	chapas
de	hierro.	La	vista	que	se	abría	desde	el	tejado	era	extraordinaria:	un	ocaso	escarlata
se	extendía	sobre	los	campanarios	y	las	torres	de	Moscú,	y	sobre	ese	fondo	escarlata
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se	dibujaba	una	sinuosa	bandada	de	cornejas.	Pero	Fandorin,	que	por	lo	general	era
bastante	 sensible	 a	 la	 belleza,	 ni	 siquiera	 dedicó	 una	 mirada	 a	 aquel	 maravilloso
panorama.

¡Qué	 cosa	 tan	 rara!	 El	 asesino	 había	 desaparecido,	 aunque	 por	 el	 tejado	 no	 se
podía	ir	a	ningún	sitio.	¿Habría	escapado	volando?

Dos	horas	después,	el	piso	de	la	calle	Karetni	estaba	irreconocible.	Los	funcionarios
de	la	policía	iban	de	aquí	para	allá	por	las	estrechas	habitaciones;	los	colaboradores
de	 la	 sección	 de	 cifrado	 numeraban	 y	 clasificaban	 en	 carpetas	 de	 cartón	 todos	 los
documentos	 que	 se	 encontraban,	 y	 el	 fotógrafo	 de	 la	 gendarmería	 fotografiaba	 el
cadáver	desde	distintos	ángulos.	Los	jefes	—el	de	la	policía,	el	de	la	sección	secreta
de	la	cancillería	del	gobierno	general	y	el	funcionario	para	misiones	especiales—	se
habían	instalado	en	la	cocina,	donde	el	registro	ya	se	había	efectuado.

—¿Cuáles	 son	 las	 conclusiones	 de	 los	 señores	 detectives?	—preguntó	 Jurtinski
antes	de	acercarse	a	la	ventana	de	la	nariz	una	pizca	de	tabaco.

—El	cuadro	está	claro	—dijo	Karachentsev	encogiéndose	de	hombros—.	Se	trata
de	una	simulación	de	robo.	De	un	engañabobos.	Han	puesto	el	piso	patas	arriba,	pero
no	se	han	llevado	nada	valioso.	Los	escondrijos	secretos	tampoco	han	sido	tocados:	el
arma,	 el	 libro	 de	 cifrado	 y	 los	 instrumentos	 técnicos	 de	 espionaje,	 todo	 está	 en	 su
sitio.	Al	parecer,	confiaban	en	que	no	descubriésemos	el	engaño.

—¡At…	chis!	—estornudó	con	estrépito	el	consejero	adjunto,	aunque	no	llegó	a
recibir	ningún	deseo	de	salud.

El	general	le	dio	la	espalda	y	continuó,	dirigiéndose	a	Fandorin:
—Un	 detalle	 particularmente	 «verosímil»	 es	 el	 arma	 del	 crimen.	 Cogieron	 el

cuchillo	 de	 allí.	—Y	 señaló	 unos	 ganchos,	 de	 donde	 colgaban	 varios	 cuchillos	 de
distintos	tamaños.	Uno	estaba	vacío—.	Para	que	pensáramos	que	el	ladrón	agarró	lo
primero	 que	 encontró	 a	 mano.	 Una	 artimaña	 tosca,	 netamente	 alemana.	 Pero	 la
puñalada	 ha	 sido	 asestada	 en	 el	 hígado	 de	 una	 manera	 muy	 profesional.	 Alguien
estaba	esperando	a	nuestro	herr	Knabe	en	el	oscuro	pasillo.

—¿Quién	 es	 entonces	 el	 culpable,	 señoría?	—le	 preguntó	 Piotr	 Parmienovich,
ocupado	en	alimentar	cuidadosamente	la	segunda	fosa	nasal.

El	 jefe	 de	 la	 policía	 no	 se	 dignó	dar	 explicaciones,	 así	 que	 fue	Erast	 Petrovich
quien	tuvo	que	responder:

—Probablemente,	uno	de	los	suyos.	Na-nadie	más,	al	parecer,	estaba	interesado.
—Los	«salchichas»	se	han	asustado,	temen	un	conflicto	diplomático	—coincidió

Evgueni	 Osipovich—.	 Es	 evidente	 que	 el	 robo	 ha	 sido	 simulado.	 ¿Qué	 necesidad
había	de	destripar	el	edredón?	No,	lo	que	pretendían	era	borrar	huellas.	Eso	no	está
bien,	meine	Herren,	no	es	de	cristianos	liquidar	a	tu	propio	espía	como	a	un	cerdo	en
el	 matadero.	 Pero	 comprendo	 la	 causa	 de	 su	 miedo.	 Si	 todo	 se	 descubriera,	 el
resultado	 no	 sólo	 sería	 un	 escándalo:	 significaría	 la	 guerra.	 El	 capitán	 del	 Estado
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Mayor	 se	 pasó	 de	 la	 raya,	 mostró	 demasiado	 celo.	 El	 excesivo	 fervor	 es	 materia
peligrosa.	 Se	 lo	 tenía	 merecido,	 ese	 arribista.	 Fuera	 lo	 que	 fuere,	 señores,	 nuestro
trabajo	ha	terminado.	Las	circunstancias	de	la	muerte	del	general	Soboliev	han	sido
aclaradas.	Nuestro	mando	supremo	tiene	ahora	la	palabra…	En	cuanto	a	Wanda,	¿qué
hacemos?

—Ella	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 la	 muerte	 de	 Soboliev	—terció	 Fandorin—.
Además,	ya	ha	sido	suficientemente	castigada	por	 su	contacto	con	el	espía	alemán.
Casi	acaba	con	su	vida.

—No	 hay	 que	 tocar	 a	 la	 cantante	—lo	 apoyó	 Jurtinski—.	 Podrían	 salir	 a	 flote
demasiadas	cosas,	y	eso	no	nos	hace	ninguna	falta.

—Bien.	—El	 jefe	de	 la	policía	se	dispuso	a	sacar	conclusiones	y	a	pergeñar,	de
paso,	 el	 informe	 destinado	 a	 las	 altas	 esferas—:	 La	 investigación	 ha	 aclarado	 la
concatenación	de	los	hechos	en	apenas	dos	días.	El	espía	alemán	Knabe,	que	deseaba
hacer	méritos	ante	sus	jefes,	maquinó	por	su	cuenta	y	riesgo	la	eliminación	del	mejor
estratega	militar	 ruso	 y	 líder	 virtual	 del	 partido	 nacionalista	 ruso,	 conocido	 por	 su
belicoso	antigermanismo.	Al	enterarse	de	 la	 inminente	visita	de	Soboliev	a	Moscú,
Knabe	 decidió	 engatusar	 al	 general	 con	 una	 dama	 de	 conducta	 dudosa,	 a	 quien
entregó	una	ampolla	con	un	veneno	muy	efectivo.	La	agente	no	quiso	utilizarla	o	no
tuvo	 tiempo	 para	 ello.	 Al	 día	 de	 la	 fecha,	 la	 ampolla	 aún	 sellada	 se	 encuentra
depositada	en	la	Dirección	de	la	Gendarmería	del	gobernador	de	Moscú.	La	muerte
del	 general	 se	 produjo	 por	 causas	 naturales,	 pero	 Knabe,	 que	 desconocía	 esta
circunstancia,	 se	 apresuró	 a	 informar	 a	 Berlín	 sobre	 la	 acción	 ejecutada,	 pues
confiaba	 en	 recibir	 su	 recompensa.	 Las	 autoridades	 de	 Berlín,	 presas	 del	 terror	 y
previendo	las	posibles	consecuencias	de	un	asesinato	político	de	tales	características,
decidieron	 desembarazarse	 inmediatamente	 de	 un	 agente	 tan	 diligente	 como
comprometedor,	 lo	que	 fue	 ejecutado	 al	momento.	No	 se	 aprecian	pruebas	directas
que	puedan	justificar	una	petición	de	explicaciones	diplomáticas	al	gobierno	alemán,
sobre	todo	porque,	de	hecho,	no	ha	existido	ningún	atentado.	—En	ese	punto	Evgueni
Osipovich	 abandonó	 el	 tono	 oficial	 para	 concluir	 con	 el	 ordinario—:	 Una	 fatal
concatenación	de	circunstancias	ha	llevado	a	la	ruina	al	vivales	de	Hauptmann.	Se	lo
tiene	bien	merecido,	el	muy	miserable.

Jurtinski	se	levantó	y	dijo:
—¡Amén!	En	 fin,	 señores,	me	 imagino	que	ustedes	 aún	 tienen	 cosas	 que	hacer

aquí.	Yo,	con	su	permiso,	me	retiro.	Su	excelencia	espera	mi	informe.

Erast	Petrovich	 llegó	al	 hotel	 bien	pasada	 la	medianoche.	Masa	 lo	 aguardaba	en	 el
pasillo,	de	pie	delante	de	la	puerta,	inmóvil.

—Señor,	ella	está	aquí	de	nuevo	—le	informó	lacónicamente	el	japonés.
—¿Quién?
—La	mujer	de	negro.	Llegó	y	ya	no	se	quiso	marchar.	Consulté	el	diccionario	y	le
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dije	que	no	sabía	cuándo	regresaría	usted:	«Señorito	ahora	no.	Después	sí».	Pero	ella
se	sentó	y	aún	sigue	ahí.	Hace	tres	horas	que	espera:	ella	sentada	y	yo	aquí,	de	pie	en
la	puerta.

Erast	 Petrovich	 soltó	 un	 suspiro,	 entreabrió	 la	 puerta	 y	 echó	 un	 vistazo	 por	 la
rendija.	Sentada	junto	a	la	mesa,	con	las	manos	en	las	rodillas,	había	una	muchacha
de	cabellos	dorados	vestida	con	ropa	de	luto	y	un	sombrero	de	ala	ancha	cubierto	con
un	velo	negro.	Podía	ver	sus	entornadas	y	largas	pestañas,	su	fina	nariz	ligeramente
curvada	 y	 el	 afilado	 óvalo	 de	 su	 cara.	 Al	 escuchar	 el	 chirrido	 de	 la	 puerta,	 la
desconocida	levantó	los	ojos	y	Fandorin	se	quedó	alelado	por	lo	hermosos	que	eran.
El	consejero	titular	se	apartó	instintivamente	de	la	puerta	y	refunfuñó:

—Masa,	me	dijiste	que	no	era	joven.	¡Sin	embargo,	no	tiene	más	de	veinticinco
años!

—Las	mujeres	europeas	parecen	 tan	viejas…	—se	 justificó	Masa	sacudiendo	 la
cabeza—.	Además,	señor,	¿acaso	se	es	joven	con	veinticinco	años?

—¡Dijiste	que	era	fea!
—Y	es	fea,	la	pobre.	Cabellos	rubios,	nariz	grande	y	ojos	acuosos,	idénticos	a	los

suyos,	señor.
—Ya	—susurró	Erast	Petrovich	herido	en	su	orgullo—.	¡Aquí	el	único	guapo	eres

tú!
Y	 tras	 suspirar	 de	 nuevo	profundamente,	 pero	 en	 esta	 ocasión	 por	 otro	motivo,

entró	en	el	cuarto.
—¿El	 señor	 Fandorin?	 —le	 preguntó	 la	 muchacha,	 que	 se	 levantó

impetuosamente—.	Es	usted	quien	 lleva	 la	 investigación	de	 las	circunstancias	de	 la
muerte	de	Michel	Dimitri	Soboliev,	¿no	es	cierto?	Me	lo	dijo	Gukmasov.

Erast	 Petrovich	 saludó	 con	 una	 silenciosa	 inclinación	 y	 escrutó	 el	 rostro	 de	 la
desconocida.	 Una	 combinación	 de	 voluntad	 y	 fragilidad,	 de	 inteligencia	 y
femineidad:	una	proporción	que	no	se	ve	con	demasiada	frecuencia	en	los	rasgos	de
las	muchachas.	Quizá	la	joven	recordara	en	algo	a	Wanda,	pero	en	el	contorno	de	su
boca	no	existía	la	más	mínima	señal	de	dureza	o	cinismo	burlón.

La	visitante	nocturna	se	acercó	hasta	casi	rozar	al	joven,	lo	miró	a	los	ojos	y	con
voz	temblorosa	por	la	rabia	o	el	esfuerzo	que	hacía	por	retener	las	lágrimas,	eso	no
estaba	claro,	inquirió:

—¿Sabe	usted	que	Michel	Dimitri	fue	asesinado?	—Fandorin	arrugó	el	entrecejo
—.	Sí,	sí,	asesinado.	—Los	ojos	de	la	muchacha	brillaban	febrilmente—.	¡Y	todo	por
culpa	de	esa	maldita	cartera!
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Capítulo	Séptimo

Donde	todos	se	lamentan	y	Fandorin	pierde	el	tiempo	en	vano

El	domingo,	desde	muy	temprano,	por	el	apacible	cielo	de	Moscú,	nacarado	a	causa
del	radiante	sol,	flotaba	un	incesante	tañido	de	campanas.	El	día	parecía	bonancible	y
las	 bulbosas	 cúpulas	 doradas	 de	 las	 innumerables	 iglesias	 brillaban	 de	 una	manera
que	 obligaba	 a	 entornar	 los	 ojos;	 sin	 embargo,	 una	 gélida	melancolía	 pesaba	 en	 el
ánimo	de	la	ciudad	extendida	sobre	suaves	lomas.	Triste	y	monótonamente	repicaban
las	 campanas	 ortodoxas:	 era	 Moscú,	 que	 en	 los	 oficios	 religiosos	 rogaba	 y	 se
lamentaba	por	el	reposo	eterno	del	recién	fallecido	siervo	del	Señor,	Michel.

El	finado	había	vivido	largo	tiempo	en	Petersburgo	e	iba	a	la	antigua	capital	sólo
en	 fugaces	 visitas,	 pero	 Moscú	 lo	 quería	 con	 mucha	 más	 fuerza	 que	 la	 fría	 y
burocrática	Peter,	 lo	quería	con	abnegación	 femenina,	 sin	 reflexionar	demasiado	en
las	 cualidades	 de	 su	 paladín.	 Bastaba	 con	 que	 fuera	 hermoso	 y	 célebre	 por	 sus
victorias,	aunque	a	Soboliev	los	moscovitas	lo	amaban	más	que	nada	porque	veían	en
él	 a	un	auténtico	hombre	 ruso,	 sin	 los	 caprichos	ni	 las	 ambigüedades	 foráneas.	Por
eso	 las	 litografías	 del	 General	 Blanco	 con	 su	 amplia	 barba	 y	 su	 afilado	 sable
desenvainado	pendían	en	prácticamente	todas	y	cada	una	de	las	casas	de	Moscú:	en
los	hogares	de	la	burocracia	de	menor	rango,	en	los	de	los	comerciantes	y	en	los	de	la
pequeña	burguesía.

La	ciudad	no	había	mostrado	una	aflicción	 tan	 inmensa	ni	el	mes	de	marzo	del
año	anterior,	cuando	se	celebraron	 los	 funerales	por	el	zar	Alejandro	el	Libertador,
salvajemente	 asesinado,	 ni	 después,	 cuando	 todos	 sus	 habitantes	 estuvieron	 de	 luto
durante	 doce	 meses:	 sin	 engalanarse,	 sin	 organizar	 fiestas	 populares,	 sin	 hacerse
permanentes	en	el	cabello	ni	representar	ninguna	comedia.

Mucho	antes	de	que	el	cortejo	fúnebre	comenzara	a	cruzar	el	centro	de	Moscú	en
dirección	 a	 la	 Puerta	 Roja	 y	 la	 iglesia	 de	 los	 Tres	 Santos	 Varones,	 donde	 debía
celebrarse	la	misa	de	cuerpo	presente,	las	aceras,	las	ventanas,	los	balcones	e	incluso
los	 tejados	del	pasaje	del	Teatro,	de	 la	calle	Lubianka	y	de	 la	Miasnitzkaya	estaban
atestados	 de	 espectadores.	 Los	 niños	 habían	 trepado	 a	 los	 árboles,	 y,	 los	 más
temerarios,	 a	 los	 canalones	 de	 las	 casas.	 Por	 todo	 el	 itinerario	 que	 debía	 seguir	 el
desfile	del	catafalco	se	alineaban	en	hileras	los	soldados	destinados	a	la	guarnición	en
la	ciudad	y	los	alumnos	de	las	academias	de	Oficiales	y	de	Alejandro	I.	En	la	estación
de	Riazán	 esperaba	ya	un	 tren	 fúnebre	de	quince	vagones,	 adornado	 con	banderas,
cruces	de	San	 Jorge	y	hojas	de	 roble.	Ya	que	Petersburgo	no	quería	despedirse	del
héroe,	 ante	 él	 se	 inclinaba	 la	 vieja	 madre	 Rusia,	 cuyo	 corazón	 se	 encontraba
justamente	situado	entre	las	ciudades	de	Moscú	y	Riazán;	allí,	en	la	aldea	de	Spasski,
del	distrito	de	Ranenburg,	había	juzgado	el	destino	que	debía	recibir	eterno	reposo.

El	cortejo	fúnebre	se	extendía	a	lo	largo	de	más	de	un	kilómetro.	Para	empezar,
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los	almohadones	que	exhibían	las	medallas	del	muerto	sobrepasaban	las	dos	decenas.
La	estrella	de	San	Jorge	de	primera	categoría	la	llevaba	el	comandante	en	jefe	de	la
región	militar	de	Petersburgo,	el	general	Ganietzki.	¡Y	coronas,	cuántas	coronas!	La
ofrendada	por	los	comerciantes	de	Ojotni	Riad,	la	del	Club	Inglés,	la	del	Consejo	de
Burgueses	 de	 Moscú,	 la	 de	 la	 Orden	 de	 San	 Jorge…	 La	 lista	 sería	 interminable.
Delante	 del	 catafalco	 —una	 cureña	 de	 cañón,	 cubierta	 con	 terciopelo	 carmesí	 y
coronada	con	un	baldaquino	dorado—	cabalgaban	unos	heraldos	con	antorchas,	a	los
cuales	seguían	los	organizadores	de	las	exequias:	el	gobernador	general	y	el	ministro
de	la	Guerra.	Detrás	del	ataúd,	sobre	una	yegua	negra	de	sangre	árabe,	cabalgaba	el
gran	duque	Kiril	Aleksandrovich,	hermano	político	y	representante	personal	del	zar.
A	continuación,	los	edecanes	conducían	por	las	riendas	y	bajo	un	paramento	de	duelo
al	níveo	Bayaceto,	el	famoso	caballo	turcomano	de	Soboliev.	Y	cerrando	la	comitiva
marchaban	a	paso	lento	la	guardia	de	honor,	otros	portadores	de	coronas	—estas	más
discretas—	 y,	 a	 pie	 y	 con	 la	 cabeza	 descubierta,	 los	 invitados	 ilustres:	 altos
dignatarios,	generales,	los	consejeros	de	la	Duma	de	Moscú,	los	ricos	de	la	ciudad…
El	espectáculo	era	grandioso,	sin	parangón	posible.

El	 sol	 de	 julio	 se	 escondió	 tras	 las	 nubes	 como	 si	 se	 avergonzara	 de	 su
improcedente	 resplandor.	El	 día	 se	 hizo	gris,	 y	 cuando	 el	 cortejo	 alcanzó	 la	Puerta
Roja,	 donde	 sollozaba	 y	 se	 santiguaba	 una	 muchedumbre	 de	 cien	 mil	 personas,
comenzó	a	caer	una	menuda	y	lagrimeante	llovizna.	La	naturaleza	armonizaba	con	el
ánimo	popular.

Fandorin	se	abría	paso	entre	el	espeso	gentío	y	 trataba	de	 localizar	al	 jefe	de	 la
policía.	Al	 amanecer,	 poco	después	de	 las	 siete,	 se	había	presentado	en	 la	 casa	del
general,	 en	 el	 bulevar	 Tverskoi,	 pero	 había	 llegado	 tarde.	 Le	 dijeron	 que	 su
excelencia	había	salido	para	el	Dusseaux.	Una	responsabilidad	tan	grande	en	un	día
tan	señalado	no	era	ninguna	broma.	Y	todo	recaía	sobre	sus	espaldas,	las	de	Evgueni
Osipovich.

Después	siguió	una	retahíla	de	desencuentros.	En	la	entrada	del	hotel	Dusseaux,
un	capitán	de	gendarmes	le	dijo	a	Erast	Petrovich	que	el	general	«ha	estado	aquí	hasta
hace	un	minuto,	pero	acaba	de	salir	a	caballo	hacia	la	Dirección».	En	la	Dirección,	en
la	 calle	 Malaya	 Nikitskaya,	 tampoco	 encontró	 a	 Karachentsev:	 había	 salido
precipitadamente	 a	 poner	 orden	 en	 la	 explanada	 de	 la	 iglesia	 de	 los	 Tres	 Santos
Varones,	donde	amenazaba	con	formarse	un	tumulto.

El	asunto	urgente	y	de	vital	importancia	que	Fandorin	tenía	entre	manos	también
podía	 resolverlo	 el	 gobernador	 general.	Y	 contaba	 con	 la	 ventaja	 de	 que	 a	 este	 no
hacía	falta	buscarlo:	allí	estaba,	se	le	veía	desde	todas	partes,	pues	presidía	el	cortejo
fúnebre	con	pose	estatuaria	sobre	un	garañón	gris	con	manchas	tordas…	¡Como	para
acercársele!

En	la	iglesia	de	los	Tres	Santos	Varones,	en	la	que	Fandorin	pudo	entrar	gracias	al
secretario	del	príncipe,	que	había	vuelto	la	cabeza	hacia	él	en	el	momento	preciso,	las
cosas	 no	 presentaban	 mejor	 cariz.	 Aplicando	 las	 enseñanzas	 disciplinarias	 de	 los
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«sigilosos»,	Erast	Petrovich	se	abrió	camino	hasta	muy	cerca	de	donde	se	encontraba
el	 féretro,	 pero	 delante	 de	 él	 las	 espaldas	 de	 los	 asistentes	 se	 fundían	 en	 un	muro
compacto	 y	 continuo.	Vladimir	Andreevich	 estaba	 de	 pie	 entre	 el	 gran	 duque	 y	 el
duque	de	Lichtenburg.	El	gobernador	presentaba	un	gesto	solemne,	los	bigotes	bien
engominados	y	una	lágrima	senil	en	sus	ojos	saltones.	No	existía	posibilidad	alguna
de	 hablar	 con	 él,	 y	 si	 la	 hubiera	 habido,	 difícilmente	 habría	 apreciado	 en	 ese
momento	la	urgencia	del	caso.

Furioso	 de	 impotencia,	 Fandorin	 escuchó	 el	 enternecedor	 discurso	 del	 obispo
Ambrosio,	 que	 teorizaba	 sobre	 la	 incomprensibilidad	 de	 los	 caminos	 del	 Señor.
Pálido	de	emoción,	un	cadete	declamó	con	voz	sonora	un	largo	epitafio	en	verso	que
terminaba	con	las	palabras:

¿Y	no	lo	temía	el	altivo	enemigo
como	al	celeste	trueno	divino?
¡Aunque	ahora	sólo	sea	podredumbre	y	polvo,
el	espíritu	del	héroe	sigue	viviendo	entre	nosotros!

De	 nuevo	 todos	 los	 que	 se	 hallaban	 alrededor,	 y	 ya	 no	 era	 ni	 la	 primera	 ni	 la
segunda	vez,	 se	pusieron	a	 lagrimear.	Comenzaron	a	arrastrar	 los	pies,	a	buscar	 los
pañuelos	 de	 bolsillo.	 La	 ceremonia	 se	 desarrollaba	 con	 la	 lentitud	 que	 exigía	 la
ocasión.

Y	mientras	tanto	el	tiempo	se	esfumaba.

*	*	*

La	 noche	 anterior,	 Fandorin	 se	 había	 enterado	 de	 unas	 nuevas	 circunstancias	 que
iluminaban	 el	 caso	 con	 una	 luz	 completamente	 diferente.	 La	 visitante	 nocturna,	 a
quien	el	criado,	no	habituado	a	 los	cánones	europeos,	catalogó	de	vieja	y	 fea,	y	 su
señor,	 propenso	 al	 romanticismo,	 de	 hermosa	 e	 intrigante,	 resultó	 ser	 Ekaterina
Aleksandrovna	Golovina,	profesora	de	un	gimnasio	femenino	de	Minsk.	A	pesar	de
una	 constitución	 frágil	 y	 unos	 sentimientos	 claramente	 conturbados,	 Ekaterina
Aleksandrovna	se	expresaba	con	una	valentía	y	una	franqueza	que	no	eran	propias	de
las	docentes	gimnasísticas:	o	era	así	por	naturaleza	o	la	amargura	la	había	endurecido.

—Señor	 Fandorin	 —comenzó,	 pronunciando	 cada	 sílaba	 con	 premeditada
claridad—,	antes	de	nada	debo	aclarar	qué	tipo	de	relaciones	me	unían	con…	con…
el	difunto…

Con	 todo,	 esa	palabra	 sí	 se	 le	 resistió.	En	 su	 alta	y	 limpia	 frente	 se	dibujó	una
dolorosa	 arruga,	 pero	 su	 voz	 no	 tembló.	 «Una	 muchacha	 de	 temple	 espartano	—
pensó	Erast	Petrovich—.	Una	verdadera	y	auténtica	espartana».

—…	Si	no	lo	hiciera	así,	usted	no	se	explicaría	por	qué	yo	sé	lo	que	los	demás,
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incluidos	los	ayudantes	de	Michel	Dimitri,	no	saben.	Michel	y	yo	nos	queríamos.	—
La	señorita	Golovina	miró	a	Fandorin	con	aire	escrutador,	y	por	lo	visto,	no	dándose
por	satisfecha	con	la	amable	y	atenta	expresión	de	su	cara,	estimó	necesario	precisar
—:	Era	su	amante.

Ekaterina	Aleksandrovna	oprimió	las	manos	cerradas	en	puños	contra	su	pecho	y,
en	ese	momento,	Fandorin	volvió	a	encontrarle	un	gran	parecido	con	Wanda	cuando
la	cantante	hablaba	sobre	el	amor	libre:	la	misma	expresión	de	reto	y	de	disposición	a
la	ofensa.	Pero	el	consejero	siguió	contemplando	a	la	señorita	como	lo	había	hecho
antes:	con	amabilidad	y	sin	el	más	mínimo	asomo	de	crítica.	Ella	suspiró	y	le	aclaró
al	zoquete	una	vez	más:

—Vivíamos	 como	 marido	 y	 mujer,	 ¿comprende?	 Por	 eso	 conmigo	 era	 más
sincero	que	con	cualquier	otra	persona.

—La	 he	 comprendido,	 señorita.	 Co-Continúe	—abrió	 la	 boca	 por	 primera	 vez
Erast	Petrovich.

—Porque	 sabrá	 usted	 que	 Michel	 tenía	 esposa	 legítima.	 —A	 pesar	 de	 todo,
Ekaterina	 Aleksandrovna	 consideró	 oportuno	 puntualizar	 ese	 extremo.	 Dejó	 bien
claro	que	deseaba	evitar	cualquier	reticencia	y	que	no	se	avergonzaba	lo	más	mínimo
de	su	estado.

—Lo	sé.	De	soltera,	condesa	Titova.	Pero	hace	tiempo	que	Mijail	Dimitrievich	se
separó	 de	 ella.	 Ni	 siquiera	 ha	 ve-venido	 a	 sus	 funerales…	 Pero	 hábleme	 de	 la
cartera…

—Sí,	sí.	—Parecía	que	Golovina	iba	a	perder	el	hilo—.	Mas	quiero	contarle	las
cosas	 por	 orden.	 Porque	 antes	 tengo	 que	 explicarle…	 Hace	 un	 mes	 Michel	 y	 yo
tuvimos	 una	 pelea…	 —Se	 ruborizó—.	 Resumiendo,	 que	 nos	 separamos	 y	 desde
entonces	no	nos	vimos	más.	Él	se	fue	de	maniobras,	luego	regresó	a	Minsk	por	un	día
e	inmediatamente…

—Conozco	 todos	 los	 pasos	 que	 dio	Mijail	 Dimitrievich	 en	 su	 último	 mes.	—
Fandorin	trataba,	cortés	pero	inflexiblemente,	de	que	su	interlocutora	volviese	al	tema
principal.

Ella	hizo	una	pausa	y	luego	le	espetó	de	repente:
—¿Y	sabía	usted,	señor,	que	Michel,	el	pasado	mes	de	mayo,	convirtió	todos	sus

títulos	 y	 acciones	 en	 efectivo,	 retiró	 todo	 el	 dinero	 de	 que	 disponía	 en	 sus	 cuentas
bancarias,	empeñó	su	hacienda	de	Riazán	y	hasta	pidió	un	importante	préstamo	en	el
banco?

—¿Y	por	qué	razón?	—inquirió	Erast	Petrovich	arrugando	el	entrecejo.
Ekaterina	Aleksandrovna	bajó	la	mirada.
—Eso	no	 lo	 sé.	Tenía	entre	manos	un	asunto	 secreto	y	de	gran	 importancia	del

que	no	quería	ponerme	al	corriente.	Yo	me	enfadé	y	reñimos…	Nunca	compartí	 las
ideas	políticas	de	Michel:	lo	de	Rusia	para	los	rusos,	su	paneslavismo,	la	vía	propia
no	 europeísta	 y	 todas	 las	 demás	 tonterías…	 Nuestra	 última	 y	 definitiva	 disputa
también	 estuvo	 provocada	 en	 parte	 por	 esa	 cuestión.	 Pero	 había	 otro	 motivo…
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Comprendí	 que	 yo	 había	 dejado	 de	 ocupar	 en	 su	 vida	 el	 lugar	 principal.	 Había
surgido	algo	mucho	más	trascendental	que	yo…	—Ella	se	sonrojó—.	Incluso	puede
ser	que	no	fuese	algo,	sino	alguien…	Bueno,	eso	no	importa.	Lo	importante	es	otra
cosa.	—Golovina	 bajó	 la	 voz—.	Michel	 llevaba	 todo	 su	 dinero	 en	 una	 cartera	 que
compró	en	París	 el	pasado	mes	de	 febrero,	durante	un	viaje	oficial.	Una	cartera	de
piel,	de	color	marrón,	con	dos	cerraduras	de	plata	que	se	cerraban	con	unas	llavecitas.

Fandorin	arrugó	de	nuevo	 la	 frente	y	 trató	de	 recordar	si	alguna	cartera	de	esas
características	 figuraba	 entre	 los	 objetos	 personales	 del	 muerto	 que	 se	 habían
encontrado	durante	 el	 registro	 practicado	 en	 la	 habitación	número	 cuarenta	 y	 siete.
No,	estaba	seguro,	no	figuraba.

—A	mí	 me	 dijo	 que	 necesitaba	 el	 dinero	 para	 un	 viaje	 que	 tenía	 que	 hacer	 a
Moscú	y	Petersburgo	—prosiguió	la	maestra—.	El	viaje	estaba	previsto	para	finales
de	junio,	en	cuanto	terminasen	las	maniobras…	Usted	no	encontró	esa	cartera	entre
sus	cosas,	¿verdad?	—Erast	Petrovich	negó	con	la	cabeza—.	Gukmasov	también	dice
que	la	cartera	se	ha	perdido.	Michel	la	llevaba	siempre	en	la	mano	y	en	la	habitación
del	 hotel	 la	metió	 en	 la	 caja	 fuerte,	 el	mismo	Gukmasov	 vio	 cómo	 lo	 hacía;	 pero
luego…,	 después	 de…	 Cuando	 Projor	 Ajrameiavich	 abrió	 la	 caja	 fuerte,	 encontró
varios	documentos,	aunque	la	cartera	no	estaba.	Entonces	Gukmasov	no	le	concedió
demasiada	 importancia	 porque	 todavía	 estaba	 conmocionado	 y	 porque,	 además,	 no
sabía	qué	suma	había	dentro	de	ella.

—¿Y	cuánto	había?	—preguntó	Fandorin.
—Por	 lo	 que	 sé,	 más	 de	 un	 millón	 de	 rublos	 —respondió	 tranquilamente

Ekaterina	Aleksandrovna.
Erast	 Petrovich	 dio	 un	 silbido	 de	 sorpresa,	 mas	 se	 excusó	 inmediatamente.

Aquellas	noticias	no	 le	gustaban	 lo	más	mínimo.	 ¿Un	asunto	 secreto?	¿Qué	asunto
secreto	podía	tener	un	general	edecán,	general	de	infantería	y	comandante	en	jefe	de
un	 cuerpo	 del	 ejército?	 ¿Y	 cuáles	 podrían	 ser	 esos	 documentos	 que,	 al	 parecer,
guardaba	en	la	caja	fuerte?	Cuando	Fandorin	miró	allí	dentro	en	presencia	del	jefe	de
la	 policía,	 la	 caja	 fuerte	 estaba	 completamente	 vacía.	 ¿Por	 qué	 desearía	Gukmasov
escamotear	esos	documentos	a	la	investigación?	No	era	algo	que	se	pudiese	tomar	a
broma.	Y	 lo	más	 importante:	 ¡aquella	 enorme,	 sencillamente	 increíble	 suma!	 ¿Para
qué	la	querría	Soboliev?	Y	la	pregunta	esencial:	¿dónde	estaría	en	esos	momentos?

Al	advertir	el	gesto	de	preocupación	en	el	 rostro	del	consejero	 titular,	Ekaterina
Aleksandrovna	añadió	rápida,	apasionadamente:

—Lo	 han	 asesinado,	 estoy	 segura.	 Por	 culpa	 de	 ese	maldito	millón.	Y	 después
simularon	una	muerte	por	causas	naturales.	Michel	era	fuerte,	un	auténtico	hércules,
su	 corazón	 habría	 aguantado	 cien	 años	 de	 conmociones	 y	 batallas.	 ¡Estaba	 creado
para	los	tumultos!

—Sí	—asintió	aprobador	Erast	Petrovich—,	todos	dicen	lo	mismo.
—Y	por	eso	no	le	insistí	en	el	matrimonio	—prosiguió	sin	escucharlo	Golovina,

sofocada	 por	 sus	 tempestuosas	 emociones—.	 Sentía	 que	 no	 tenía	 derecho,	 que	 su
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misión	 era	 otra.	Él	 no	puede	pertenecer	 a	 una	 sola	mujer	 y	 a	mí	 no	me	gustan	 las
sobras…	¡Dios	mío,	qué	digo!	Perdone…	—Se	tapó	los	ojos	con	una	mano	y	luego
continuó	 más	 pausadamente,	 haciendo	 esfuerzos—.	 Ayer	 recibí	 el	 telegrama	 de
Gukmasov	 y	 corrí	 inmediatamente	 a	 la	 estación.	Ya	 entonces	 no	me	 creía	 lo	 de	 la
parada	 cardíaca,	 pero	 cuando	me	enteré	de	 la	 desaparición	de	 la	 cartera…	Ha	 sido
asesinado,	no	tengo	ninguna	duda.	—De	repente	cogió	a	Fandorin	de	la	mano,	y	este
se	sorprendió	de	la	fuerza	que	había	en	sus	delgados	dedos—.	¡Encuentre	al	asesino!
Projor	Ajrameiavich	asegura	que	es	usted	un	genio	analítico,	que	puede	conseguirlo
todo.	 ¡Hágalo!	Él	no	pudo	morir	de	un	 infarto.	 ¡Ustedes	no	conocían	a	ese	hombre
como	lo	conocía	yo!

En	 ese	 punto	 ella	 estalló	 finalmente	 en	 sollozos,	 de	 una	 manera	 infantil,
escondiendo	el	rostro	en	el	pecho	del	consejero	titular.	Mientras	abrazaba	torpemente
a	 la	muchacha	por	 los	hombros,	Erast	Petrovich	recordó	cómo	unas	horas	antes,	en
unas	circunstancias	completamente	diferentes,	también	había	abrazado	a	Wanda.	Los
mismos	hombros	frágiles	e	indefensos,	el	mismo	perfume	en	los	cabellos.	Quizá	ya
comprendiese	por	qué	Soboliev	se	había	prendado	de	la	cantante:	era	imposible	que
no	le	recordara	a	su	amor	de	Minsk.

—Naturalmente,	yo	no	lo	conocía	como	usted	—repuso	suavemente	Fandorin—;
pero	sí	lo	suficiente	como	para	dudar	que	la	muerte	de	Mijail	Dimitrievich	se	debiera
a	causas	naturales.	La	gente	de	su	temple	no	fallece	de	muerte	natural.

Erast	Petrovich	sentó	en	un	sillón	a	la	muchacha,	que	se	estremecía	en	sollozos,	y
se	puso	a	pasear	por	la	habitación.	De	repente	dio	ocho	sonoras	palmadas,	una	detrás
de	otra.

Ekaterina	 Aleksandrovna	 se	 estremeció	 y	 miró	 temerosa	 al	 joven	 con	 los	 ojos
brillantes	por	las	lágrimas.

—No	me	 haga	 caso	—se	 apresuró	 a	 tranquilizarla	 Fandorin—.	 Es	 un	 ejercicio
oriental	pa-para	 facilitar	 la	concentración.	Lo	ayuda	a	uno	a	desechar	 lo	secundario
para	concentrarse	en	lo	esencial.	¡Venga	conmigo!

Salió	 resueltamente	 al	 pasillo	 y	Golovina,	 aturdida	 por	 el	 asombro,	 lo	 siguió	 a
toda	prisa.	Sin	interrumpir	la	marcha,	Erast	Petrovich	le	soltó	a	Masa,	que	esperaba
detrás	de	la	puerta:

—Coge	el	maletín	con	los	instrumentos	y	alcánzanos.
Medio	 minuto	 después,	 cuando	 Fandorin	 y	 su	 acompañante	 aún	 bajaban	 la

escalera,	el	japonés	ya	estaba	a	su	lado,	andando	a	pasitos	cortos	y	resoplando	en	la
nuca	 de	 su	 señor.	 El	 criado	 llevaba	 en	 la	mano	 un	 pequeño	maletín	 de	 viaje.	 Allí
guardado	 estaba	 todo	 el	 instrumental	 necesario	 para	 una	 investigación	 criminal,	 un
montón	 de	 instrumentos	 útiles,	 algunos	 incluso	 imprescindibles,	 en	 la	 labor	 de	 un
detective.

En	 el	 vestíbulo,	 Erast	 Petrovich	 llamó	 al	 portero	 de	 noche	 y	 le	 ordenó	 abrir	 la
habitación	número	cuarenta	y	siete.

—No	es	posible	de	ninguna	manera	—replicó	el	sirviente,	que	abrió	los	brazos	en
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un	gesto	de	impotencia—.	Los	señores	de	la	policía	sellaron	la	puerta	y	se	llevaron	la
llave.	—Y	luego,	en	voz	baja,	añadió—:	Ahí	reposa	el	difunto,	¡que	el	cielo	lo	tenga
en	su	gloria!	Vendrán	a	recogerlo	al	amanecer.	Mañana	por	la	mañana	se	celebran	los
funerales.

—¿Que	sellaron	la	habitación?	Menos	mal	que	no	pusieron	centinelas	—masculló
Fandorin—.	Sería	estúpido,	centinelas	en	el	dormitorio…	Bueno,	ya	me	encargo	yo
de	abrir.	Pero	ven	conmigo,	porque	tendrás	que	encender	las	velas.

Entraron	 en	 «el	 corredor	 de	 Soboliev»	 y	 el	 consejero	 titular,	 tras	 arrancar
intrépidamente	 el	 lacre	 de	 la	 puerta,	 sacó	 del	 maletín	 un	 manojo	 de	 ganzúas.	 Un
minuto	después	ya	estaban	dentro	de	la	habitación.

El	portero	miró	de	reojo	y	con	temor	hacia	la	puerta	cerrada	del	dormitorio	y,	sin
parar	de	 santiguarse,	encendió	 las	velas.	Ekaterina	Aleksandrovna	 también	clavó	 la
mirada	 en	 el	 blanco	 rectángulo	 de	 madera	 tras	 el	 cual	 se	 encontraba	 el	 cuerpo
embalsamado	 del	 general.	 Sus	 ojos	 se	 detuvieron	 hipnotizados	 y	 sus	 labios
comenzaron	a	 temblar,	pero	Fandorin	no	tenía	 tiempo	que	dedicar	a	 la	maestra	ni	a
sus	emociones:	estaba	trabajando.	De	la	misma	poco	ceremoniosa	forma	se	libró	del
segundo	 sello,	 pero	 la	 ganzúa	 ya	 no	 le	 resultó	 necesaria,	 puesto	 que	 la	 puerta	 del
dormitorio	no	estaba	cerrada	con	llave.

—Bueno,	 ¿por	 qué	 te	 quedas	 ahí	 parado?	 —Erast	 Petrovich	 se	 volvió	 con
impaciencia	hacia	su	sirviente—.	¡Trae	las	velas!

Y	a	continuación	entró	en	el	reino	de	la	muerte.
El	féretro,	gracias	a	Dios,	estaba	clausurado:	de	no	haber	sido	así,	quizá	hubiera

tenido	 que	 abandonar	 su	 tarea	 para	 dedicarse	 por	 completo	 a	 la	 señorita.	 En	 la
cabecera	de	la	cama	había	un	breviario	abierto	y	ardía	un	grueso	velón	de	iglesia.

—Señorita	—gritó	 Fandorin	 girándose	 hacia	 el	 salón—,	 le	 ruego	 que	 no	 entre
aquí.	Sería	un	estorbo.	—Luego	le	gritó	a	Masa	en	japonés—:	¡Pronto,	la	linterna!

Y	 armado	 con	 una	 pequeña	 linterna	 eléctrica	 inglesa,	 se	 dirigió	 de	 inmediato
hacia	 la	 caja	 fuerte.	 Alumbró	 la	 hendidura	 de	 la	 cerradura	 y	 dijo	 por	 encima	 del
hombro:

—La	lupa	número	seis.
El	 fuerte	 aumento	 hizo	 que	 unos	 arañazos	 recientes	 quedaran	 por	 completo

visibles:	no	habían	abierto	con	llave,	sino	con	una	ganzúa.	Y	además,	cosa	extraña,
había	rastros	de	una	sustancia	de	color	blanco.	Fandorin	cogió	una	muestra	con	unas
pinzas	en	miniatura	y	la	examinó.	Parecía	cera.	Curioso.

—¿Estaba	sentado	allí?	—Una	voz	aguda	y	tensa	sonó	a	sus	espaldas.
Erast	Petrovich	se	volvió	con	disgusto.	Ekaterina	Aleksandrovna	estaba	de	pie	en

la	puerta	y	se	abrazaba	los	codos	como	si	tuviera	frío.	La	mujer	no	miraba	el	ataúd,
incluso	se	esmeraba	en	darle	la	espalda,	pero	había	clavado	los	ojos	en	el	sillón	en	el
que,	 supuestamente,	 había	muerto	 Soboliev.	 «¡A	 la	 pobre	 no	 le	 hace	 ninguna	 falta
saber	dónde	ocurrió	todo	realmente!»,	pensó	Fandorin.

—¡Le	había	pedido	que	no	entrara!	—le	gritó	con	severidad	a	la	maestra,	porque
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en	 una	 situación	 como	 aquella	 la	 severidad	 siempre	 funcionaba	 mejor	 que	 la
compasión.	Así,	 la	 amante	del	 fallecido	general	 recordaría	para	qué	habían	entrado
allí	 en	mitad	de	 la	noche.	Cuando	 lo	 recordase,	 recuperaría	el	 control	de	 sí	misma.
Golovina	 se	 dio	 la	 vuelta	 en	 silencio	 y	 regresó	 al	 salón—.	 ¡Y	 siéntese!	 —chilló
Fandorin—.	Esto	puede	alargarse	más	de	la	cuenta.

La	concienzuda	inspección	del	cuarto	se	alargó	más	de	dos	horas.	El	portero,	que
hacía	 tiempo	 había	 dejado	 de	 asustarse	 del	 ataúd,	 se	 instaló	 tranquilamente	 en	 un
rincón	 y	 comenzó	 a	 pegar	 cabezadas.	 Masa	 seguía	 a	 su	 amo	 como	 una	 sombra,
tarareando	una	 invariable	cancioncilla	y,	de	cuando	en	cuando,	pasándole	 los	útiles
que	 necesitaba.	 Ekaterina	 Aleksandrovna	 no	 apareció	 más	 por	 el	 dormitorio.
Fandorin	tan	sólo	se	acercó	a	verla	en	una	ocasión:	estaba	sentada	a	la	mesa,	con	la
frente	 hundida	 entre	 los	 brazos	 cruzados.	 Al	 sentirse	 observada,	 se	 levantó
rápidamente	y	abrasó	a	Erast	Petrovich	con	la	mirada,	pero	no	hizo	preguntas.

Sólo	 al	 amanecer,	 cuando	 ya	 no	 era	 necesaria	 la	 luz	 de	 la	 linterna,	 Fandorin
encontró	una	pista.	En	el	alféizar	de	la	ventana	que	había	más	a	la	izquierda	advirtió
una	 leve	 y	 estrecha	 huella	 de	 calzado,	 como	 de	mujer.	 Sin	 embargo,	 el	 zapato	 era
claramente	masculino,	y	con	la	lupa	incluso	se	podía	apreciar	el	rameado	de	la	suela,
apenas	marcado,	 lleno	de	cruces	y	estrellitas.	Erast	Petrovich	 levantó	 la	cabeza.	La
parte	superior	de	la	ventana,	que	era	basculante,	estaba	entornada.	De	no	haber	visto
la	 huella,	 no	 le	 habría	 concedido	 la	más	mínima	 importancia,	 pues	 la	 abertura	 era
demasiado	estrecha.

—¡Eh,	amigo,	despierta!	—llamó	al	 soñoliento	portero—.	¿Han	hecho	 limpieza
en	la	habitación?

—No,	 en	 absoluto	 —respondió	 el	 empleado	 restregándose	 los	 ojos—.	 ¡Qué
limpieza!	El	 señor	mismo	 lo	puede	apreciar.	—Y	sacudió	 la	cabeza	en	dirección	al
ataúd.

—¿Y	las	ventanas,	las	han	abierto?
—Eso	ya	no	lo	sé	con	certeza.	Pero	no	creo.	Donde	velan	a	un	muerto	no	abren

las	ventanas.
Erast	Petrovich	examinó	las	otras	dos,	aunque	no	descubrió	nada	que	mereciera

su	atención.
A	 las	 cuatro	 y	 media	 hubo	 que	 interrumpir	 el	 registro.	 El	 maquillador	 y	 sus

ayudantes	se	presentaron	dispuestos	a	adecentar	a	Aquiles	para	su	último	viaje	sobre
el	carro	fúnebre.

El	 consejero	 titular	 despidió	 al	 portero	 del	 hotel	 y	 se	 despidió	 de	 Ekaterina
Aleksandrovna	sin	decirle	nada.	Ella	 le	apretó	una	mano	con	fuerza	y	lo	miró	a	los
ojos	 con	 aire	 inquisitivo,	 pero	 salvó	 la	 situación	 sin	 palabras	 superfluas.	 Lo	 que
Fandorin	había	pensado:	era	una	auténtica	espartana.

Erast	Petrovich	ardía	en	deseos	de	quedarse	solo,	pues	quería	meditar	sobre	 los
resultados	del	registro	y	elaborar	un	plan	de	acción.	A	pesar	de	que	había	pasado	toda
la	 noche	 en	 vela,	 no	 tenía	 ganas	 de	 dormir	 ni	 sentía	 ningún	 cansancio.	 Así	 que
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regresó	a	su	cuarto	y	se	puso	a	analizar	la	situación.
Había	que	 reconocerlo.	En	un	primer	momento,	 a	Erast	Petrovich	 la	versión	de

que	 al	 héroe	 popular	 lo	 hubieran	matado	 por	 dinero	 se	 le	 antojó	 increíble,	 incluso
absurda.	Pero	lo	cierto	era	que	alguien,	en	la	noche	de	autos,	se	había	introducido	en
la	habitación	por	 el	 postigo	de	 la	 ventana,	 había	 forzado	 la	 caja	 fuerte	 y	 robado	 la
cartera.	 La	 política	 no	 tenía	 nada	 que	 ver.	 El	 ladrón	 no	 se	 había	 llevado	 los
documentos	 que	 se	 guardaban	 en	 la	 caja	 de	 caudales,	 y	 eso	 que	 eran	 lo
suficientemente	 importantes	 como	 para	 que	 Gukmasov	 considerara	 imprescindible
quitarlos	 de	 en	 medio	 antes	 de	 que	 aparecieran	 las	 autoridades.	 Entonces,	 ¿al
desvalijador	lo	único	que	le	interesaba	era	la	cartera?

Había	un	detalle	curioso.	El	ladrón	sabía	que	Soboliev	no	estaría	esa	noche	en	su
habitación	y	que	tampoco	regresaría	de	improviso:	 la	caja	fuerte	había	sido	forzada
tomando	todas	las	precauciones,	sin	ninguna	prisa.	Lo	que	más	le	llamaba	la	atención
era	 que	 la	 caja	 robada	 no	 la	 dejaran	 abierta,	 sino	 que	 la	 hubieran	 cerrado
cuidadosamente,	y	 eso	que,	 como	 todo	el	mundo	 sabe,	 en	esa	operación	 se	emplea
mucho	más	 tiempo	 y	 destreza	 que	 en	 la	 propia	 apertura.	 ¿Qué	 necesidad	 había	 de
asumir	 un	 riesgo	 innecesario,	 si	 de	 todos	 modos	 el	 dueño	 iba	 a	 descubrir	 la
desaparición	de	la	cartera?	¿Y	por	qué	razón	el	ladrón	entró	por	la	parte	superior	de	la
ventana	si	podía	haberla	abierto	toda?…	Conclusiones…

Fandorin	se	levantó	y	comenzó	a	pasearse	por	la	habitación.
Conclusión	número	uno.	El	ladrón	sabía	que	Soboliev	no	regresaría;	no	vivo,	en

cualquier	caso.
Conclusión	 número	 dos.	 Sabía	 también	 que	 nadie,	 a	 excepción	 de	 Soboliev,

echaría	en	falta	la	cartera,	porque	sólo	él	conocía	la	existencia	del	millón	de	rublos.
Todo	 ello	 presuponía	 un	 nivel	 informativo	 realmente	 fantástico.	 Conclusión

número	tres.
Y,	naturalmente,	conclusión	número	cuatro:	tenía	que	encontrar	al	ladrón.	Aunque

sólo	fuera	porque,	quizá,	no	sólo	se	tratara	de	un	ladrón,	sino	también	de	un	asesino.
Un	millón	de	rublos	parecía	un	estímulo	lo	bastante	serio	para	matar.

¡Encontrarlo!	Era	fácil	decirlo.	Pero	¿cómo?
Erast	Petrovich	se	sentó	a	la	mesa	y	acercó	una	resma	de	papel.
—¿Pluma	y	tintero?	—le	preguntó	Masa	acudiendo	solícito	y	a	toda	prisa.
Hasta	 entonces	había	permanecido	 inmóvil	 junto	 a	 la	pared,	 respirando	en	 tono

menos	audible	de	lo	habitual	para	no	molestar	a	su	amo	en	la	aprehensión	de	la	gran
espiral	en	la	que	están	ensartadas	todas	las	causas	y	consecuencias	verdaderas,	tanto
las	más	importantes	como	las	más	fútiles.	Fandorin	asintió	con	la	cabeza	sin	dejar	de
reflexionar.

El	 tiempo	 era	 oro.	 La	 noche	 anterior	 alguien	 se	 había	 hecho	 rico	 gracias	 a	 un
millón	de	 rublos.	Tal	vez	el	 ladrón	y	su	botín	estuviesen	ya	muy	 lejos.	Pero,	 si	era
inteligente	—y	todo	daba	a	entender	que	no	era	precisamente	astucia	lo	que	a	aquel
mequetrefe	le	faltaba—,	evitaría	realizar	movimientos	bruscos	y	se	escondería.
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Mas	 ¿quién	 podía	 conocer	 al	 desvalijador?	 Tal	 vez	 su	 excelencia,	 Evgueni
Osipovich.	 ¿Debía	 hacerle	 una	 visita?	 Sí,	 pero	 el	 general	 estaría	 durmiendo,
recuperando	fuerzas	para	el	ajetreado	día	que	se	le	avecinaba.	Además,	no	iba	a	tener
el	 fichero	 de	 delincuentes	 en	 su	 casa.	 Y	 en	 la	 Dirección,	 tan	 temprano,	 tampoco
habría	nadie.	Entonces,	¿no	sería	mejor	esperar	a	que	abrieran	las	oficinas?

Ah,	 pero	 ¿tendrían	 un	 fichero?	 Cuando	 Fandorin	 trabajaba	 en	 la	Dirección,	 en
aquella	fábrica	no	se	hilaba	tan	fino.	No,	no	merecía	la	pena	aguardar	a	la	mañana.

Entre	 tanto,	Masa	 trituró	 rápidamente	una	barrita	de	 tinta	china	deshidratada	en
una	 escudilla	 laqueada	 con	 forma	 de	 cubo,	 echó	 unas	 gotas	 de	 agua,	 mojó	 un
pincelito	y	se	lo	tendió	respetuosamente	a	Fandorin.	Se	quedó	de	pie,	a	la	espalda	de
su	amo,	para	no	distraerlo	en	sus	prácticas	de	caligrafía.

Erast	Petrovich	levantó	lentamente	el	pincel,	lo	mantuvo	un	segundo	en	el	aire	y
luego,	 con	 cuidado,	 comenzó	 a	 dibujar	 sobre	 el	 papel	 el	 ideograma	 japonés	 de
«paciencia».	Se	 esforzó	 en	 pensar	 tan	 sólo	 en	 una	 cosa,	 en	 que	 le	 saliera	 perfecto.
Pero	 lo	 que	 le	 salió	 fue	 un	 verdadero	 churro:	 las	 líneas	 estaban	 forzadas,	 los
elementos	carecían	de	armonía,	y	a	un	 lado	brotó	un	manchurrón	de	 tinta.	La	hoja,
hecha	 una	 bola,	 voló	 hasta	 el	 suelo.	 A	 la	 primera	 le	 siguieron	 una	 segunda,	 una
tercera	 y	 una	 cuarta.	 El	 pincel	 se	 deslizaba	 cada	 vez	más	 rápido,	más	 firme.	 A	 la
decimoctava	hoja	el	ideograma	resultó	absolutamente	irreprochable.

—¡Toma,	guárdala!	—le	dijo	Fandorin	a	Masa	mientras	le	entregaba	aquella	obra
de	arte.

Este	la	contempló,	le	dio	su	visto	bueno	con	un	movimiento	de	labios	y	guardó	la
hoja	en	una	carpetita	especial	de	papel	de	arroz.

Entonces	 Erast	 Petrovich	 supo	 qué	 hacer.	 La	 sencilla	 y	 acertada	 decisión	 que
había	tomado	le	tranquilizó	el	alma.	Las	decisiones	acertadas	son	siempre	sencillas.
Ya	lo	dice	el	proverbio:	un	hombre	noble	no	inicia	una	actividad	desconocida	hasta
conseguir	sabiduría	y	un	buen	maestro.

—Prepárate,	 Masa	 —le	 ordenó	 Fandorin—.	 Vamos	 a	 hacer	 una	 visita	 a	 mi
antiguo	maestro.

Ksaveri	Feofilaktovich	Grushin,	antiguo	comisario	de	 la	Dirección	de	 la	Policía
Secreta,	 ese	 era	 el	 hombre.	Más	 valioso	 que	 cualquier	 fichero.	 Bajo	 su	 paternal	 e
indulgente	 tutela	había	comenzado	el	 joven	Erast	Petrovich	su	carrera	detectivesca.
Aunque	no	había	tenido	ocasión	de	servir	mucho	tiempo	a	su	lado,	aquella	temporada
le	 resultó	 muy	 provechosa.	 Grushin	 ya	 era	 viejo	 y	 llevaba	 tiempo	 retirado,	 pero
conocía	a	todos	los	ladrones	de	Moscú.	Los	había	estudiado	de	frente	y	de	través	en
sus	largos	años	de	servicio.	A	veces,	cuando	el	veinteañero	Fandorin	paseaba	con	él
por	 el	 barrio	 de	 Jitrovka	 o,	 pongamos	 por	 caso,	 por	 el	 bandidesco	 Grashevka,	 no
dejaba	de	sorprenderse.	Una	vez	era	un	delincuente	de	cara	fiera	quien	se	acercaba	al
jefe;	 otra,	 un	 vagabundo	 repelente;	 una	 tercera,	 un	 figurín	 todo	 engominado	 de
mirada	huidiza.	Uno	se	quitaba	el	sombrero	como	muestra	de	respeto,	el	otro	le	hacía
una	 reverencia,	 el	 tercero	 le	 daba	 los	 buenos	 días.	 Con	 el	 primero	 Ksaveri
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Feofilaktovich	secreteaba	un	ratito	al	oído,	al	segundo	le	propinaba	un	sopapo	en	la
oreja	 sin	 mala	 intención,	 al	 tercero	 le	 estrechaba	 la	 mano.	 Y	 allí	 mismo,	 cuando
aquellos	conocidos	suyos	se	alejaban,	ponía	al	día	a	su	escribiente	novato:

—Ese	 es	 Tishka	 el	 Gordo,	 ladrón	 de	 trenes.	 Trabaja	 en	 las	 estaciones.	 Roba
maletas	de	las	carretas	en	marcha.	Y	ese	otro,	Gulia,	un	cambista	de	primera	clase.

—¿Un	 cambista?	 —le	 preguntaba	 tímidamente	 Erast	 Petrovich	 mientras
examinaba	de	 arriba	 abajo	 a	 aquel	 señor	de	porte	 esmerado	con	 sombrero	hongo	y
bastón	ligero.

—Eso	digo.	Vende	oro	de	mano	en	mano.	Tiene	mucha	habilidad	para	cambiar	un
anillo	 de	 bisutería	 por	 otro	 de	 oro	 auténtico.	 A	 su	 cliente	 le	 enseña	 oro,	 pero	 le
entrega	 una	 medalla	 de	 imitación.	 Un	 oficio	 muy	 respetable,	 exige	 mucha
experiencia.

Luego	Grushin	 se	detenía	detrás	de	 los	 trileros	—esos	que	 limpian	 a	 los	 bobos
con	tres	dedales—	y	lo	aleccionaba.

—Joven,	 ¿ha	visto	usted	 cómo	Stiepka	ha	 colocado	 la	bolita	de	pan	debajo	del
dedal	de	la	izquierda?	Pues	bien,	no	crea	a	sus	ojos:	la	bolita	la	lleva	pegada	a	la	uña
y	nunca	se	le	quedará	debajo	de	ningún	dedal.

Y	cuando	el	fogoso	Fandorin	exclamaba	en	tono	reprobatorio	un	«¡Y	nosotros	sin
arrestar	a	esos	estafadores!»,	Grushin,	burlón,	se	limitaba	a	sonreír	y	decir:

—Pichoncito,	 todos	 debemos	 vivir.	 Yo	 sólo	 les	 exijo	 una	 cosa:	 que	 tengan
conciencia	y	no	dejen	en	cueros	a	nadie.

Entre	los	ladrones	de	Moscú,	el	comisario	gozaba	de	un	respeto	especial:	por	su
equidad,	porque	dejaba	vivir	a	los	pajaritos	y,	sobre	todo,	por	su	desinterés.	Ksaveri
Feofilaktovich	 no	 exigía	 gratificaciones	 como	 otros	 policías,	 por	 eso	 nunca	 pudo
construirse	 una	mansión	 de	 piedra	 y,	 al	 jubilarse,	 se	 fue	 a	 una	 humilde	 casita	 con
huerto	 al	 otro	 lado	 del	 río	 Moscova.	 Cuando	 estaba	 destinado	 en	 la	 misión
diplomática	rusa	en	el	lejano	Japón,	de	vez	en	cuando	Erast	Petrovich	recibía	noticias
de	su	antiguo	 jefe,	y	cuando	 lo	 trasladaron	a	Moscú,	pensó	en	visitarlo	sin	 falta	en
cuanto	 estuviera	 instalado.	Pero	 la	 situación	 exigía	 que	 la	 visita	 se	 realizara	 ya,	 de
inmediato.

Cuando	la	tosca	calesa	traqueteaba	sobre	el	puente	Moskvarietski,	bañado	por	la
más	temprana	y	tímida	luz	de	la	mañana,	Masa	le	preguntó	preocupado	a	su	amo:

—Señor,	¿«Gurushin»-sensei	es	simplemente	sensei	o	es	onshi?	—Y	manifestó	su
duda	moviendo	la	cabeza	con	aire	de	reproche—.	Porque	si	para	una	visita	de	respeto
a	un	sensei	la	hora	es	demasiado	temprana,	para	una	respetuosísima	visita	a	un	onshi
lo	es	mucho	más.

Entre	 los	 japoneses,	 un	 sensei	 es	 un	 maestro,	 pero	 un	 onshi	 es	 alguien
inconmensurablemente	 más	 importante:	 un	 maestro	 hacia	 el	 que	 se	 profesa	 un
profundo	y	sincero	agradecimiento.

—Un	onshi,	más	bien.	—Erast	Petrovich	miró	 la	franja	encarnada	del	amanecer
que	 se	 divisaba	 justo	 en	 la	 mitad	 del	 cielo	 y	 reconoció	 a	 la	 ligera—:	 Cierto,	 es
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temprano.	Pero,	bueno,	puede	que	Grushin	sufra	de	insomnio.

Y,	en	efecto,	Ksaveri	Feofdaktovich	no	dormía.	Estaba	sentado	junto	a	la	ventanita	de
su	 casa	 (que,	 aunque	 pequeña,	 al	 menos	 disfrutaba	 en	 propiedad),	 situada	 en	 el
laberinto	de	callejuelas	que	había	entre	la	Gran	y	la	Pequeña	Ordinka,	entregado	a	la
reflexión	sobre	las	extrañas	propiedades	del	sueño.

«Por	un	lado,	el	hecho	de	que	en	su	vejez	el	hombre	duerma	menos	que	durante
su	juventud,	parece	lógico	y	hasta	justo.	¡Para	qué	perder	tiempo	en	vano,	si	de	todas
formas,	muy	pronto,	 deberá	 recuperar	 a	 la	 fuerza	 el	 sueño	 atrasado!	Pero	por	otro,
¡cuánta	más	falta	hace	el	tiempo	durante	la	juventud!	De	joven	me	solía	ocurrir	que
me	pasaba	todo	el	día	andando	de	un	sitio	para	otro,	de	la	mañana	a	la	noche,	y	las
piernas	 ya	 no	 me	 daban	 más	 de	 sí,	 y	 con	 sólo	 una	 horita	 más	 de	 que	 hubiera
dispuesto,	 podría	haber	 arreglado	 todos	mis	 asuntos.	Pero	disponer	de	 esa	hora	me
resultaba	 imposible	 porque	 tenía	 que	 entregarle	 a	 la	 almohada	 sus	 ocho	 horas
reglamentarias.	Algunas	veces	me	sentía	triste	por	ello,	mas	no	podía	hacer	nada:	la
naturaleza	siempre	exigía	lo	suyo.	Sin	embargo,	ahora	dormito	una	o	dos	horas	en	el
jardincito	y	después	ya	me	puedo	pasar	toda	la	noche	sin	pegar	ojo,	pero	ocurre	que
ya	no	tengo	nada	en	qué	ocuparme.	A	nuevos	tiempos,	nuevos	sistemas	de	vida.	Al
viejo	caballo	lo	han	dado	de	baja	y	lo	han	enviado	al	cálido	establo	a	vivir	sus	últimos
años.	Y,	naturalmente,	tengo	que	dar	las	gracias	por	ello,	quejarme	sería	un	pecado.
Sin	embargo,	resulta	aburrido.	Mi	esposa	yace	ya	bajo	tierra:	va	a	hacer	tres	años	que
murió.	Mi	única	hija,	Sashenka,	corrió	a	casarse	con	un	alférez	de	navío	cabeza	de
chorlito	 y	 se	 fue	 con	 su	marido	 al	 fin	 del	mundo,	 a	 la	 ciudad	 de	Vladivostok.	 La
cocinera	Nastasia,	naturalmente,	cocina,	y	lava	la	ropa,	pero	también	a	uno	le	gusta
hablar.	 Aunque	 ¿de	 qué	 se	 puede	 hablar	 con	 ella,	 con	 lo	 tonta	 que	 es?	 ¿Sobre	 el
precio	del	queroseno	o	del	grano?

»Porque	Grushin	 todavía	 podría	 ser	 útil,	 ¡ah,	 y	 tanto!	Aún	no	he	 perdido	 todas
mis	 fuerzas,	 y	 mi	 cerebro,	 gracias	 a	 Dios,	 no	 se	 ha	 oxidado.	 Me	 descartó	 usted
demasiado	 pronto,	 señor	 jefe	 de	 la	 policía.	 ¿Ha	 enchironado	 usted	 a	 muchos
malhechores	con	esos	estúpidos	sistemas	antropométricos	de	Bertillon?	Ahora	andar
por	Moscú	da	miedo:	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	te	roban	el	bolso	y,	de	noche,	hasta
puedes	recibir	un	trastazo	en	la	cocorota	con	una	barra	de	plomo».

De	la	trifulca	dialéctica	con	sus	antiguos	mandos,	Ksaveri	Feofilaktovich	pasaba
habitualmente	 al	 abatimiento.	 El	 comisario	 retirado	 era	 honrado	 consigo	 mismo.
Sabía	 que,	mejor	 o	 peor,	 la	 policía	 sin	 él	 se	 las	 apañaba,	 pero	 él	 sin	 la	 policía	 se
aburría.

—¡Ah,	qué	tiempos	aquellos,	cuando	salía	por	la	mañana	para	investigar	un	caso
y	en	mi	cabeza	sonaba	un	tintineo,	como	si	me	hubieran	apretado	un	resorte	hasta	el
límite!	Después	del	café	y	la	primera	pipa,	mi	mente	siempre	estaba	clara,	mi	propio
discurrir	se	encargaba	de	señalarme	cómo	actuar.	Ahora	lo	veo	claro,	aquello	era	la
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felicidad,	aquello	era	la	auténtica	vida.	¡Ay,	Señor,	con	lo	que	he	vivido	y	he	pasado,
y	 cuánto	 más	 me	 gustaría	 aún	 vivir!	 —suspiró	 Grushin,	 contemplando	 con
desaprobación	 cómo	 el	 sol	 comenzaba	 a	 asomar	 por	 encima	 del	 tejado:	 empezaba
otro	día,	largo	y	vacío.

Pero	he	aquí	que	el	Señor	lo	escuchó.	Ksaveri	Feofilaktovich	entornó	sus	ojos	de
gavilán	 y	 los	 dirigió	 hacia	 la	 calle	 sin	 pavimentar.	 Parecía	 como	 si	 un	 coche	 de
caballos	se	acercara	del	lado	de	la	calle	Pianitzkaya	levantando	polvo.	Los	pasajeros
eran	 dos:	 uno	 iba	 con	 corbata;	 el	 otro,	 bajito,	 enfundado	 en	 algo	 verde.	 ¿Quiénes
podrían	ser	a	esas	horas	tan	tempranas?

Después	 de	 los	 inevitables	 besos,	 abrazos	 y	 preguntas,	 a	 las	 que	 Grushin
respondió	 de	manera	 extremadamente	 prolija	 y	Fandorin	 extremadamente	 lacónica,
los	dos	antiguos	conocidos	pasaron	al	grano.	Erast	Petrovich	no	quiso	entrar	en	 los
pormenores	de	la	historia,	y	sobre	todo	calló	sobre	Soboliev:	se	limitó	a	describir	las
características	del	trabajo.

Dijo	que	en	cierto	hotel	habían	robado	una	caja	fuerte	y	que	el	autor	había	dejado
allí	su	firma	profesional.	La	cerradura	había	sido	forzada	con	no	demasiado	primor:	a
juzgar	por	los	rasguños,	el	ladrón	se	había	conducido	con	una	profesionalidad	media.
Una	 nota	 característica:	 en	 la	 cerradura	 habían	 quedado	 rastros	 de	 cera.	 El
delincuente	 se	 distinguía	 por	 una	 delgadez	 insólita:	 había	 entrado	 por	 la	 parte
superior	de	una	ventana,	que	medía	dieciocho	por	treinta	y	seis	centímetros.	Calzaba
unas	 botas	 o	 unas	 polainas	 con	 un	 dibujo	 rameado	 en	 las	 suelas	 lleno	 de	 cruces	 y
estrellitas.	 Longitud	 aproximada	 del	 pie:	 veinticuatro	 centímetros.	 Anchura:	 unos
ocho	 centímetros…	 Sin	 embargo,	 Fandorin	 no	 tuvo	 tiempo	 para	 terminar	 de
enumerar	 las	 características	 del	 trabajo,	 porque,	 de	 repente,	Ksaveri	 Feofilaktovich
interrumpió	al	joven.

—Botas…
Asustado,	el	consejero	titular	miró	de	reojo	a	Masa,	que	dormitaba	en	un	rincón.

¿No	habrían	hecho	el	viaje	en	balde?	¿No	habría	perdido	la	chaveta	el	viejo	onshi?
—¿Qué	ha	dicho?
—Que	 son	 botas	—repitió	 el	 comisario—.	 Nada	 de	 polainas.	 Botas	 cromadas,

bruñidas	como	un	espejo.	Otra	cosa	no	calza.
A	 Fandorin	 se	 le	 paralizaron	 todas	 las	 vísceras.	 Con	 cuidado,	 como	 si	 temiera

amedrentarlo,	le	preguntó:
—¿Acaso	conoce	al	sujeto?
—Lo	conozco	perfectamente.	—Grushin	sonrió	satisfecho	con	toda	su	arrugada	y

fofa	 cara,	 en	 la	 que	 había	 más	 piel	 de	 lo	 que	 su	 cráneo	 exigía—.	 Es	 Misha	 el
Pequeño,	no	puede	ser	nadie	más.	Lo	extraño	es	que	empleara	 tanto	 tiempo	con	 la
caja	fuerte.	Para	él,	abrir	una	caja	fuerte	de	hotel	es	un	juego	de	niños.	De	todos	los
desvalijadores	de	Moscú,	Misha	es	el	único	que	puede	meterse	por	la	parte	superior
de	una	ventana.	Además,	siempre	unta	 las	cerraduras	con	cera:	es	muy	sensible,	no
soporta	los	chirridos.
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—¿Misha	el	Pequeño?	¿Y	quién	es	ese?
—¿Que	quién	es?	—Ksaveri	Feofilaktovich	desató	la	bolsa	de	tabaco	y	llenó	su

pipa	sin	prisas—.	El	rey	de	los	«profesionales»	de	Moscú.	Un	desvalijador	de	cajas
fuertes	de	primera	clase	que	no	siente	remilgos	ante	los	delitos	de	sangre.	Y	también
un	«gato»,	que	comercia	con	lo	robado,	y	jefe	de	una	banda.	Un	maestro	de	amplio
diapasón,	 un	 Benvenuto	 Cellini	 del	 crimen.	 Estatura	 pequeña:	 metro	 y	 medio.
Flacucho.	Ropa	elegante.	Astuto,	 ladino	y	cruel	como	una	 fiera.	Un	personaje	muy
conocido	en	Jitrovka.

—¿Tan	famoso	y	no	está	en	presidio?	—se	extrañó	Fandorin.
El	comisario	soltó	un	«¡hum!»	cargado	de	 ironía	y	aspiró	 la	pipa	con	placer:	 la

primera	bocanada	de	la	mañana	era	siempre	la	más	dulce.
—¡Anda	y	prueba	a	meterlo	entre	rejas!	Yo	no	pude,	y	es	poco	probable	que	lo

consigan	 los	de	ahora.	El	muy	canalla	 tiene	a	su	gente	en	 la	policía,	eso	es	seguro.
Con	las	veces	que	yo	intenté	echarle	el	guante…	Pero	¡ni	por	esas!	—Grushin	hizo	un
gesto	con	una	mano—.	Se	escapa	de	todas	las	redadas.	Sus	amistades	le	dan	el	soplo.
¡Y	le	tienen	miedo,	ay,	cómo	lo	temen!	Su	banda	está	plagada	de	asesinos.	Ya	sabe
usted	 cómo	me	 respetan	 en	 Jitrovka,	 pero	 si	 pregunto	por	Misha	nadie	 se	 va	 de	 la
lengua,	 ni	 siquiera	 arrancándoles	 los	 dientes	 con	 unas	 pinzas.	Y	 eso	 que	 yo	 nunca
utilizo	pinzas.	Lo	más	que	hago	es	darles	un	 sopapo	que	otro	en	 la	boca.	Y	Misha
después,	 ya	 no	 digo	 pinzas,	 con	 unas	 tenazas	 al	 rojo	 vivo	 les	 arranca	 la	 carne	 a
bocados	a	los	soplones.	Una	vez,	hace	ahora	cuatro	años,	estuve	a	punto	de	cazarlo.
Me	había	trabajado	a	una	de	sus	chicas	de	la	calle.	Era	guapa,	la	muchacha,	y	todavía
no	estaba	perdida	del	todo.	Pues	bien,	poco	antes	de	que	iniciáramos	la	batida,	poco
antes	de	que	atrapáramos	a	Misha	en	su	madriguera	de	bandidos,	tiraron	un	saco	en
las	mismas	puertas	de	 la	Dirección.	Y	allí	dentro	estaba	mi	confidente:	cortada	con
una	sierra,	en	doce	rodajas…	Pero	¡ay!,	Erast	Petrovich,	alma	mía,	yo	contándole	mis
aventuritas,	y	supongo	que	usted	apenas	dispondrá	de	tiempo.	De	no	ser	así,	no	habría
venido	a	visitarme	a	las	cinco	y	media	de	la	mañana.

Y	 Ksaveri	 Feofilaktovich,	 satisfecho	 de	 su	 perspicacia,	 entornó	 los	 ojos	 con
picardía.

—Necesito	encontrar	a	Misha	el	Pequeño	—dijo	Fandorin	amohinando	el	gesto
—.	Parece	increíble,	pero	de	alguna	manera	está	relacionado	con…	Aunque	no	tengo
derecho	 a…	 Sin	 embargo,	 le	 aseguro	 que	 se	 trata	 de	 una	 cuestión	 de	 Estado	 y,
además,	 de	 máxima	 urgencia.	 ¿No	 podríamos	 ir	 ahora	 a	 mismo	 a	 apresar	 a	 su
Benvenuto,	eh?

Perplejo,	Grushin	levantó	los	brazos	y	replicó:
—¡Cualquier	cosa	pide	usted!	Me	conozco	Jitrovka	de	cabo	a	 rabo,	mas	 ignoro

dónde	 duerme	Misha	 el	 Pequeño.	 Lo	 ideal	 sería	 una	 redada	 general.	 Pero	 que	 la
orden	viniera	directamente	de	arriba,	 sin	que	 los	 jefes	municipales	ni	de	distrito	 se
enteraran:	si	no,	darían	el	chivatazo.	Habría	que	rodear	 todo	el	barrio	de	Jitrovka	y
cardarlo	 muy	 bien,	 sin	 prisas.	 Probablemente,	 si	 no	 al	 mismo	 Misha,	 al	 menos
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atraparíamos	a	alguno	de	su	banda	o	a	una	de	sus	amiguitas.	Pero	para	una	operación
así	 habría	 que	 movilizar	 como	 mínimo	 medio	 millar	 de	 policías.	 Y	 que	 hasta	 el
último	minuto	no	supieran	el	motivo.	Eso	es	imprescindible.

Y	 aquí	 tenemos	 a	 Erast	 Petrovich	 corriendo	 de	 un	 lado	 para	 otro	 en	 esta	 ciudad
embargada	por	el	desconsuelo;	moviéndose	sin	parar	entre	el	bulevar	Tverskoi	y	 la
Puerta	 Roja;	 buscando	 a	 la	 más	 alta	 autoridad	 que	 pueda	 encontrar.	 ¡Se	 estaba
perdiendo	un	tiempo	precioso,	se	perdía!	Con	una	suma	de	dinero	tan	fabulosa,	Misha
el	Pequeño	podría	marcharse	con	viento	fresco	a	la	alegre	ciudad	de	Odessa,	a	Rostov
o	a	 la	misma	Varsovia.	El	 imperio	era	grande,	había	espacio	suficiente	para	que	un
pillo	con	suerte	pudiera	darse	un	buen	paseo.	Ya	llevaba	Misha	dos	noches	sentado
sobre	un	botín	que	nunca	hasta	entonces	podía	siquiera	 imaginar.	Resultaba	sensato
eso	de	esperar	un	poco	para	tranquilizarse	y	observar	si	se	levantaba	o	no	demasiado
ruido.	Y	eso	Misha,	un	perro	viejo	con	mucha	experiencia,	de	seguro	lo	comprendía.
Aunque	 un	 dineral	 como	 ese	 estaría	 quemando	 su	 corazón	 de	 bandido.	 No	 podría
aguantar	mucho:	un	poco	más	y	saldría	volando.	Si	no	lo	había	hecho	ya.	¡Ah,	qué
intempestivos	esos	funerales!…

Hubo	un	momento	—Kiril	Aleksandrovich	había	avanzado	un	paso	hacia	el	ataúd
y	en	la	 iglesia	reinaba	un	respetuoso	silencio—	en	que	Fandorin	cazó	la	mirada	del
gobernador	general	y	le	hizo	un	saludo	con	la	cabeza	a	fin	de	llamar	su	atención,	pero
el	príncipe	 le	respondió	con	un	saludo	de	 la	misma	factura,	suspiró	penosamente	y,
acto	 seguido,	 con	 aire	 pesaroso,	 clavó	 la	mirada	 en	 la	 flameante	 araña	 cuajada	 de
velas.	Sin	embargo,	la	gesticulación	del	consejero	titular	sí	que	fue	advertida	por	su
alteza,	el	duque	de	Lichtenburg,	que	permanecía	allí	de	pie,	entre	todo	aquel	baño	de
oro	 bizantino,	 con	 una	 expresión	 un	 tanto	 confundida,	 santiguándose	 no	 como	 los
demás,	 sino	 de	 izquierda	 a	 derecha	 y,	 al	 parecer,	 en	 general,	 sintiéndose	 fuera	 de
lugar.	Arqueando	ligeramente	una	ceja,	Evgueni	Maximilianovich	mantuvo	la	mirada
en	aquel	funcionario	que	lanzaba	señales	tan	extrañas	y,	tras	pensárselo	un	segundo,
tocó	con	un	dedo	el	hombro	de	Jurtinski,	cuyo	aplastado	peinado	se	hacía	visible	por
encima	de	la	charretera	del	gobernador.	Piotr	Parmienovich	resultó	más	avispado	que
su	jefe.	Comprendiendo	al	momento	que	sucedía	algo	fuera	de	lo	común,	señaló	a	su
vez	 con	 el	mentón	hacia	una	puerta	 lateral,	 como	diciendo:	 «Vayamos	hacia	 allá	 y
hablaremos».

Erast	Petrovich	comenzó	a	deslizarse	otra	vez	entre	la	muchedumbre,	pero	en	otra
dirección:	no	hacia	el	centro,	como	había	hecho	antes,	sino	en	ángulo	oblicuo,	así	que
en	esta	ocasión	avanzó	más	rápidamente.	Y	mientras	el	consejero	titular	se	abría	paso
entre	 aquellas	 dolidas	 personas,	 bajo	 las	 bóvedas	 del	 templo	 retumbaba	 la	 voz
profunda	y	varonil	del	gran	duque,	a	quien	todos	escuchaban	con	especial	interés.	No
se	trataba	sólo	de	que	Kiril	Aleksandrovich	fuera	hermano,	y	además	el	hermano	más
querido,	 del	 zar.	 Muchos	 de	 los	 asistentes	 al	 panegírico	 sabían	 perfectamente	 que
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aquel	 general	 guapo	 y	 de	 proporcionada	 estatura,	 de	 rostro	 ligeramente	 aguileño,
como	de	ave	de	rapiña,	no	sólo	era	el	comandante	en	jefe	de	la	guardia	imperial,	sino
que	 además	 aparecía	 como	 el	 verdadero	 dirigente	 del	 imperio.	 Era	 el	 jefe	 del
Ministerio	de	la	Guerra	y	del	Cuerpo	de	Policía,	y,	lo	que	era	aún	más	significativo,
del	Cuerpo	Autónomo	de	la	Gendarmería.	Pero	el	hecho	principal	era	que,	como	se
decía,	 el	 zar	 no	 tomaba	 ninguna	 decisión	 sobre	 un	 asunto	 de	 importancia	 sin
discutirlo	previamente	con	su	hermano.	Abriéndose	dificultosamente	camino	hacia	la
salida,	 Erast	 Petrovich	 seguía	 con	 atención	 el	 discurso	 del	 gran	 duque	 mientras
pensaba	que	la	naturaleza	le	había	jugado	a	Rusia	una	mala	pasada:	de	haber	nacido
un	hermano	dos	años	antes	y	el	otro	dos	años	después,	el	verdadero	autócrata	ruso	no
habría	 sido	 el	 lento,	 indolente	 y	 taciturno	 Aleksander,	 sino	 el	 sabio,	 perspicaz	 y
decidido	Kiril.	 ¡Ah,	 cómo	 habría	 cambiado	 entonces	 la	 somnolienta	 vida	 rusa!	 ¡Y
cómo	habría	relumbrado	esa	potencia	en	la	arena	internacional!	Sin	embargo,	no	era
justo	lamentarse	de	la	naturaleza,	y	si	había	que	culpar	a	alguien,	desde	luego	no	era	a
ella,	sino	a	la	providencia.	Pero	la	providencia,	además,	no	hacía	nada	sin	un	motivo
supremo,	y	si	no	estaba	escrito	en	el	destino	del	imperio	levantarse	de	un	salto	de	la
mano	de	un	nuevo	Pedro	el	Grande,	era	porque,	por	lo	visto,	Dios	no	lo	consideraba
necesario.	Era	 otro	 el	 destino	 que	 le	 reservaba	 a	 la	Tercera	Roma,	 un	 destino	 bien
diferente,	misterioso.	¡Ah,	qué	alegría	si	se	tratara	de	un	destino	feliz	y	brillante!	Con
ese	 pensamiento,	 Fandorin	 se	 santiguó,	 acto	 que	 ejecutaba	 raramente,	 pero	 su
movimiento	 no	 llamó	 la	 atención	de	 nadie,	 pues	 todas	 las	 personas	 que	 había	 a	 su
alrededor	se	persignaban	constantemente.	¿No	estarían	pensando	ellas	lo	mismo	que
él?

Kiril	 hablaba	 de	 un	 modo	 excelso:	 noble,	 ponderadamente,	 con	 palabras	 que
llegaban	al	corazón.

—…	Muchos	son	los	que	se	lamentan	de	que	este	valeroso	héroe,	la	esperanza	de
la	tierra	rusa,	nos	haya	abandonado	de	una	manera	tan	repentina	y,	para	decirlo	con
franqueza,	 tan	 absurda.	 Este	 hombre,	 al	 que	 llamaban	 Aquiles	 por	 su	 legendaria
fortuna	militar,	que	tantas	veces	lo	salvó	de	una	muerte	inminente,	no	sucumbió	en	el
campo	de	batalla,	sino	que	encontró	una	muerte	 tranquila	y	burguesa.	Pero	¿fue	así
realmente?	—Su	voz	adquirió	el	tañido	del	bronce	viejo—.	El	corazón	de	Soboliev	se
partió	porque	había	sido	desgastado	por	muchos	años	de	duro	trabajo	al	servicio	de
nuestra	 patria,	 debilitado	 por	 las	 innumerables	 heridas	 recibidas	 en	 los	 combates
contra	 nuestros	 enemigos.	 ¡No	 era	Aquiles	 el	 nombre	 que	mereció	 recibir,	 oh,	 no!
Seguramente,	protegido	por	el	agua	estigia,	Aquiles	fue	invulnerable	a	las	espadas	y	a
las	flechas,	y	hasta	el	mismo	día	de	su	muerte	no	derramó	ni	una	gota	de	su	sangre.
Pero	Mijail	Dimitrievich	llevaba	en	su	cuerpo	las	huellas	de	catorce	heridas,	cada	una
de	 las	cuales,	de	manera	 invisible,	acercaba	 la	hora	de	su	muerte.	No,	no	es	con	el
afortunado	Aquiles	con	quien	deberíamos	comparar	a	Soboliev,	sino	más	bien	con	el
noble	Héctor,	aquel	sencillo	mortal	que	arriesgaba	su	vida	en	igualdad	de	condiciones
con	sus	soldados…
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Erast	Petrovich	no	escuchó	el	final	de	aquel	emotivo	discurso	porque	justo	en	ese
punto	alcanzó	por	fin	la	puerta	de	salida,	donde	ya	lo	esperaba	el	jefe	de	la	sección
secreta	de	la	cancillería	del	gobierno	general.

—Y	bien,	¿qué	ha	ocurrido?	—preguntó	el	consejero	adjunto	arrugando	la	piel	de
su	alta	y	pálida	frente	mientras	conducía	a	Fandorin	al	patio,	lejos	de	oídos	ajenos.

Erast	Petrovich,	con	su	sempiterno	laconismo	y	su	claridad	matemática,	expuso	el
meollo	del	asunto	y	concluyó	con	estas	palabras:

—…	Y	punto	seis:	es	necesario	llevar	urgentemente	a	cabo	una	redada	masiva,	a
más	tardar	esta	misma	noche.

Jurtinski	 escuchó	 en	 tensión,	 en	 dos	 ocasiones	 lanzó	 una	 breve	 exclamación	 y
finalmente	hasta	se	aflojó	el	cuello	postizo,	que	llevaba	demasiado	apretado.

—Me	está	usted	matando,	Erast	Petrovich,	sencillamente	matando	—imploró—.
Esto	es	un	escándalo	peor	que	el	del	espionaje.	Que	al	héroe	de	Plevna	lo	mataran	por
el	vil	metal	significaría	nuestra	vergüenza	ante	todo	el	mundo.	Y	eso	a	pesar	de	que
un	 millón,	 naturalmente,	 no	 sea	 una	 suma	 en	 absoluto	 desdeñable…	 —Piotr
Parmienovich	 hizo	 crujir	 los	 dedos	mientras	 buscaba	 una	 salida—.	 ¡Dios	mío,	 qué
podemos	hacer,	qué	podemos	hacer!…	Recurrir	a	Vladimir	Andreevich	es	del	 todo
absurdo,	no	está	él	ahora	precisamente	para	estas	cosas…	Tampoco	Karachentsev	nos
podría	ayudar:	en	estos	momentos	no	dispone	ni	de	un	solo	agente	ocioso.	Esta	noche
se	 espera	 cierto	 revuelo	 popular	 con	 ocasión	 de	 tan	 doloroso	 acontecimiento,	 y
además	 han	 acudido	 a	 los	 funerales	muchos	 personajes	 ilustres,	 a	 los	 que	 hay	 que
proteger	y	salvaguardar	de	los	terroristas	y	las	bombas…	No,	nobilísimo	señor,	una
redada	hoy	es	del	todo	imposible,	ni	lo	piense.

—Entonces	lo	dejaremos	escapar	—casi	gimió	Fandorin—.	Huirá.
—Lo	 más	 probable	 es	 que	 ya	 haya	 huido	 —dijo	 Jurtinski	 suspirando

lúgubremente.
—Aunque	 haya	 huido,	 al	 menos	 el	 rastro	 estará	 aún	 fresco.	 Posiblemente

encontremos	alguna	pista.
Piotr	Parmienovich	cogió	delicadamente	del	codo	a	su	interlocutor.
—Tiene	usted	razón.	Es	un	delito	perder	más	tiempo.	Como	no	es	este	el	primer

año	 que	 dirijo	 la	 sección	 secreta	 de	 Moscú,	 conozco	 a	 Misha	 el	 Pequeño.	 Hace
tiempo	que	intento	echarle	el	guante,	pero	ese	animal	es	muy	listo.	Escuche	entonces
lo	que	voy	a	decirle,	querido	Erast	Petrovich.	—La	voz	del	consejero	adjunto	sonó
amistosa	y	confidencial,	y	aquellos	ojos	suyos,	siempre	entornados,	se	abrieron	todo
lo	 que	 daban	 de	 sí	 para	 mostrarse	 sagaces	 y	 sensatos—.	 He	 de	 serle	 sincero:	 al
principio	 usted	 no	 me	 gustó.	 Quiero	 decir,	 no	 del	 todo.	 Pensé:	 «Un	 botarate,	 un
estudiante	 señorito.	 Aquí	 está,	 revoloteando	 y	 preparándose	 para	 arrebatar	 lo	 que
otros	 han	 logrado	 con	 sudor	 y	 sangre».	 Pero	 Jurtinski	 siempre	 está	 dispuesto	 a
reconocer	sus	errores.	Me	equivoqué	con	usted:	los	sucesos	de	estos	dos	últimos	días
lo	han	demostrado	con	toda	elocuencia.	Ahora	veo	que	es	usted	un	hombre	experto	e
inteligente,	un	detective	de	primera	clase.	—Fandorin	hizo	una	leve	reverencia,	a	la
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espera	 de	 lo	 que	 seguiría	 después—.	 Y	 he	 aquí	 la	 propuestilla	 que	 le	 hago.	 Si,
naturalmente,	no	tiene	usted	miedo…	—Piotr	Parmienovich	se	acercó	hasta	rozarlo	y
bajó	la	voz	hasta	el	susurro—;	para	no	perder	esta	noche,	¿por	qué	no	se	da	usted	una
vuelta	 por	 los	 garitos	 de	 Jitrovka,	 un	 paseíto	 de	 reconocimiento?	 Sé	 que	 es	 un
insuperable	maestro	 del	 disfraz,	 así	 que	 para	 usted	 será	 un	 juego	 de	 niños	 hacerse
pasar	por	un	habitante	más	de	ese	barrio.	Yo	le	podría	indicar	en	qué	locales	es	más
probable	 encontrar	 la	 pista	 de	 Misha.	 Dispongo	 de	 información.	 Y	 también	 le
asignaría	algunos	de	mis	mejores	agentes	para	que	lo	acompañaran.	Qué,	no	le	hará
ascos	a	un	trabajo	así,	¿no?…	¿O	es	que	tiene	miedo?

—Ni	 le	 hago	 ascos	 ni	 tengo	 miedo	 —respondió	 Erast	 Petrovich,	 a	 quien	 la
«propuestilla»	del	consejero	adjunto	le	parecía	más	que	razonable.	De	hecho,	si	una
operación	policial	en	toda	regla	era	imposible,	¿por	qué	no	podía	probar	por	su	cuenta
y	riesgo?

—Y	 si	 encuentra	 alguna	 pista	 —continuó	 Jurtinski—,	 ya	 hacia	 el	 amanecer
podríamos	 realizar	 la	 redada.	 Bastará	 con	 que	 me	 avise.	 Naturalmente,	 no	 podré
reunir	 quinientos	 policías,	 pero	 tampoco	 hacen	 falta	 tantos.	 Además,	 supongo	 que
usted,	 para	 entonces,	 habrá	 reducido	 el	 campo	de	 acción…	Envíeme	 el	 recado	 con
uno	de	mis	hombres,	que	de	 lo	demás	ya	me	encargaré	yo.	Y	nos	 las	arreglaremos
perfectamente	sin	la	intervención	de	Evgueni	Osipovich.

Erast	Petrovich	arrugó	el	entrecejo	al	advertir	en	esas	palabras	un	eco	más	de	las
intrigas	moscovitas,	que	en	aquellos	momentos	habría	sido	preferible	obviar.

—Le	 agradezco	 la	 ayuda	 que	 me	 propone,	 pero	 no	 necesito	 a	 sus	 agentes	—
repuso	el	joven—.	Estoy	acostumbrado	a	arreglármelas	solo.	Tengo	un	ayudante	muy
capaz.

—¿Ese	japonés	suyo?	—inquirió	Jurtinski	demostrando	de	forma	inesperada	estar
muy	bien	informado.	Aunque	de	qué	asombrarse,	si	en	eso	precisamente	consistía	su
trabajo:	en	saberlo	todo	de	todos.

—Sí.	Con	él	tendré	más	que	su-suficiente.	De	usted	sólo	necesito	una	cosa:	que
me	diga	dónde	puedo	encontrar	a	Misha	el	Pequeño.

El	consejero	adjunto	se	santiguó	devotamente	al	repique	de	una	campana	que	se
oyó	en	lo	alto.

—En	Jitrovka	hay	un	local	de	mucho	cuidado.	Una	taberna,	El	Presidio	se	llama.
De	día	allí	no	hay	más	que	borrachos	despreciables,	pero	por	la	noche	se	dejan	caer
los	 «profesionales»:	 así	 es	 como	 llamamos	 en	Moscú	 a	 los	 delincuentes.	 También
Misha	 el	 Pequeño	 suele	 recalar	 por	 allí	 de	 vez	 en	 cuando.	 Quizá	 no	 acuda	 él	 en
persona,	pero	alguno	de	sus	matones	aparecerá	sin	falta.	Préstele	atención	también	al
tabernero,	 es	 un	 criminal	 de	 marca	 mayor.	 —Jurtinski	 movió	 la	 cabeza	 con
reprobación	y	añadió—:	Hace	mal	 rechazando	a	mis	agentes.	Es	un	sitio	peligroso.
Estos	 no	 son	 los	 bajos	 fondos	 de	 París,	 sino	 Jitrovka.	 Una	 puñalada	 trapera	 y
desapareces	sin	dejar	rastro.	Permita	al	menos	que	alguno	de	los	míos	lo	lleve	hasta
El	Presidio	y	se	quede	vigilando	fuera.	Se	lo	ruego,	no	sea	testarudo.
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—Muchas	 gracias,	 de	 verdad,	 pero	 ya	 me	 las	 arreglaré	 solo	 —le	 respondió
Fandorin	con	cierta	presunción.
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Capítulo	Octavo

En	el	que	ocurre	una	catástrofe

—Nastasia,	 ¿qué	 gritos	 son	 esos?	 Ni	 que	 te	 estuvieran	 degollando…	 —observó
enfadado	Ksaveri	Feofilaktovich,	que	se	había	asomado	al	vestíbulo	alarmado	por	las
voces.

La	cocinera	era	una	vieja	tonta	de	lengua	incontinente	e	irrespetuosa	con	el	dueño
de	la	casa.	Si	Grushin,	a	pesar	de	todo,	seguía	manteniéndola	a	su	lado,	era	sólo	por	la
fuerza	de	la	costumbre	y	también	porque	la	muy	idiota	sabía	hornear	unas	riquísimas
empanadas	 de	 hígado	 con	 ruibarbo.	 Pero	 su	 atronadora	 voz,	 que	 Nastasia	 no
economizaba	en	sus	eternas	batallas	con	la	vecina	Glashka,	con	Silich,	el	municipal
del	barrio,	o	con	los	mendigos,	distraía	frecuentemente	a	Ksaveri	Feofilaktovich	de	la
lectura	del	Boletín	de	la	Policía	de	Moscú,	de	sus	reflexiones	filosóficas	e	incluso	de
su	dulce	sueñecito	vespertino.

Y	hete	aquí	que	también	en	ese	momento	la	maldita	bruja	se	había	puesto	a	chillar
de	 tal	 manera	 que	 Grushin	 no	 tuvo	 otro	 remedio	 que	 emerger	 de	 su	 agradable
somnolencia.	Y	 fue	 una	 lástima,	 porque	 estaba	 soñando	 que	 no	 era	 ningún	 jefe	 de
policía	 retirado,	 sino	 un	 repollo	 de	 col	 que	 crecía	 en	 el	 huerto.	 Veía	 su	 cabeza
sobresalir	 directamente	 del	 arriate,	 y,	 junto	 a	 él,	 un	 cuervo	 que	 le	 picoteaba	 en	 la
mejilla	izquierda,	aunque	no	le	resultaba	doloroso	en	absoluto,	sino	que,	al	contrario,
le	producía	una	sensación	de	tranquilidad	y	placer.	No	tenía	que	andar	ni	correr	hacia
ninguna	parte,	y	tampoco	preocuparse	de	nada.	Una	maravilla.	Pero	luego	el	cuervo
empezó	 a	 hacer	 el	 gamberro,	 a	 picotearle	 ya	 no	 en	 broma,	 sino	 de	 modo	 cruel,
produciendo	 chasquidos,	 y	 encima	 el	muy	 cochino	 se	 puso	 a	 graznar	 de	 un	modo
ensordecedor,	y	fue	entonces	cuando	Grushin	se	despertó	con	dolor	de	cabeza	por	los
alaridos	de	Nastasia.

—¡Que	 se	 te	 retuerza	 también	 el	 alma!	—gritaba	 la	 cocinera	 al	 otro	 lado	 de	 la
pared—.	¿Y	tú,	infiel,	por	qué	guiñas	de	esa	manera?	¡Ahora	verás	cómo	te	zurro	con
este	trapo	en	esa	calvorota	tan	brillante	que	tienes!

Ksaveri	Feofilaktovich	escuchó	la	filípica	y	se	interesó	por	lo	que	pasaba.	¿Quién
tenía	que	retorcerse?	¿Qué	infiel	sería	ese?	Se	levantó	con	esfuerzo	y	se	fue	a	poner
orden.

El	 sentido	 de	 las	 misteriosas	 palabras	 de	 Nastasia	 se	 hizo	 manifiesto	 cuando
Grushin	salió	al	porche.

Asunto	aclarado:	otra	vez	pedigüeños.	Todo	el	día	vagando	por	las	callejuelas	de
Zamoskvarietski,	de	 la	mañana	a	 la	noche.	Uno	era	un	viejo	 jorobado	y	encorvado
que	se	apoyaba	en	dos	cortos	bastones.	El	otro,	un	sucio	quirguiz	con	un	guardapolvo
lleno	 de	 manchas	 y	 un	 raído	 gorro	 asiático	 de	 piel.	 «¡Señor,	 qué	 gentuza	 se
empadrona	en	nuestra	querida	Moscú!»,	pensó	el	comisario.
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—¡Basta,	Nastasia,	que	me	vas	a	dejar	sordo!	—reprendió	Grushin	a	gritos	a	 la
escandalosa	 cocinera—.	Dale	 a	 cada	 uno	 un	 kopec	 y	 que	 se	 vayan	 por	 donde	 han
venido.

—Pero	¡si	preguntan	por	usted!	—dijo	 la	mujer	volviéndose	hacia	él,	dominada
por	 la	 ira—.	Este	 de	 aquí	—y	empujó	 al	 jorobado—	hasta	me	ha	dicho:	 «¡Anda	y
despiértalo,	que	tenemos	un	asunto	con	tu	amo!»…	¡Yo	sí	que	te	voy	a	despertar,	a
escobazos!	¡Largo	de	aquí!	¡Que	no	dejáis	dormir	a	nadie!

Ksaveri	 Feofilaktovich	 se	 fijó	 con	 más	 atención	 en	 los	 pordioseros.	 ¡Un
momento!	 ¡El	 quirguiz	 le	 sonaba	 de	 algo!	 Pero	 ¡qué	 quirguiz	 ni	 qué	 narices!	 El
comisario	se	llevó	la	mano	al	corazón	y	le	preguntó:

—¿Qué	 le	 ha	 pasado	 a	 Erast	 Petrovich?	 ¿Dónde	 está?	—«¡Ah,	 a	 lo	 mejor	 no
entiende	 nada	 de	 ruso!»—.	 ¿Y	 tú,	 viejo,	 vienes	 acaso	 de	 parte	 de	 Fandorin?	—Se
inclinó	hacia	el	jorobado	y	añadió—:	¿Ha	ocurrido	algo?

Sin	embargo,	inesperadamente	el	inválido	se	enderezó	y	resultó	ser	media	cabeza
más	alto	que	Grushin.

—Bueno,	si	ni	siquiera	usted,	Ksaveri	Feofilaktovich,	me	ha	reconocido,	quiere
decir	que	el	disfraz	funciona	—dijo	el	jorobado	con	la	voz	de	Erast	Petrovich.

Grushin	fue	presa	del	entusiasmo.
—¡Como	para	reconocerlo!	¡Cuánta	habilidad!	Si	no	hubiera	sido	por	su	criado,

nunca	lo	habría	reconocido.	Pero	tendrá	que	ser	agotador	andar	tan	encorvado…
—Bah,	no	 tiene	 importancia.	—Fandorin	hizo	un	gesto	con	 la	mano—.	Superar

las	dificultades	es	uno	de	los	placeres	de	la	vida.
—En	esa	cuestión	estoy	dispuesto	a	disentir	de	usted	—dijo	Grushin	franqueando

a	los	visitantes	la	entrada	a	la	casa—.	Pero,	naturalmente,	ahora	no;	después,	frente	a
unas	tazas	de	té.	Por	lo	que	veo,	va	usted	a	una	misión…

—Sí.	Quiero	echar	un	vistazo	por	Jitrovka,	por	una	taberna	de	romántico	nombre,
El	Presidio.	Di-Dicen	que	ese	local	es	como	el	cuartel	general	de	Misha	el	Pequeño.

—¿Quién	lo	dice?
—Piotr	Parmienovich	Jurtinski,	el	jefe	de	la	sección	secreta	de	la	cancillería	del

gobierno	general.
Ksaveri	Feofilaktovich	se	limitó	a	hacer	un	gesto	con	los	brazos	y	repuso:
—Bueno,	 ese	 lo	 sabe	 todo.	Tiene	 ojos	 y	 oídos	 en	 todas	 partes.	 Entonces,	 ¿está

decidido	a	ir	a	El	Presidio?
—Sí.	 Pero	 antes	 dígame	 qué	 tipo	 de	 taberna	 es,	 qué	 ambiente	 tiene	 y,	 lo	 más

importante,	cómo	llegar	hasta	ella	—le	pidió	Fandorin.
—Siéntese,	pichoncito.	Aunque	no	en	el	sillón,	mejor	ahí,	en	la	banqueta,	que	el

disfraz…	—Ksaveri	 Feofilaktovich	 también	 se	 sentó	 y	 encendió	 su	 pipa—.	 Se	 lo
contaré	todo	por	orden.	Primera	pregunta:	¿qué	tipo	de	taberna?	Pues	le	respondo:	es
parte	de	los	dominios	del	consejero	estatal	en	activo	Yeropkin.

—¿Cómo	es	eso?	—inquirió	sorprendido	Erast	Petrovich—.	Pero	si	yo	creía	que
se	trataba	de	una	guarida,	de	una	cloaca	de	delincuentes.
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—Y	 cree	 bien.	 Pero	 el	 local	 es	 propiedad	 del	 general	 y	 le	 proporciona	 a	 su
excelencia	 unos	 jugosos	 ingresos.	 El	 general,	 naturalmente,	 no	 va	 por	 allí,	 mas
arrienda	el	local.	Yeropkin	tiene	muchas	casas	como	esa	por	todo	Moscú.	El	dinero,
como	 usted	 sabe,	 no	 tiene	 olor.	 En	 el	 piso	 superior	 hay	 habitaciones	 con	 chicas
baratas	a	cincuenta	kopecs,	y	en	el	sótano	está	la	taberna.	Pero	el	valor	principal	de	la
casa	del	general	no	reside	ahí.	En	tiempos	de	Iván	el	Terrible	existía	en	ese	lugar	una
cárcel	 subterránea	 provista	 de	 cámaras	 de	 tortura.	 La	 cárcel	 fue	 demolida	 hace
mucho,	pero	el	laberinto	subterráneo	aún	está	en	pie.	Y	durante	estos	trescientos	años
han	ido	excavando	nuevos	pasajes,	de	manera	que	en	ese	revoltijo	se	pierde	hasta	el
mismo	diablo.	 ¡Como	para	encontrar	allí	 a	Misha	el	Pequeño!…	Ahora	 la	 segunda
pregunta:	¿que	qué	ambiente	tiene?	—Ksaveri	Feofilaktovich	hizo	con	los	labios	un
ruidito	 de	 placer.	 Hacía	 tiempo	 que	 no	 se	 sentía	 tan	 bien.	 Hasta	 la	 cabeza	 había
dejado	de	dolerle—.	Pues	un	ambiente	horroroso.	De	criminales.	Allí	no	entra	ni	 la
policía	ni	la	ley.	En	Jitrovka	sólo	viven	dos	tipos	de	personas:	las	que	se	pliegan	a	los
fuertes	 y	 las	 que	 oprimen	 a	 los	 débiles.	 No	 hay	 término	 medio.	 Y	 para	 ellos	 El
Presidio	es	como	el	gran	mundo,	el	no	va	más:	allí	se	trapichea	con	objetos	robados	y
se	maneja	dinero	a	raudales,	y	es	el	lugar	de	encuentro	de	todos	los	jefes	de	bandas.
Tiene	 razón	 Jurtinski,	 allí	 se	 puede	 dar	 con	 la	 pista	 de	 Misha	 el	 Pequeño.	 Pero
¿cómo?,	esa	es	la	cuestión.	Allí	no	se	puede	entrar	así	como	así.

—Mi	 tercera	 pregunta	 no	 se	 refería	 a	 eso	 —le	 recordó	 amablemente,	 pero
también	con	severidad,	Fandorin—.	Preguntaba	cómo	llegar	a	El	Presidio.

—Bueno,	eso	no	se	lo	pienso	decir	—dijo	Ksaveri	Feofilaktovich	con	una	sonrisa,
retrepándose	en	el	respaldo	del	sillón.

—¿Y	por	qué?
—Porque	yo	mismo	lo	conduciré	hasta	allí.	Y	no	discuta	conmigo,	que	no	lo	voy

a	escuchar.	—Y	nada	más	advertir	el	gesto	de	protesta	de	su	interlocutor,	el	comisario
retirado	 hizo	 como	 que	 se	 tapaba	 los	 oídos—.	 Primero,	 porque	 sin	mí	 usted	 no	 lo
encontraría	de	ninguna	de	las	maneras.	Y	segundo,	porque	si	lo	encuentra,	no	podrá
entrar.	 Y	 si	 entra,	 no	 saldrá	 vivo.	—Comprobando	 que	 sus	 argumentos	 no	 hacían
mella	 en	 Fandorin,	 Grushin	 comenzó	 a	 implorar—:	 ¡No	 me	 trate	 así,	 pichoncito!
Hágalo	por	 los	viejos	 tiempos,	¿le	parece?	Sea	piadoso,	dele	un	placer	a	este	viejo
que	se	consume	por	la	inactividad.	¡Tan	bien	como	paseábamos	juntos	entonces!…

—Ksaveri	Feofilaktovich,	amigo	mío	—repuso	Fandorin	pacientemente,	como	si
hablara	con	un	niño—.	Pero	¡si	en	Jitrovka	se	acuerdan	de	usted	hasta	los	perros!

Grushin	sonrió	con	picardía	y	objetó:
—Eso	 no	 debe	 preocuparlo.	 ¿Cree	 acaso	 que	 usted	 es	 el	 único	 maestro	 del

disfraz?
Y	comenzó	una	larga	y	agotadora	discusión.

Cuando	 llegaron	a	 la	 casa	de	Yeropkin	ya	había	 anochecido.	Nunca	hasta	 entonces
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Fandorin	había	tenido	oportunidad	de	poner	los	pies	en	el	desgraciadamente	famoso
barrio	 de	 Jitrovka	 después	 de	 la	 caída	 del	 crepúsculo.	 ¡Qué	 sitio	 tan	 tenebroso	 era
aquel!	Una	especie	de	reino	subterráneo	habitado	por	sombras	y	no	por	seres	vivos.
En	 sus	 retorcidas	 calles	 no	 alumbraba	 ningún	 farol,	 sus	 feas	 casuchas	 estaban
inclinadas	hacia	la	izquierda	o	hacia	la	derecha	y	de	los	montones	de	basura	emanaba
un	 hedor	 insoportable.	 Allí	 la	 gente	 no	 caminaba,	 sino	 que	 reptaba	 o	 renqueaba
apoyándose	 en	 las	 paredes.	 Una	 sombra	 gris	 surgía	 de	 algún	 patio	 o	 de	 alguna
portezuela	 invisible,	 se	 deslizaba	 por	 una	 callejuela	 y	 luego	 se	 esfumaba	 por	 otra
rendija.	«Es	el	país	de	las	ratas	—pensó	Erast	Petrovich	mientras	caminaba	cojeando
sobre	 sus	muletas—.	Sólo	que	 las	 ratas	no	cantan	con	voz	de	borracho,	ni	gritan	a
pleno	pulmón,	ni	sueltan	palabrotas,	ni	lloran,	ni	mascullan	ininteligibles	amenazas	al
paso	de	los	viandantes».

—Ahí	está	El	Presidio	—informó	Grushin.	Señaló	una	siniestra	casa	de	dos	pisos,
de	 ventanucos	 que	 resplandecían	 lúgubremente,	 y	 se	 santiguó—.	 Quiera	 Dios	 que
hagamos	el	trabajo	y	podamos	salir	por	nuestro	propio	pie.

Entraron	del	modo	que	habían	acordado:	primero,	Ksaveri	Feofilaktovich	y	Masa,
y	Fandorin	un	poquito	después.	Esa	fue	la	condición	que	impuso	el	consejero	titular.

—Usted	no	 se	 preocupe	de	 que	mi	 japonés	 no	hable	 ruso	—le	había	 explicado
Erast	 Petrovich—.	 Ha	 estado	 metido	 en	 todo	 tipo	 de	 líos	 y	 huele	 el	 peligro	 por
intuición.	En	el	pa-pasado	fue	miembro	de	una	banda	de	yakuza,	una	organización	de
bandidos	japoneses.	Tiene	unos	reflejos	impresionantes	y	maneja	el	cuchillo	como	el
cirujano	Pirogov	el	escalpelo.	Con	Masa	tiene	la	espalda	a	buen	recaudo.	Resultaría
sospechoso	 que	 entráramos	 los	 tres	 juntos:	 pareceríamos	 una	 patrulla	 policial	 de
arresto.

Total:	que	logró	convencerlo.
El	 Presidio	 estaba	 oscuro.	 A	 sus	 parroquianos	 no	 les	 debía	 de	 gustar	 la	 luz

intensa.	Tan	sólo	había	una	 lámpara	de	queroseno	en	el	mostrador	—para	contar	el
dinero—	 y	 una	 gruesa	 vela	 de	 sebo	 en	 cada	 una	 de	 aquellas	 burdas	 mesas	 de
caballete.	Cuando	la	llama	vacilaba,	unas	sombras	informes	se	agitaban	en	las	bajas
bóvedas	 de	 piedra	 del	 local.	 Pero,	 para	 un	 ojo	 habituado,	 la	 penumbra	 no	 es	 un
obstáculo.	 Se	 sienta	 uno,	 acostumbra	 la	 vista	 y	 asunto	 resuelto:	 todo	 lo	 que	 se
necesita	ver,	se	ve.	Por	ejemplo,	a	ese	grupo	de	«profesionales»	que	estaba	sentado	en
un	 rincón	 en	 torno	 a	 una	 mesa	 bien	 servida,	 cubierta	 con	 mantel	 incluso.	 Todos
bebían	 con	 moderación	 y	 comían	 aún	 menos	 mientras	 intercambiaban	 unas	 frases
lacónicas,	 incomprensibles	 para	 cualquier	 extraño.	 No	 cabía	 ninguna	 duda	 de	 que
aquellos	 fogosos	muchachos	 estaban	 a	 la	 espera	 de	 algo:	 a	 punto	 de	 comenzar	 un
trabajo	o	de	iniciar	una	conversación	muy	seria.	El	resto	era	público	de	poca	monta	y
ningún	 interés.	 Muchachas	 de	 la	 calle,	 pordioseros	 completamente	 borrachos	 y,
naturalmente,	los	clientes	habituales:	carteristas	y	ladronzuelos.	Estos	últimos,	como
es	costumbre,	estaban	«llamándose	a	la	parte»,	es	decir,	se	repartían	el	botín	del	día,
agarrándose	 del	 pecho	 los	 unos	 a	 los	 otros	 y	 aclarando	 los	más	mínimos	 detalles:
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cuánto	 había	 cogido	 fulano	y	 cuánto	 tocaba	 por	 cabeza.	A	uno	ya	 lo	 habían	 tirado
debajo	de	 la	mesa	y	 lo	molían	a	patadas	sin	piedad.	Él	se	quejaba	entre	 lamentos	y
trataba	de	escapar,	pero	los	otros	lo	hacían	regresar	de	nuevo	y	lo	aleccionaban	para
el	futuro:	«¡No	robes	nunca	a	tus	amigos,	no	los	robes!».

En	ese	momento	entró	un	viejo	jorobado.	Se	detuvo	un	segundo	en	la	puerta,	giró
la	chepa	a	un	lado	y	a	otro,	miró	a	su	alrededor	y	se	puso	a	renquear	hacia	un	rincón
manejando	con	habilidad	las	muletas.	Del	cuello	del	lisiado	colgaba	una	pesada	cruz
sujeta	a	una	cadena	enmohecida	y	un	extraño	cilicio	formado	por	estrellas	de	hierro.
El	jorobado	dio	cojeando	unos	pasos	más	y	se	sentó	a	una	mesa.	Era	un	buen	sitio,
puesto	 que	 la	 pared	 quedaba	 a	 su	 espalda	 y	 había	 unos	 vecinos	 apacibles.	 A	 su
derecha,	un	pordiosero	ciego	que	miraba	hacia	un	punto	fijo	con	sus	turbias	cataratas
y	cenaba	moviendo	rítmicamente	las	mandíbulas.	A	su	izquierda,	una	muchacha	de	la
vida,	 con	 su	 cabellera	morena	desparramada	 sobre	 la	mesa	y	una	botella	de	 litro	y
medio	agarrada,	dormía	borracha	como	una	cuba.	A	todas	luces	debía	de	ser	la	chica
de	alguno	de	 los	«profesionales»,	porque	 iba	vestida	de	manera	más	aseada	que	 las
demás	 prostitutas,	 porque	 de	 sus	 orejas	 colgaban	 unos	 pendientes	 de	 piedras
turquesas	y,	lo	más	importante,	porque	nadie	la	molestaba.	Y	estaba	bien	claro	que	no
se	 la	 podía	 molestar.	 La	 damita	 estaba	 cansada,	 dormía.	 Cuando	 se	 despertara,	 se
tomaría	otro	trago.

El	mozo	se	acercó	al	jorobado	y	le	preguntó	desconfiado:
—¿De	«adónde»	vienes,	abuelo?	Nunca	te	había	visto	por	aquí.
El	jorobado	sonrió	ampliamente	mostrando	sus	podridos	dientes	y	escupió	de	un

tirón:
—¿De	«adónde»?	Pues	ahora	de	allá,	después	de	acullá;	a	veces	subo	la	cuesta	a

rastras	 y	 otras	 la	 bajo	 como	una	 flecha.	Y	 ahora,	 pichón,	 tráeme	vodka	 del	 bueno.
Que	he	estado	andando	todo	el	día	cargando	con	esta	joroba.	Y	no	te	amostaces,	que
dinero	 hay.	—Hizo	 sonar	 la	 calderilla—.	 Los	 buenos	 cristianos	 se	 apiadan	 de	 este
cojo	lisiado.

Entonces	el	viejo	 listillo	 le	dedicó	un	guiño	al	mozo,	 se	sacó	de	 la	espalda	una
almohadilla	 de	 algodón,	 enderezó	 los	 hombros	 y	 se	 irguió.	 La	 joroba	 había
desaparecido.

—¡Ay,	se	me	han	despachurrado	los	huesos	con	este	trabajito	tan	duro!
A	continuación	el	chistoso	se	inclinó	hacia	la	izquierda	y	le	dio	un	golpecito	a	la

muchacha	que	dormía.
—¡Mira,	tesoro,	la	espalda	ya	está	buena!	¿De	quién	serás?	¿A	este	viejecito	no

acariciarás?
Y	 después	 soltó	 otro	 par	 de	 frases	 de	 la	 misma	 hechura,	 que	 obligaron	 al

camarero	a	reír	como	un	cuervo.
—¡Qué	 viejo	 tan	 gracioso!	 —dijo.	 Sin	 embargo,	 le	 ofreció	 un	 consejo—:	 No

molestes	 a	 Fiska,	 que	 no	 es	 de	 tu	medida.	 Si	 quieres	 acurrucarte	 con	 una	 hembra,
sube	por	esa	escalerita	de	ahí.	Llévate	cincuenta	kopecs	y	media	botella.
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Al	viejo	 le	sirvieron	su	botella	de	 litro	y	medio,	pero	no	se	apresuró	a	subir	 las
escaleras:	al	parecer,	allá	abajo	tampoco	se	lo	pasaba	mal.	Se	bebió	el	primer	vaso	de
golpe	y	luego	se	puso	a	canturrear	una	coplilla	con	voz	aguda	y	a	disparar	miraditas	a
todos	 los	 rincones	 con	 los	 ojos	 vivarachos	 y	 radiantes	 de	 un	 jovenzuelo.	 En	 un
periquete	 examinó	 de	 arriba	 abajo	 a	 todos	 los	 parroquianos,	 detuvo	 la	 mirada	 un
momento	 en	 los	 «profesionales»	 y	 luego	 la	 dirigió	 hacia	 el	 mostrador,	 donde	 el
tabernero,	Abdul,	un	tártaro	tranquilo	y	fibroso	a	quien	todos	conocían	y	temían	en
Jitrovka,	charlaba	a	media	voz	con	un	viejo	vagabundo.	Este	último	hablaba	cada	vez
más	y	el	tártaro	se	limitaba	a	responder	con	monosílabos,	desganado,	mientras	secaba
parsimoniosamente	y	con	un	sucio	guiñapo	un	vaso	de	cristal	tallado.	Pero	el	viejo	de
barbas	 canosas,	 que	 llevaba	 un	 abrigo	 de	 paño	 de	 nanquín	 de	 buena	 calidad	 y
chanclos	encima	de	las	botas,	no	lo	dejaba	en	paz:	seguía	cuchicheándole	algo	con	el
cuerpo	echado	sobre	el	mostrador,	y	de	cuando	en	cuando	golpeaba	con	un	dedo	la
caja	 que	 colgaba	 del	 hombro	 de	 su	 acompañante,	 un	 quirguiz	 de	 baja	 estatura	 que
miraba	atentamente	a	todos	lados	con	sus	ojillos	estrechos	y	afilados.

Por	el	momento,	todo	marchaba	según	el	plan.	Erast	Petrovich	sabía	que	Grushin
estaba	 representando	 el	 papel	 de	 un	 especulador	 que	 había	 adquirido	 de	 lance	 un
juego	 completo	 de	 útiles	 (de	 óptima	 calidad)	 para	 el	 robo	 y	 buscaba	 un	 buen
comprador,	 entendido	 en	 la	 materia.	 Aunque	 la	 idea	 era	 bastante	 buena,	 Fandorin
estaba	muy	preocupado	por	la	atención	que	le	estaban	prestando	los	«profesionales»
al	viejecito	y	a	su	acompañante.	¿Los	habrían	descubierto?	Pero	¿cómo?	¿Por	qué?
Ksaveri	 Feofilaktovich	 se	 había	 disfrazado	 con	 auténtico	 virtuosismo:	 resultaba
imposible	reconocerlo.

También	Masa	olía	el	peligro:	estaba	de	pie,	con	una	mano	metida	en	la	manga	y
los	gruesos	párpados	entornados	a	medias.	En	la	manga	llevaba	un	puñal	y	su	pose
delataba	que	estaba	en	guardia	para	repeler	cualquier	ataque.

—¡Eh,	tú,	bizco!	—le	gritó	uno	de	los	«profesionales»,	que	se	había	levantado—.
¿De	qué	tribu	eres?

El	viejo	vagabundo	se	volvió	con	desparpajo	y	respondió:
—Es	 quirguiz,	 buen	 hombre	—respondió	 educadamente	 pero	 sin	 arrugarse	 en

absoluto—.	Un	 huérfano	 lisiado.	 Los	 turcos	 le	 rebanaron	 la	 lengua.	 Pero	 a	mí	me
viene	 como	 anillo	 al	 dedo.	—Ksaveri	 Feofilaktovich	 hizo	 una	 pícara	 señal	 con	 los
dedos—.	Afano	a	los	tontos	y	trafico	con	humo,	así	que	a	mí	los	charlatanes	no	me
hacen	ninguna	falta.

Masa	también	se	volvió	de	espaldas	al	mostrador,	pues	comprendía	de	qué	lugar
era	 previsible	 que	 procediera	 el	 auténtico	 peligro.	 Había	 cerrado	 los	 ojos	 casi	 por
completo,	aunque	de	vez	en	cuando	una	chispita	le	brillaba	entre	los	párpados.

Los	 «profesionales»	 se	miraron	 entre	 sí.	 Las	 enigmáticas	 palabras	 del	 viejecito
por	 alguna	 razón	 parecieron	 tranquilizarlos.	 Erast	 Petrovich	 sintió	 un	 alivio	 en	 el
pecho:	Grushin	era	astuto,	sabía	arreglárselas	solo.	Fandorin	suspiró	reconfortado	y
sacó	de	debajo	de	la	mesa	la	mano	que	un	momento	antes	había	preparado	para	coger
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la	culata	de	la	Herstal.
Pero	no	debió	retirarla.
De	 improviso,	 aprovechándose	 de	 que	 los	 dos	 le	 habían	 dado	 la	 espalda,	 el

tabernero	 asió	por	 el	 cordel	 una	pesa	de	kilo	que	 estaba	 en	 el	mostrador	y,	 con	un
movimiento	ligero	aunque	terrible	por	su	potencia,	la	descargó	contra	la	redondeada
nuca	 del	 «quirguiz».	 Se	 oyó	 un	 chasquido	 espeluznante	 y	Masa	 se	 desplomó	 en	 el
suelo	como	un	saco.	Mientras	tanto,	el	cobarde	tártaro,	con	mucha	habilidad	—se	le
notaba	en	aquello	una	práctica	fuera	de	lo	común—,	golpeó	en	la	mejilla	izquierda	a
Grushin,	 que	 ya	 había	 empezado	 a	 volverse	 hacia	 él,	 aunque	 no	 pudo	 culminar	 el
giro.

Sin	comprender	nada	de	lo	que	ocurría,	Erast	Petrovich	derribó	la	mesa	mientras
sacaba	el	revólver	de	debajo	de	la	camisa.

—¡Quietos	todos!	—gritó	con	furia—.	¡Policía!
Uno	de	los	«profesionales»	metió	una	mano	debajo	de	la	mesa	y	Fandorin	abrió

fuego	inmediatamente.	El	tipo	dio	un	grito,	se	llevó	ambas	manos	al	pecho,	cayó	al
suelo	y	comenzó	a	agitarse	entre	convulsiones.	Los	demás	se	quedaron	petrificados.

—¡Al	que	se	mueva	lo	mato!
Erast	Petrovich	apuntaba	el	cañón	de	la	pistola	ora	hacia	los	«profesionales»,	ora

hacia	el	tabernero,	mientras	calculaba	febrilmente	si	tendría	balas	para	todos	ellos	y
qué	debía	hacer.	 ¡Un	médico,	hacía	 falta	un	médico!	Aunque	 los	golpes	de	 la	pesa
habían	 sido	 tan	 fuertes	 que	 el	 médico	 apenas	 serviría	 de	 nada…	 Abarcó	 toda	 la
taberna	con	una	mirada.	A	su	espalda	tenía	la	pared	y	en	los	flancos	todo	parecía	estar
en	 orden:	 el	 ciego	 seguía	 sentado	 como	 antes	 y	 se	 limitaba	 a	 girar	 la	 cabeza	 y	 a
pestañear	 con	 sus	 siniestras	 cataratas;	 la	 chica	 se	 había	 despertado	 por	 efecto	 del
disparo	 y	 había	 levantado	 su	 bonito	 pero	 enjuto	 rostro.	 Sus	 ojos	 eran	 de	 un	 negro
radiante:	una	gitana,	evidentemente.

—¡Canalla,	para	ti	será	la	primera	bala!	—le	gritó	Fandorin	al	tártaro—.	No	voy	a
esperar	a	que	te	juzguen,	ahora	mismo	te	voy	a…

Pero	no	llegó	a	terminar	la	frase,	porque	la	gitana,	tan	silenciosa	como	una	gata,
se	irguió	con	ligereza	y	le	dio	un	botellazo	en	la	nuca.	Aunque	lo	cierto	es	que	Erast
Petrovich	no	llegó	a	ver	eso.	Para	él	sencillamente	se	hizo	la	oscuridad:	de	repente	y
sin	ningún	motivo.
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Capítulo	Noveno

En	el	que	a	Fandorin	lo	esperan	nuevas	conmociones

Erast	Petrovich	fue	recuperando	el	conocimiento	poco	a	poco,	sus	sentidos	se	fueron
reavivando	por	turno	uno	detrás	de	otro.	El	primero	en	activarse	fue	el	olfato.	Olía	a
ácido,	a	polvo	y	a	pólvora.	Después	resucitó	el	tacto:	su	mejilla	advertía	el	contacto
con	una	superficie	rugosa	de	madera	y	las	muñecas	le	escocían.	En	la	boca	tenía	un
sabor	 salado:	 debido	 no	 a	 otra	 cosa	 que	 a	 la	 sangre.	 El	 oído	 y	 la	 vista	 fueron	 los
últimos	en	volver,	y	con	ellos,	al	fin,	comenzó	a	funcionarle	el	raciocinio.

Fandorin	comprendió	que	estaba	tirado	en	el	suelo,	con	la	cara	hacia	abajo	y	las
manos	atadas	a	 la	espalda.	Abriendo	 ligeramente	un	ojo,	el	consejero	 titular	vio	un
suelo	lleno	de	salivazos,	una	cucaracha	rojiza	que	corría	rápidamente	hacia	un	lado	y
varios	pares	de	botas.	Un	par	eran	elegantes,	 cromadas,	 con	herrajes	de	plata	en	 la
punta	y	demasiado	pequeñas,	como	para	un	adolescente.	Un	poco	más	allá,	detrás	de
las	botas,	Erast	Petrovich	divisó	algo	que	le	hizo	recordar	todo	de	golpe:	directamente
hacia	 él,	 el	 ojo	muerto	 de	 Ksaveri	 Feofilaktovich	 lo	miraba.	 El	 antiguo	 comisario
también	yacía	en	el	suelo	y	su	rostro	parecía	descontento,	 incluso	enojado,	como	si
quisiera	decir:	«¡Vaya	jugada	tan	estúpida	que	nos	ha	salido!».	A	su	lado	se	veía	 la
nuca	de	Masa	y	su	pelo	negro	empapado	en	sangre.	Erast	Petrovich	entornó	los	ojos.
Quiso	regresar	de	nuevo	a	la	oscuridad,	para	no	ver	ni	oír	nada	más,	pero	las	voces
ásperas,	que	retumbaban	dolorosamente	en	su	cerebro,	no	se	lo	permitían.

—…	 ¡Bien,	 Abdul!	 ¡Qué	 cabeza	 la	 tuya!	 —exclamó	 uno	 excitado,	 con	 una
gangosidad	 sifilítica—.	Cuando	ese	 empezó	a	hablar	 en	 jerga,	 pensé	que	no	era	 él,
pero	¡justo	entonces,	Abdul	va	y	los	arrea	con	la	pesa!

Una	voz	pausada,	que	se	comía	el	final	de	las	palabras	a	la	manera	tártara,	repuso
con	un	tono	de	bajo:

—¡Cómo	no	 iba	 a	 ser,	 estúpido	 cabezota!	Nos	 lo	habían	 advertido	bien	 clarito:
pegadle	al	que	vaya	con	un	chino	de	ojos	rasgados.

—El	animal	este	no	es	chino,	sino	quirguiz.
—¡Tú	sí	que	eres	un	quirguiz!	¿Qué,	acaso	ves	muchos	ojos	rasgados	paseándose

por	Jitrovka?	Además,	si	me	hubiese	equivocado,	tampoco	sería	una	gran	desgracia.
Los	tiraríamos	al	río	y	en	paz.

—¡Y	vaya	con	Fiska,	menuda	chica!	—saltó	una	tercera	voz,	aduladora,	aunque
con	 cierto	 grado	 de	 histerismo—.	 Si	 no	 hubiera	 sido	 por	 ella,	 el	 viejo	 este	 habría
acabado	con	todos	nosotros.	¿Y	tú,	Misha,	decías	que	serían	dos,	eh,	Mish?	Y	ya	lo
ves,	Mish,	 eran	 tres.	Ahí	 está	 el	Rodajas	 hecho	un	 colador.	El	Rodajitas	 se	muere,
Mish.	La	bala	le	ha	quemado	las	tripas.

Al	oír	el	nombre	de	Misha,	Fandorin	abandonó	por	completo	la	idea	de	regresar	a
las	 tinieblas.	 Le	 dolía	 la	 herida	 de	 la	 nuca,	 pero	Erast	 Petrovich	 ahuyentó	 el	 dolor
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arrojándolo	al	vacío,	a	esa	oscuridad	de	donde	él	mismo	había	surgido	un	momento
antes.	En	ese	momento	no	estaba	para	dolores.

—A	ti,	Fiska,	debería	darte	con	el	látigo	en	la	cara,	para	que	no	bebieras	más	—
declamó	pausada	 e	 indolente	 una	voz	de	 falsete—.	Pero	 visto	 lo	 visto,	 te	 perdono.
Bien	que	le	has	sacudido	a	ese	perro.

Dos	botines	de	 tafilete	de	 color	 escarlata	 se	 acercaron,	 colocándose	enfrente	de
las	botas	cromadas.

—Si	quieres,	puedes	pegarme	en	la	cara,	Mishenka	—dijo	con	gran	cadencia	una
aguardentosa	voz	de	mujer—.	Pero	no	me	rechaces.	Hacía	 tres	días	que	no	 te	veía,
aguilucho	mío.	Me	moría	de	nostalgia.	Ven	conmigo	ahora	mismo,	que	te	voy	a	llenar
de	caricias.

—Las	caricias	para	después.	—Las	botas	elegantes	dieron	un	paso	y	se	acercaron
a	 Fandorin—.	 Ahora	 veamos	 qué	 escarabajo	 es	 este	 que	 ha	 venido	 a	 visitarnos.
Vuélvelo,	Shuja.	Mira	cómo	le	brilla	el	ojo.

A	Erast	Petrovich	lo	giraron	y	lo	pusieron	de	espaldas	al	suelo.
Allí	estaba,	Misha	el	Pequeño.	De	estatura,	a	la	gitana	le	llegaba	poco	más	arriba

del	hombro,	y	comparado	con	 los	«profesionales»	era	una	cosita	diminuta.	Tenía	el
rostro	fino	y	convulsionado	por	los	tics,	con	un	temblor	en	la	comisura	de	los	labios.
Los	ojos	eran	feos,	daba	la	impresión	de	que	no	miraba	un	hombre,	sino	un	pez.	Pero
en	conjunto	quizá	fuera	un	guaperas.	Sus	cabellos,	divididos	en	dos	mitades	idénticas
por	la	raya	del	peinado,	se	rizaban	en	las	puntas.	Un	detalle	desagradable:	sus	finos
bigotitos	eran	 idénticos	a	 los	de	Erast	Petrovich,	y	 también	estaban	retorcidos	de	 la
misma	manera.	Fandorin	se	juró	inmediatamente	que	no	se	los	engominaría	de	nuevo.
Aunque	 asimismo	pensó	 al	 instante	 que	 quizá	 esa	 oportunidad	 no	 se	 le	 presentaría
jamás.

En	una	mano	el	 rey	de	 los	bandidos	sostenía	 la	Herstal,	y,	en	 la	otra,	el	estilete
que	Fandorin	llevaba	oculto	en	la	tobillera.	Al	parecer,	lo	habían	registrado.

—Y	 bien,	 ¿quién	 eres	 tú?	 —le	 preguntó	 entre	 dientes	 Misha	 el	 Pequeño.
Contemplado	desde	allí	abajo,	no	parecía	en	absoluto	pequeño,	al	contrario,	resultaba
un	auténtico	Gulliver—.	¿De	qué	comisaría?	¿De	la	calle	Miasnitzkaya?	Seguro	que
sí.	Todos	mis	perseguidores	se	han	juntado	allí,	esos	vampiros	insaciables…

En	 primer	 lugar,	 Erast	 Petrovich	 se	 extrañó	 de	 las	 palabras	 «perseguidores»	 y
«vampiros»,	y,	en	segundo	lugar,	tomó	nota	para	el	futuro:	en	la	comisaría	de	la	calle
Miasnitzkaya,	por	lo	visto,	no	admitían	sobornos.	Una	información	de	lo	más	útil.	Si
tuviera	oportunidad	de	utilizarla,	claro	está.

—¿Por	 qué	 habéis	 venido	 tres?	 —inquirió	 Misha	 de	 una	 manera	 un	 tanto
incomprensible—.	¿O	tú	has	llegado	solo	y	los	otros	dos	por	su	cuenta?

Fandorin	estuvo	tentado	de	asentir,	pero	decidió	que	callar	sería	más	acertado.	Y
ver	así	lo	que	acontecería	después.

Pero	lo	que	siguió	no	fue	nada	bueno.	Levantando	ligeramente	un	pie,	Misha	le
pegó	al	caído	una	patada	en	 la	 ingle.	Erast	Petrovich	adivinó	el	movimiento	y	 tuvo
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tiempo	 de	 prepararse.	 Imaginó	 que	 se	 tiraba	 al	 agua	 de	 sopetón	 por	 un	 agujero
practicado	en	el	hielo.	El	agua	helada	lo	abrasó	de	tal	manera	que,	en	comparación,	el
golpe	de	la	bota	herrada	le	pareció	una	nadería.	Fandorin	ni	siquiera	gimió.

—Es	fuerte	el	viejo	—se	asombró	Misha—.	Está	visto	que	nos	llevará	su	tiempo.
Pero	no	importa,	así	resultará	más	interesante,	y	además	no	tenemos	prisa.	Mientras
tanto,	chicos,	encerradlo	en	la	bodega.	Comamos	alguno	y	divirtámonos	un	poco.	Así
me	pondré	caliente	y	juguetón	para	que	luego	Fiska	me	baje	la	temperatura.

Acompañado	 por	 unas	 carcajadas	 estridentes	 de	 mujer,	 el	 consejero	 titular	 fue
arrastrado	de	los	pies	por	el	suelo,	primero	hasta	el	mostrador,	y	luego	a	través	de	un
pasillo	 oscuro.	 La	 puertecita	 de	 la	 bodega	 chirrió	 y	 un	 segundo	 después	 Erast
Petrovich	desapareció	en	unas	profundas	tinieblas.

—¡Ahí	 tienes	 tus	 muletas,	 jorobado!	 —le	 gritaron	 entre	 risas	 desde	 arriba—.
¡Date	un	paseíto	y	reúne	algo	de	limosna!

Una	 tras	 otra,	 las	 cortas	 muletas	 cayeron	 sobre	 Fandorin.	 El	 cuadrado	 mate
desapareció	 allá	 arriba	 con	 un	 chirrido	 y	Erast	 Petrovich	 cerró	 los	 ojos,	 ya	 que	 de
todas	maneras	no	veía	nada.

Curvando	 una	 mano,	 palpó	 con	 los	 dedos	 las	 cuerdas	 que	 le	 oprimían	 las
muñecas.	 Era	 una	 nadería:	 una	 cuerda	 de	 lo	 más	 simple.	 Una	 superficie	 dura,
preferiblemente	 con	 salientes,	 y	 cierta	 cantidad	 de	 paciencia	 bastarían.	 ¿Qué	 había
por	allí?	Ah,	 la	escalera	contra	 la	que	acababa	de	golpearse.	Fandorin	se	colocó	de
espaldas	a	la	escalera	y	comenzó,	rápida	y	rítmicamente,	a	restregar	la	cuerda	contra
el	puntal	de	madera.	Allí	había	trabajo,	quizá	para	unos	treinta	minutos.

Así	que	Erast	Petrovich	se	puso	a	contar	mentalmente	hasta	mil	ochocientos,	no
para	 matar	 el	 tiempo,	 sino	 para	 no	 pensar	 en	 cosas	 terribles.	 Pero	 el	 cómputo	 no
impidió	que	negros	pensamientos	 se	 clavaran	como	agujas	 en	el	pobre	corazón	del
consejero	titular.

¡Qué	 estupidez	 ha	 cometido	 usted,	 señor	 Fandorin!	 Esto	 no	 tiene	 perdón	 y	 ya
nunca	lo	tendrá.

¡Cómo	se	le	ocurrió	arrastrar	a	su	viejo	maestro	a	esta	casa	de	fieras!	El	bueno	de
Ksaveri	Feofilaktovich	confió	en	su	joven	amigo,	contento	de	poder	prestar	un	nuevo
servicio	a	la	patria…	¡y	miren	cómo	ha	terminado	todo!	No,	la	culpa	no	la	ha	tenido
el	destino,	ni	la	mala	suerte,	sino	la	negligencia	y	la	incompetencia	de	aquel	en	quien
el	 comisario	 jubilado	 confiaba	 tanto	 como	 en	 sí	mismo.	Lo	 estaban	 esperando,	 los
chacales	 de	 Jitrovka	 esperaban	 a	 Fandorin.	 O,	 para	 ser	 más	 exactos,	 al	 que	 fuera
acompañado	 por	 un	 «chino».	 El	 inepto	 detective	 Fandorin	 había	 conducido	 a	 sus
personas	 más	 queridas	 a	 una	 ejecución	 segura.	 Y	 eso	 que	 Grushin	 ya	 le	 había
advertido	que	Misha	el	Pequeño	 tenía	 comprada	 a	 toda	 la	 policía.	 El	 antipático	 de
Jurtinski	se	habría	ido	de	la	lengua	con	alguno	de	sus	agentes	y	este	habría	avisado	a
los	habituales	de	Jitrovka.	Nada	más	simple.	Naturalmente,	después	se	darían	cuenta
de	que	había	un	judas	en	la	sección	secreta,	pero	a	Masa	y	a	Grushin	ya	nadie	se	los
devolvería.	 ¡Una	 negligencia	 imperdonable!	 No,	 una	 negligencia	 no,	 un	 crimen
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imperdonable…
Erast	Petrovich	comenzó	a	gemir,	atenazado	por	aquella	angustia	tan	insoportable

que	 sentía	 en	 el	 alma,	 y	 frotó	 las	manos	 con	más	 rapidez.	 De	 pronto,	 antes	 de	 lo
esperado,	la	cuerda	se	aflojó	y	resbaló	de	sus	muñecas.	Pero	el	consejero	titular	no	se
alegró	por	ello,	sino	que,	escondiendo	el	rostro	entre	sus	manos	recién	liberadas,	se
echó	a	llorar.	«¡Ah,	Masa,	Masa!…».

Cuatro	años	antes,	en	Yokohama,	Fandorin,	por	entonces	segundo	secretario	de	la
embajada	 rusa,	 salvó	 la	 vida	 a	 un	 joven	 yakuza.	A	 partir	 de	 entonces	Masahiro	 se
convirtió	en	su	fiel,	qué	digo,	en	su	único	amigo,	y	más	de	una	vez	le	salvó	la	vida	a
aquel	 diplomático	 sediento	 de	 aventuras,	 pero	 el	 joven,	 como	 al	 principio,	 siempre
siguió	 considerándose	 en	 deuda	 con	 él.	 ¿Y	por	 esa	 simple	 razón	 el	 señor	Fandorin
había	arrastrado	hasta	allí,	a	la	otra	punta	del	orbe,	a	un	mundo	ajeno,	a	aquel	japonés
de	 alma	 noble?	 ¿Para	 que	 de	 manera	 absurda,	 por	 su	 culpa,	 muriera	 por	 el	 golpe
traicionero	de	un	criminal?

Amargura,	una	indescriptible	amargura	fue	lo	que	sintió	Erast	Petrovich,	y	si	no
se	partió	la	cabeza	contra	el	viscoso	muro	del	sótano	fue	por	el	gusto	anticipado	de	la
venganza.	 ¡Ah,	 qué	 despiadadamente	 se	 vengaría	 de	 sus	 asesinos!	 A	 Ksaveri
Feofilaktovich,	 como	 buen	 ortodoxo	 que	 era,	 quizá	 aquella	 venganza	 le	 resultara
indiferente,	pero	el	alma	japonesa	de	Masa	se	regocijaría	con	ella	mientras	esperaba
su	futura	reencarnación.

Fandorin	 ya	 no	 temía	 por	 su	 propia	 vida.	 Misha	 el	 Pequeño	 había	 tenido	 su
oportunidad	para	acabar	con	el	consejero	titular,	allá	arriba,	cuando	él	yacía	aturdido
en	el	suelo,	maniatado	y	sin	defensa.	Pero	en	ese	momento,	perdone	usted,	su	alteza
criminal,	como	suelen	decir	los	jugadores	de	cartas,	sus	naipes	pintan	bastos.

La	 cadena	 con	 la	 cruz	 de	 cobre	 y	 aquel	 extraño	 cilicio	 con	 cuentas	 estrelladas
seguían	 colgando	 del	 cuello	 del	 exjorobado.	Y	 aquellos	 imbéciles	 le	 habían	 hecho
otro	 regalo	 al	 arrojarle	 las	muletas.	 Eso	 significaba	 que	 Erast	 Petrovich	 tenía	 a	 su
disposición	todo	un	arsenal	japonés.

Se	 quitó	 el	 cilicio	 del	 cuello	 y	 desmontó	 las	 estrellas.	 Pasó	 un	 dedo	 por	 sus
bordes:	 estaban	 afilados	 como	 una	 navaja	 de	 afeitar.	 Las	 estrellas	 se	 llamaban
shuriken	 y	 el	 arte	de	 arrojarlas	 sin	 errar	 en	 el	blanco	entraba	en	el	primer	nivel	de
preparación	 de	 un	ninja.	 Cuando	 la	 situación	 así	 lo	 exigía,	 también	 se	 untaban	 las
puntas	con	veneno,	pero	Fandorin	juzgó	que	en	esa	ocasión	se	bastaría	sin	él.	En	ese
instante	 ya	 sólo	 faltaba	 montar	 el	 nunchaku,	 un	 arma	 mucho	 más	 temible	 que
cualquier	sable.

Erast	Petrovich	se	despojó	de	la	cadena	y,	apartando	la	cruz,	ajustó	las	muletas	a
ella,	 cada	 una	 a	 un	 extremo.	 Los	 palos	 de	 madera	 disponían	 de	 unos	 ganchitos
especiales	para	ese	propósito.	El	joven,	sin	levantarse	del	suelo,	hizo	silbar	sobre	su
cabeza	aquella	 especie	de	ocho	 relampagueante	y	quedó	completamente	 satisfecho.
El	aperitivo	estaba	servido,	ya	sólo	faltaban	los	invitados.

Palpando	 los	 peldaños	 en	 la	 oscuridad,	 subió	 por	 la	 escalera.	 Con	 la	 cabeza
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presionó	la	trampilla,	que	estaba	cerrada.	Qué	se	le	iba	a	hacer,	tenía	que	esperar.	La
avena	no	va	al	caballo.

Saltó	hacia	abajo,	 se	puso	en	cuclillas	y	comenzó	a	buscar	por	el	 suelo	con	 las
manos.	Un	minuto	 después	 tropezó	 con	 un	 saco	 de	 lino	 putrefacto	 que	 expelía	 un
insoportable	olor	a	moho.	No	importaba,	no	era	momento	de	delicadezas.

Erast	 Petrovich	 inclinó	 la	 cabeza	 sobre	 la	 improvisada	 almohada.	 Todo	 estaba
muy	 tranquilo	 allá	 abajo,	 sólo	 unas	 vivarachas	 bestiecillas	 corrían	 de	 un	 lado	 para
otro:	probablemente,	ratones,	o	puede	que	incluso	ratas.	«Ah,	sí,	casi	seguro	que	son
ratas»,	 pensó	 Fandorin,	 y	 sin	 darse	 cuenta	 se	 quedó	 dormido:	 no	 había	 tenido
oportunidad	de	pegar	ojo	la	noche	anterior.

Se	despertó	con	el	crujido	que	hizo	 la	 trampilla	al	abrirse,	y	al	 instante	 recordó
dónde	se	encontraba	y	por	qué.	Lo	único	que	no	tenía	claro	era	cuánto	tiempo	había
transcurrido.

Un	 hombre	 con	 abrigo	 acolchado	 y	 botas	 de	 piel	 bajó	 balanceándose	 por	 la
escalera.	En	una	mano	sostenía	una	vela.	Erast	Petrovich	reconoció	en	él	a	uno	de	los
«profesionales»	de	Misha.	A	continuación,	aparecieron	por	la	trampilla	las	conocidas
botas	cromadas	con	remaches	plateados.

En	total,	los	invitados	eran	cinco:	Misha	el	Pequeño	en	persona	y	cuatro	secuaces
que	 ya	 conocía	 de	 antes.	 Sólo	 faltaba	 Abdul	 para	 que	 la	 satisfacción	 de	 Fandorin
fuera	completa,	y	eso	lo	afligió	e	incluso	lo	hizo	suspirar.

—Ahora,	 perro,	 sí	 que	 vas	 a	 suspirar	 —dijo	 Misha	 con	 una	 amplia	 sonrisa
mostrando	sus	perlados	dientes—.	Te	voy	a	hacer	dar	unos	gritos	que	hasta	las	ratas
se	esconderán	en	sus	grietas.	¿Así	que	abrazado	a	ese	saco	de	carroña,	no?	Muy	bien,
porque	pronto	estarás	como	él.

Fandorin	miró	el	saco	que	le	había	servido	de	almohada	y	se	sentó	horrorizado.
Desde	 el	 suelo	 lo	 miraban	 fijamente	 los	 hundidos	 ojos	 de	 un	 viejo	 cadáver	 ya
putrefacto.	 Los	 «profesionales»	 rompieron	 a	 reír	 a	 carcajadas.	 Cada	 uno	 de	 ellos,
salvo	Misha	el	Pequeño,	 llevaba	 una	 vela	 en	 la	mano,	 y	 uno	 sostenía	 además	 una
especie	de	pinzas	o	tenazas.

—¿Qué	pasa,	no	 te	gusta?	—se	 interesó	sarcásticamente	el	que	no	daba	 la	 talla
mínima—.	 Es	 un	 espía	 que	 cazamos	 el	 otoño	 pasado,	 también	 de	 la	 comisaría	 de
Miasnitzkaya.	¿Qué,	lo	conoces?	—Se	oyeron	risas	otra	vez,	y	la	voz	de	Misha,	que
sonó	 zalamera,	 viscosa—:	 Sufrió	 un	 buen	 rato,	 el	 pobre.	 En	 cuanto	 empezamos	 a
arrancarle	las	tripas,	se	acordó	de	su	mamaíta	y	de	su	papaíto.

Erast	Petrovich	pudo	haberlo	matado	en	aquel	mismo	instante:	en	cada	una	de	las
manos	que	llevaba	cruzadas	a	la	espalda	tenía	un	shuriken.	Pero	resulta	indigno	de	un
hombre	noble	entregarse	a	emociones	insensatas.	Debía	conversar	con	Misha.	Como
solía	 decir	 Aleksander	 Ivanovich	 Pelikan,	 el	 cónsul	 ruso	 en	 Yokohama,	 se	 le
«acumulaban	las	preguntas»	que	tenía	que	formularle.	Pero	antes,	naturalmente,	debía
neutralizar	 al	 séquito	 de	 su	 majestad	 de	 Jitrovka.	 Se	 habían	 colocado,	 además,	 a
punto	de	caramelo:	dos	a	la	derecha	y	otros	dos	a	la	izquierda.	No	se	veía	que	nadie
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llevara	 armas	 de	 fuego,	 a	 excepción	 de	 Misha,	 que	 seguía	 jugando	 con	 su	 ligera
Herstal.	Pero	no	había	nada	que	temer:	Misha	no	sabía	lo	del	botoncito,	y	el	revólver
no	podía	dispararse	con	el	seguro	puesto.

Quizá	fuera	mejor	tratar	de	sonsacar	algo	al	Pequeño	mientras	todavía	se	sintiera
en	superioridad	de	fuerzas.	Porque	después	no	era	seguro	que	estuviera	dispuesto	a
cantar.	A	juzgar	por	 lo	visto,	debía	de	ser	un	niño	bastante	obstinado.	Pero	¿cuánto
resistiría?

—Busco	una	cartera,	Mishutka.	Y	en	ella	hay	un	dineral,	miles	y	miles	de	rublos
—canturreó	Fandorin	con	voz	de	truhán	jorobado	y	con	mala	suerte—.	¿Anda,	dime,
dónde	la	has	metido?

A	Misha	 se	 le	 transfiguró	 la	 cara	 y	 uno	 de	 sus	 compinches	 preguntó	 con	 voz
gangosa:

—¿Qué	está	gargareando	este,	Misha?	¿Qué	miles	son	esos?
—¡Te	estás	pasando	de	la	raya,	perro	sarnoso!	—aulló	«el	rey»—.	Lo	que	quiere

es	meter	cizaña	entre	nosotros.	Pero	yo	te	voy	a	hacer	toser	sangre,	bastardo.
Sacando	de	una	bota	un	cuchillo	estrecho	y	largo,	el	Pequeño	dio	un	paso	hacia

delante.	 Erast	 Petrovich	 sacó	 sus	 conclusiones.	 Misha	 había	 cogido	 la	 cartera.
Conclusión	número	uno.	Su	banda	no	estaba	al	tanto	y	eso	quería	decir	que	no	estaba
muy	dispuesto	a	repartir	el	botín.	Conclusión	número	dos.	Y	como	temía	que	todo	se
descubriera,	 estaba	 dispuesto	 a	 cerrarle	 la	 boca	 al	 prisionero	 inmediatamente.	 Para
siempre.	Conclusión	número	tres.	Por	tanto,	tenía	que	cambiar	de	táctica.

—¡Eh,	 espera,	 espera	 un	 poco,	 que	 soy	 un	 viejo	 duro	 de	 roer!	 —soltó
apresuradamente	Fandorin—.	Si	me	das	una	 torta,	me	callo	como	una	ostra.	Si	me
haces	una	caricia,	te	cuento	una	noticia.

—Espera,	 no	 te	 lo	 cargues	 todavía,	Misha	—terció	 el	 gangoso	 sujetando	 de	 la
manga	a	su	jefe—.	Déjalo	platicar.

—Respetuosos	saludos	de	parte	del	señor	Piotr	Parmienovich	Jurtinski	—dijo,	y
el	consejero	titular	le	guiñó	un	ojo	al	Pequeño	y	examinó	su	rostro	atentamente	para
averiguar	si	había	dado	en	el	clavo.	Pero	esa	vez	Misha	ni	siquiera	parpadeó.

—El	 viejo	 se	 está	 haciendo	 el	 tonto.	 Ahora	 se	 ha	 sacado	 de	 la	 manga	 a	 ese
Parmienovich.	Pero	no	importa,	ahora	mismo	le	vamos	a	poner	los	sesos	en	su	sitio.
Tú,	Gallina,	siéntate	sobre	sus	piernas.	Y	tú,	Pronia,	dame	las	 tenazas.	Vas	a	cantar
como	un	gallo,	grajo	asqueroso.

Entonces	Erast	Petrovich	comprendió	definitivamente	que	el	monarca	de	Jitrovka
no	iba	a	contar	nada	interesante,	por	temor	a	sus	compinches.

Fandorin	 respiró	 profundamente	 y	 cerró	 los	 ojos	 un	 instante.	 La	 ufana
impaciencia	 es	 el	más	 peligroso	 de	 los	 sentimientos.	 Por	 su	 culpa,	muchos	 buenos
negocios	saltan	por	los	aires.

Erast	Petrovich	abrió	los	ojos,	sonrió	a	Misha	y,	de	detrás	de	la	espalda,	sacó	en
primer	 lugar	 la	 mano	 derecha	 y	 luego	 la	 izquierda.	 «Shij…	 Shij…»,	 silbaron	 dos
pequeñas	 sombras	 rotatorias.	 La	 primera	 penetró	 en	 la	 garganta	 de	 Gallina,	 la
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segunda	 en	 la	 de	 Pronia.	 Estaban	 todavía	 los	 dos	 dando	 sus	 últimos	 estertores,
salpicando	de	sangre	y	tambaleándose	de	un	lado	para	otro	sin	comprender	aún	con
claridad	 que	 se	 estaban	muriendo,	 cuando	 el	 consejero	 titular	 ya	 había	 cogido	 del
suelo	los	nunchacos	y	se	había	puesto	en	pie	de	un	salto.	Misha	no	logró	no	digo	ya
levantar	el	seguro	de	la	pistola,	sino	ni	siquiera	alzar	la	mano,	antes	de	que	el	trozo	de
madera	 le	golpease	 la	coronilla:	aunque	no	fue	un	 trastazo	fuerte,	sólo	 lo	suficiente
para	atontarlo.	El	robusto	muchacho	que	poco	antes	había	sido	llamado	con	el	apodo
de	 Lucio	 apenas	 consiguió	 abrir	 la	 boca	 cuando,	 justo	 en	 ese	 instante,	 recibió	 un
fortísimo	 trancazo	en	 la	cabeza	que	 lo	 tiró	de	espaldas	al	 suelo,	de	donde	ya	no	se
movería	más.	El	último	de	 los	«profesionales»,	aquel	cuyo	alias	no	 llegó	a	conocer
nunca	 Fandorin,	 resultó	 ser	 el	 más	 ágil:	 esquivó	 los	 nunchacos,	 sacó	 un	 cuchillo
finlandés	de	la	caña	de	una	bota	y	eludió	también	el	segundo	golpe,	pero	al	final	el
implacable	 «ocho»	 terminó	 por	 partirle	 la	mano	 con	 la	 que	 sostenía	 el	 cuchillo,	 y
después,	 por	 hundir	 el	 cráneo	 de	 aquel	 vivales.	Una	 vez	 terminada	 la	 faena,	 Erast
Petrovich	se	quedó	quieto	regularizando	la	respiración.	Dos	bandidos	se	retorcían	en
el	 suelo,	 con	 las	 piernas	 trenzadas	 y	 tratando	 en	 vano	 de	 taponar	 sus	 gargantas
desgarradas.	Otros	dos	yacían	inmóviles.	Misha	el	Pequeño	estaba	sentado	y	sacudía
estúpidamente	 la	 cabeza.	 La	 Herstal	 brillaba	 a	 su	 lado	 con	 el	 fulgor	 del	 acero
inoxidable.

Fandorin	 dijo	 para	 sí:	 «Acabo	 de	 matar	 a	 cuatro	 hombres	 y	 no	 siento	 ningún
remordimiento	 por	 ello».	 El	 alma	 del	 consejero	 titular	 se	 había	 embrutecido	 por
completo	durante	aquella	noche	de	pesadilla.

Para	 empezar,	 Erast	 Petrovich	 cogió	 al	 desvanecido	 por	 el	 cuello,	 le	 dio	 unas
buenas	 sacudidas	 y	 luego	 le	 atizó	 un	 par	 de	 sonoras	 bofetadas.	 No	 lo	 hizo	 por
venganza,	sino	para	que	volviera	en	sí	cuanto	antes.	Pero	los	guantazos	surtieron	un
efecto	absolutamente	mágico.	Misha	metió	la	cabeza	entre	los	hombros	y	comenzó	a
lloriquear:

—¡No	me	pegues,	abuelito!	¡Te	lo	contaré	todo!	¡No	me	mates!	¡No	acabes	con
una	joven	vida!

Fandorin	 se	 quedó	mirando	 aquel	 lloriqueante	 y	 crispado	 hociquito	 lindo	 y	 no
pudo	menos	que	maravillarse.	La	naturaleza	humana	no	dejaba	de	sorprender	a	Erast
Petrovich	con	 su	 impredecibilidad.	Quién	podía	 imaginar	que	el	 autócrata	de	 todos
los	criminales	de	Moscú,	el	terror	de	la	policía,	se	pudiera	derretir	de	esa	manera	por
un	simple	par	de	bofetadas.	A	guisa	de	experimento,	Fandorin	se	puso	a	balancear	los
nunchacos	suavemente,	y…	la	reacción	fue	inmediata:	Misha	dejó	inmediatamente	de
gimotear.	Hechizado,	clavó	los	ojos	en	aquel	trozo	de	madera	ensangrentado	que	se
mecía	 rítmicamente,	 hundió	más	 la	 cabeza	 entre	 los	 hombros	 y	 se	 echó	 a	 temblar.
¡Vaya	que	si	funcionaba!	«La	crueldad	extrema	es	sólo	la	otra	cara	de	la	cobardía»,
razonó	 filosóficamente	 Erast	 Petrovich.	 Lo	 que	 en	 verdad	 no	 resultaba	 nada
sorprendente:	al	fin	y	al	cabo,	aquellas	eran	las	dos	peores	características	que	podían
poseer	los	hijos	de	los	hombres.
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—Si	quieres	que	te	entregue	a	la	policía	y	no	morir	aquí	mismo,	responde	a	mis
preguntas	—le	aconsejó	 el	 consejero	 titular	ya	 con	 su	voz	habitual,	 sin	 alterarse	 lo
más	mínimo.

—Y	 si	 te	 respondo,	 ¿no	me	matarás?	—inquirió	 temeroso	Misha	 frotándose	 la
nariz.

Fandorin	arrugó	el	entrecejo.	Allí	había	gato	encerrado.	Un	baboso	como	aquel
no	 podía	 aterrorizar	 a	 todo	 el	 mundillo	 criminal	 de	 una	 gran	 ciudad.	 Para	 eso	 se
necesitaba	una	voluntad	de	hierro,	una	fuerza	extraordinaria.	O	alguna	otra	cosa	que
pudiera	sustituir	esas	cualidades	con	éxito.	¿Qué	facultad	podría	ser?

—¿Dónde	está	el	millón?	—preguntó	Erast	Petrovich	en	tono	lúgubre.
—Donde	estaba,	allí	sigue	—respondió	rápidamente	el	Pequeño.	Los	nunchacos

volvieron	a	balancearse	amenazadoramente.
—Adiós,	Misha.	Te	lo	he	advertido.	Yo	también	prefiero	acabar	de	esta	manera,

así	podré	ajustarte	las	cuentas	por	la	muerte	de	mis	amigos.
—¡Es	 la	 verdad,	 lo	 juro	 por	 Dios!	—El	 enclenque	 y	 asustado	 hombrecillo	 se

protegió	 la	 cabeza	 con	 los	 brazos,	 y	 de	 pronto	 toda	 aquella	 escena	 le	 produjo	 a
Fandorin	unas	náuseas	insoportables—.	Abuelo,	soy	sincero,	lo	juro	por	Cristo	Dios.
El	dinero	estaba	en	la	cartera	y	allí	sigue.

—¿Y	la	cartera	dónde	está?
Misha	tragó	saliva	y	los	labios	le	temblaron	convulsivamente.	Contestó	de	forma

casi	inaudible:
—Aquí	mismo,	en	un	cuarto	secreto.
Erast	 Petrovich	 tiró	 los	 nunchacos,	 pues	 ya	 no	 le	 iban	 a	 hacer	 falta.	 Cogió	 la

Herstal	del	suelo	y	de	un	tirón	puso	a	Misha	en	pie.
—Vamos,	muéstramelo.
Mientras	el	Pequeño	subía	por	la	escalera,	Fandorin	le	clavaba	el	cañón	por	detrás

y	continuaba	interrogándolo:
—¿Quién	te	dio	el	soplo	sobre	el	«chino»?
—Ellos,	Piotr	Parmienovich.	—Misha	 se	giró	hacia	él	y	 levantó	 sus	manitas—.

Nosotros	somos	unos	subordinados.	Él	es	nuestro	benefactor,	nuestro	protector.	Nos
pide	las	cuentas	al	céntimo	y	hasta	se	queda	con	la	mitad.

«¡Qué	 maravilla!	 —pensó	 Erast	 Petrovich	 con	 un	 rechinar	 de	 dientes—.	 Pero
¡qué	 maravilla!	 ¡El	 jefe	 de	 la	 sección	 secreta,	 la	 mano	 derecha	 del	 gobernador
general,	 la	cabeza	pensante	y	el	protector	de	 toda	 la	delincuencia	de	Moscú!	Ahora
comprendo	 por	 qué	 no	 había	manera	 de	 coger	 a	 este	 desecho	 de	Misha	 y	 por	 qué
gozaba	 de	 tanto	 poder	 en	 Jitrovka.	 ¡Qué	 sinvergüenza	 ese	 Jurtinski,	 pero	 qué
sinvergüenza	está	hecho	ese	consejero	adjunto!».

Salieron	a	un	pasillo	oscuro	y	caminaron	por	un	laberinto	de	pasadizos	estrechos
y	malolientes.	Misha	se	detuvo	delante	de	una	puerta	bajita	e	insignificante	y	golpeó
en	ella	con	una	señal	acordada	bastante	complicada.	Abrió	la	tal	Fiska	de	antes,	que
iba	cubierta	simplemente	con	una	camisa	y	tenía	los	cabellos	despeinados	y	el	rostro
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ebrio	y	somnoliento.	No	se	extrañó	lo	más	mínimo	por	la	llegada	de	los	visitantes;	a
Fandorin	ni	siquiera	lo	miró.	Arrastrando	los	pies	por	el	suelo	de	tierra,	se	derrumbó
sobre	la	cama	y	al	instante	se	puso	a	roncar.	En	un	rincón	había	un	elegante	espejo	de
cuerpo	 entero	 que	 seguramente	 habrían	 «tomado	 prestado»	 del	 tocador	 de	 alguna
dama.	En	él	humeaba	un	candil	de	sebo.

—Escondo	 la	 cartera	 en	 su	 habitación	—informó	 el	 Pequeño—.	Es	 tonta,	 pero
incapaz	de	traicionarme.

—¿Y	qué	hiciste	con	el	general	Soboliev?
—Nada.	 —Misha	 se	 santiguó	 rápidamente	 tres	 veces	 seguidas—.	 Que	 me

cuelguen	de	la	horca	si	no	es	así.	Del	general	no	sé	nada.	Piotr	Parmienovich	me	dijo
tan	sólo	que	cogiera	la	cartera	de	la	caja	fuerte	y	que	hiciera	un	trabajo	limpio.	Me
aseguró	que	allí	no	habría	nadie	y	que	tampoco	la	echarían	en	falta.	Entonces	la	robé,
fue	 un	 juego	 de	 niños.	 También	 me	 dijo	 que,	 cuando	 todo	 se	 calmara,	 nos
repartiríamos	 el	 dinero	 a	 medias,	 y	 que	 me	 daría	 documentos	 limpios	 para	 que
pudiera	abandonar	Moscú.	Pero	que	si	ocurría	algo,	me	encontraría	hasta	debajo	de
las	piedras.	Y	me	habría	encontrado,	Piotr	Parmienovich	se	las	gasta	así.

Misha	descolgó	de	la	pared	un	pequeño	tapiz	que	representaba	al	cosaco	Stenka
Razin	con	su	princesa,	abrió	una	puertecilla	que	había	en	el	muro	y	empezó	a	trastear
en	su	 interior.	Mientras,	Fandorin	se	quedó	allí	 inmóvil,	bañado	en	un	sudor	frío,	y
trató	 de	 comprender	 en	 toda	 su	 dimensión	 el	 monstruoso	 sentido	 de	 lo	 que	 había
escuchado.

¿Que	no	habría	nadie	y	que	nadie	echaría	en	falta	lo	sustraído?	¿Eso	fue	lo	que	le
dijo	 Jurtinski	 a	 su	 subordinado?	 ¡Si	 eso	 era	 cierto,	 el	 consejero	 adjunto	 sabía	 que
Soboliev	no	regresaría	vivo	al	Dusseaux!

Desgraciadamente,	 Erast	 Petrovich	 había	 subestimado	 al	 soberano	 de	 Jitrovka.
Misha	 no	 era	 ningún	 imbécil,	 ni	 el	 deplorable	 llorón	 por	 el	 que	 se	 hacía	 pasar.
Mirando	de	reojo	por	encima	de	su	hombro,	el	criminal	vio	que	Fandorin,	como	era
de	 esperar,	 se	 había	 quedado	 de	 piedra	 con	 la	 información	 recibida	 y	 que	 había
bajado	la	mano	con	la	que	sostenía	el	revólver.	Entonces	el	vivaracho	hombrecillo	se
volvió	bruscamente.	Erast	Petrovich	vio	el	cañón	de	una	carabina	que	apuntaba	hacia
él	y	apenas	tuvo	tiempo	de	desviarlo	hacia	arriba	de	un	puntapié.	El	cañón	soltó	un
bramido	y	una	llamarada	de	fuego	que	le	escaldó	el	rostro	con	un	aire	ardiente.	Del
techo	llovieron	cascotes.	Sin	querer,	el	dedo	del	consejero	titular	oprimió	el	gatillo,	y
la	Herstal,	liberada	del	seguro,	disparó	obedientemente.	Misha	el	Pequeño	se	llevó	las
manos	 al	 vientre	 y	 se	 sentó	 en	 el	 suelo	 entre	 alaridos	 de	 dolor.	 Recordando	 el
incidente	de	la	botella,	Erast	Petrovich	lanzó	una	mirada	hacia	Fiska.	Pero	esa	vez	la
chica	no	 reaccionó	 al	 disparo,	 ni	 siquiera	 levantó	 la	 cabeza:	 se	 limitó	 a	 taparse	 los
oídos	con	la	almohada.

En	 ese	 momento	 comprendió	 Fandorin	 la	 inesperada	 conformidad	 que	 había
mostrado	Misha	hasta	entonces.	Había	representado	su	papel	con	astucia,	distrayendo
la	atención	del	detective	y	llevándolo	allí	donde	él	quería	llevarlo.	Pero	¿cómo	iba	a
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saber	él	que	la	rapidez	de	reflejos	de	Erast	Fandorin	gozaba	de	reconocimiento	hasta
entre	los	mismos	«sigilosos»?

La	cuestión	era	en	ese	instante:	¿estaba	allí	la	cartera	o	no?	Erast	Petrovich	apartó
con	un	pie	el	cuerpo	que	se	retorcía	entre	espasmos	y	metió	una	mano	en	el	nicho.
Los	dedos	palparon	una	superficie	de	piel	rugosa.	¡Sí,	allí	estaba!

El	 joven	 se	 inclinó	 sobre	Misha.	El	 herido	parpadeaba	 sin	 parar	 y	 se	 pasaba	 la
lengua	por	los	labios	de	manera	febril.	En	la	frente	le	brotaban	gotitas	de	sudor.

—¡Un	médico!	—gimió	el	delincuente—.	¡Se	lo	contaré	todo,	no	ocultaré	nada!
Erast	 Petrovich	 comprobó	 que	 la	 herida	 era	 grave,	 pero	 como	 el	 calibre	 de	 la

Herstal	era	pequeño,	si	se	le	llevaba	rápidamente	al	hospital	quizá	sobreviviera.	Era
necesario	que	sobreviviera:	¡un	testigo	tan	importante!…

—Sigue	ahí	sentado	y	no	te	muevas	—le	dijo	Fandorin	en	voz	alta—.	Llamaré	a
un	cochero.	Si	intentas	huir	arrastrándote,	la	vida	se	te	escapará.

La	 taberna	 estaba	 desierta.	 A	 través	 de	 los	 turbios	 ventanucos	 penetraba	 la
primera	y	débil	luz	del	amanecer.	Justo	en	medio	de	la	sala,	sobre	el	sucio	suelo,	se
revolcaban	abrazados	un	hombre	y	una	mujer.	La	mujer	tenía	levantados	los	bajos	del
vestido.	Erast	Petrovich	les	dio	la	espalda.	Al	parecer,	no	había	nadie	más.	No,	en	un
rincón	dormía	el	ciego	de	la	noche	anterior:	había	colocado	la	cabeza	sobre	el	zurrón
y	el	báculo	estaba	en	el	 suelo.	Al	 tabernero	Abdul,	a	quien	Fandorin	 tanto	deseaba
echar	el	guante,	no	se	le	veía	por	ninguna	parte.	Pero	¿qué	era	aquel	ruido?	Parecía
como	si	alguien	roncara	en	la	trastienda.

Con	cuidado,	Erast	Petrovich	apartó	hacia	un	lado	una	cortina	de	percal	y	sintió
alivio	en	el	corazón:	allí	estaba,	el	muy	cerdo.	Tendido	a	la	pata	la	llana	sobre	el	baúl,
con	la	erizada	barba	hacia	arriba	y	la	boca	de	gruesos	labios	entreabierta.

El	 consejero	 titular	 le	metió	 el	 cañón	del	 arma	directamente	 entre	 los	dientes	y
dijo	en	tono	cordial:

—Levántate,	 Abdul.	 Que	 por	 la	 mañana	 siempre	 se	 ven	 las	 cosas	 con	 más
optimismo.	 —El	 tártaro	 abrió	 los	 ojos.	 Eran	 de	 color	 negro	 mate,	 sin	 expresión
alguna—.	Anda,	intenta	resistirte	o	escapar	—le	pidió	Fandorin—	y	entonces	sí	que
te	mato	como	a	un	perro.

—¿Y	 por	 qué	 tendría	 que	 escapar?	—respondió	 tranquilamente	 el	 asesino,	 que
abrió	bien	la	boca	en	un	bostezo—.	No	soy	ningún	niño	que	quiera	escapar.

—Irás	a	la	horca	—afirmó	Erast	Petrovich	mirando	con	odio	sus	ojos	pequeños	e
indiferentes.

—Como	está	mandado	—convino	el	tabernero—.	Todo	es	voluntad	de	Alá.
El	consejero	titular	luchó	con	todas	sus	fuerzas	contra	una	irresistible	picazón	en

el	dedo	que	apretaba	el	gatillo.
—¡Y	te	atreves	todavía	a	hablar	de	Alá,	basura!	¿Y	los	cadáveres,	dónde	están?
—Por	 el	 momento	 los	 había	 dejado	 en	 el	 trastero	—informó	 gustosamente	 el

tipejo—.	Más	tarde	pensaba	tirarlos	al	río.	El	trastero	está	allí.	—Y	señaló	una	puerta
de	tablas	de	madera	que	estaba	cerrada	con	cerrojo.
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Erast	Petrovich	ató	 las	manos	de	Abdul	con	su	propio	cinturón	de	piel	y	 luego,
con	un	sordo	y	triste	dolor	en	el	corazón,	descorrió	el	cerrojo.	Allí	dentro	reinaba	la
oscuridad.

Después	de	pensárselo	un	momento,	el	consejero	titular	dio	un	paso,	después	otro,
y,	de	pronto,	recibió	en	el	cuello	un	potente	golpe	propinado	por	detrás	con	el	canto
de	 una	mano.	 Sin	 comprender	 nada,	medio	 aturdido,	 cayó	 al	 suelo	 rostro	 a	 tierra,
mientras	alguien	se	le	montaba	encima	y	le	gritaba	al	oído	con	voz	sofocada:

—¿Dónde	está	mi	«senyoo»?	¡Te	mataré,	«pero»!
Con	dificultad,	atrancándose	—el	golpe,	además	de	no	haber	sido	certero,	le	había

dado	justo	en	el	chichón	de	la	noche	anterior—,	Fandorin	balbuceó	en	japonés:
—Vaya,	¿así	que	a	pesar	de	todo	aprendes	palabras	en	ruso,	holgazán?
Y	sin	poder	contenerse	rompió	en	sollozos.
Sin	 embargo,	 no	 se	 acabaron	 allí	 las	 emociones.	 Cuando	 Fandorin,	 después	 de

vendarle	 a	Masa	 el	 descalabro	 de	 la	 cabeza	 y	 de	 buscar	 un	 carruaje,	 regresó	 a	 por
Misha	al	cuartucho	de	Fiska,	la	gitana	había	desaparecido	y	el	Pequeño	ya	no	estaba
sentado	con	 la	espalda	apoyada	en	 la	pared,	 sino	 tendido	en	el	 suelo.	Muerto.	Y	 la
causa	de	la	muerte	no	había	sido	la	herida	de	bala	en	el	vientre:	al	rey	de	los	bandidos
le	habían	rebanado	la	garganta	con	sumo	cuidado.

Erast	Petrovich	echó	a	correr	con	el	revólver	preparado	por	el	oscuro	pasillo,	pero
este	se	bifurcaba	en	varias	direcciones,	que	se	adentraban	en	unas	tinieblas	profundas
y	húmedas.	Allí	no	sólo	no	se	podía	encontrar	a	nadie:	había	que	rogar	a	Dios	para	no
perderse	uno	mismo.

Cuando	salió	de	El	Presidio	a	la	calle,	Fandorin	tuvo	que	entornar	los	párpados,
cegado	por	la	luz	del	sol	que	comenzaba	a	asomar	por	encima	de	los	tejados.	Masa	ya
estaba	subido	a	la	calesa,	apretando	con	una	mano	la	cartera	que	le	habían	confiado	y,
con	la	otra,	agarrando	fuertemente	de	las	solapas	al	maniatado	Abdul.	A	su	lado	yacía
un	bulto	informe:	el	cadáver	de	Ksaveri	Feofilaktovich	envuelto	en	una	manta.

—¡Vámonos!	—gritó	 Erast	 Petrovich	 brincando	 al	 pescante	 junto	 al	 cochero	 y
suspirando	por	abandonar	cuanto	antes	aquel	lugar	maldito	por	Dios—.	¡Sal	arreando
para	la	calle	Malaya	Nikitskaya,	al	edificio	de	la	gendarmería!
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Capítulo	Décimo

Donde	el	general	se	toma	su	café	con	bollo

El	sargento	de	guardia	situado	en	las	puertas	de	la	Dirección	de	la	Gendarmería	de	la
provincia	de	Moscú	 (Malaya	Nikitskaya,	20)	observó	al	 extraño	 trío	que	 se	apeaba
del	coche	de	caballos	con	curiosidad	pero	sin	especial	asombro:	en	un	puesto	como	el
suyo,	qué	cosas	no	se	verían.	El	primero	en	bajar,	después	de	tropezar	en	el	estribo,
fue	 un	 tártaro	 de	 barba	 negra	 con	 las	 manos	 atadas	 a	 la	 espalda.	 Detrás	 de	 él,
empujando	al	prisionero,	descendió	un	oriental	de	ojos	rasgados	que	llevaba	una	vieja
túnica	caucasiana,	un	 turbante	blanco	y,	en	 la	mano,	una	valiosa	cartera	de	piel.	El
último	 en	 saltar,	 con	 demasiada	 agilidad	 para	 sus	 años,	 fue	 un	 viejo	 vagabundo.
Fijando	 un	 poco	 más	 su	 atención,	 el	 sargento	 observó	 que	 el	 anciano	 llevaba	 un
revólver	en	la	mano,	y	que	en	absoluto	era	un	turbante	lo	que	el	de	los	ojos	rasgados
lucía	en	la	cabeza,	sino	una	toalla	enrollada,	en	algunos	puntos	manchada	de	sangre.
Sí,	estaba	claro:	agentes	secretos	que	regresaban	de	una	operación.

—¿Se	encuentra	Evgueni	Osipovich	en	su	despacho?	—preguntó	el	viejo	con	una
voz	juvenil	e	imperiosa.

El	sargento,	un	militar	con	muchas	 tablas,	no	hizo	amago	de	preguntar	nada,	se
limitó	a	saludar	echándose	mano	a	la	visera	y	contestó:

—Así	es,	hace	media	hora	que	ha	llegado.
—Anda	y	avisa	al	oficial	de	guardia,	co-compañero	—pidió	el	disfrazado	con	un

ligero	 tartamudeo—.	 Que	 registre	 al	 detenido.	 Y	 ahí	 dentro	 —y	 señaló	 con	 aire
sombrío	la	calesa,	en	la	que	había	quedado	una	especie	de	gran	fardo—,	ahí	dentro
llevamos	a	uno	de	los	nuestros,	muerto.	Por	el	momento	que	lo	lleven	a	la	morgue.	Se
trata	de	Grushin,	el	antiguo	comisario	de	la	Dirección	de	la	Policía	Secreta.

—Cómo	 no,	 señoría,	 recuerdo	 perfectamente	 a	 Ksaveri	 Feofilaktovich,
trabajamos	bastantes	años	juntos.	—El	sargento	se	despojó	del	quepis	y	se	santiguó.

Erast	 Petrovich	 cruzó	 rápidamente	 el	 ancho	 vestíbulo.	Masa,	 que	 apenas	 podía
seguirlo,	 cargaba	 la	 abultada	 cartera,	 a	 cuyo	 vientre	 de	 piel	 le	 faltaba	 poco	 para
estallar	con	tantos	fajos	de	billetes.	A	aquella	hora	tan	temprana,	la	Dirección	estaba
más	bien	vacía,	aunque	 tampoco	era	un	 lugar	donde	habitualmente	 los	visitantes	se
apelotonaran.	Al	 fondo	del	pasillo,	por	detrás	de	una	puerta	 cerrada	donde	colgaba
bien	 visible	 la	 tablilla	 «gimnasio	 de	 oficiales»,	 se	 oían	 gritos	 y	 ruidos	 metálicos.
Fandorin,	escéptico,	movió	la	cabeza:	otra	necesidad	vital	más	para	un	oficial	de	 la
gendarmería,	la	esgrima	con	florete.	Pero	¿para	enfrentarse	a	quién?	¿A	los	terroristas
de	las	bombas?	Vestigios	del	pasado.	Más	provechoso	les	resultaría	aprender	jiu-jitsu
o,	cuando	menos,	el	boxeo	inglés.	Ante	la	puerta	de	la	sala	de	visitas	del	 jefe	de	la
policía	le	dijo	a	Masa:

—Siéntate	ahí	hasta	que	te	llame.	Cuida	de	la	cartera.	¿Te	duele	la	cabeza?
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—Tengo	la	cabeza	dura	—le	respondió	el	japonés	con	orgullo.
—Y	a	Dios	gracias.	Óyeme	bien,	ni	te	muevas	del	sitio.
Ofendido,	Masa	 infló	 las	mejillas,	 pues	 al	 parecer	 creía	 que	 la	 orden	 estaba	 de

más.	Al	otro	 lado	de	 la	alta	puerta	de	doble	hoja	se	encontraba	 la	 recepción,	desde
donde,	a	juzgar	por	las	tablillas,	uno	podía	pasar	al	despacho	del	jefe	de	la	policía	si
entraba	 por	 la	 puerta	 de	 enfrente,	 o	 a	 la	 sección	 secreta	 si	 lo	 hacía	 por	 la	 de	 la
derecha.	 Aunque	 Evgueni	 Osipovich	 disponía	 de	 una	 secretaría	 particular	 en	 el
bulevar	Tverskoi,	 su	 excelencia	prefería	 el	despacho	de	 la	 calle	Malaya	Nikitskaya
porque	 se	 encontraba	 más	 cerca	 de	 los	 resortes	 secretos	 de	 la	 maquinaria
gubernamental.

—¿Adónde	 va?	 —preguntó	 el	 capitán	 edecán	 de	 guardia	 levantándose	 al
encuentro	del	vagabundo.

—Consejero	 titular	 Fandorin,	 funcionario	 para	 misiones	 especiales	 adscrito	 al
gobernador	general.	Se	trata	de	un	caso	urgente.

El	 capitán	 edecán	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 fue	 rápidamente	 a	 informar.	 Medio
minuto	después	el	que	asomaba	por	 la	puerta	era	el	propio	Karachentsev.	Al	ver	al
pordiosero	vagabundo,	se	detuvo	atónito.

—Erast	Petrovich,	¿es	usted?	¡Menudo	disfraz!	¿Qué	ha	ocurrido?
—Demasiadas	cosas.
Fandorin	entró	en	el	despacho	y	cerró	la	puerta	tras	de	sí.	El	capitán	edecán	siguió

a	aquel	visitante	tan	poco	habitual	con	una	mirada	de	curiosidad.	Luego	se	levantó	y
echó	un	vistazo	al	pasillo.	No	había	nadie,	tan	sólo	un	quirguiz	sentado	justo	enfrente
de	la	entrada.	Entonces	el	capitán	edecán	se	acercó	de	puntillas	a	la	puerta	del	jefe	y
pegó	la	oreja.	Allá	dentro	se	escuchaba	la	voz	regular	del	funcionario	para	misiones
especiales,	que	era	interrumpido	de	vez	en	cuando	por	las	exclamaciones	del	general
con	 su	 tono	 atiplado.	 Por	 desgracia,	 lo	 único	 audible	 eran	 precisamente	 esas
exclamaciones.

Las	réplicas	eran	del	siguiente	tenor:
—¿Qué	cartera	es	esa?
…
—Pero	¡cómo	pudo	usted!
…
—¿Y	él	qué	hizo?
…
—¡Dios	mío!
…
¡¿En	Jitrovka?!
Justo	en	ese	momento	la	puerta	que	daba	al	pasillo	se	abrió	y	el	capitán	edecán

apenas	tuvo	tiempo	de	apartarse	de	un	salto	y	simular	que	se	disponía	a	llamar	a	la
puerta	 del	 general.	Con	 gesto	 de	 fastidio	 se	 volvió	 hacia	 el	 que	 entraba,	 un	 oficial
desconocido	que	llevaba	una	cartera	bajo	el	brazo.	El	intruso	levantó	rápidamente	una
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mano	 y	 señaló	 hacia	 la	 puerta	 lateral,	 la	 que	 conducía	 a	 la	 sección	 secreta,	 como
queriéndole	 decir:	 «No	 se	 moleste,	 voy	 allí».	 En	 un	 instante	 cruzó	 la	 amplia
habitación	y	desapareció.	El	capitán	edecán	pegó	de	nuevo	la	oreja	a	la	puerta.

—¡Qué	 horror!	 —exclamó	 conmocionado	 Evgueni	 Osipovich.	 Y	 un	 minuto
después	gritó—:	¿Jurtinski?	¡Es	increíble!

El	 capitán	 edecán	 se	 aplastó	 al	 máximo	 contra	 la	 puerta	 con	 la	 esperanza	 de
atrapar	 algo,	 por	 mínimo	 que	 fuera,	 del	 relato	 del	 consejero	 titular,	 pero	 en	 ese
instante,	ni	hecho	a	propósito,	 en	 la	 sala	 entró	un	cochero	con	un	paquete	urgente,
que	tuvo	que	admitir	y	firmar.

Dos	minutos	más	 tarde	el	general	salió	de	su	despacho:	encendido,	agitado.	Sin
embargo,	 a	 juzgar	 por	 el	 brillo	 de	 sus	 ojos,	 las	 noticias,	 en	 su	 conjunto,	 debían	 de
haber	sido	bastante	buenas.	Tras	Evgueni	Osipovich	salió	el	enigmático	funcionario.

—Acabemos	 con	 lo	 de	 la	 cartera	 para	 ocuparnos	 después	 de	 nuestro	 Caín
doméstico	 —dijo	 el	 jefe	 de	 la	 policía	 frotándose	 las	 manos—.	 ¿Dónde	 está	 ese
japonés	suyo?

—E-esperando	en	el	pasillo.
El	capitán	edecán	los	siguió	con	la	mirada	desde	detrás	de	la	puerta	y	vio	cómo	el

general	y	el	funcionario	se	detenían	ante	aquel	quirguiz	andrajoso.	Este	se	levantó	y
saludó	con	una	inclinación	ceremoniosa	y	los	brazos	pegados	a	las	caderas.

Alarmado,	 el	 consejero	 titular	 le	 hizo	 una	 pregunta	 al	 quirguiz	 en	 una	 lengua
desconocida.

El	asiático	 se	 inclinó	de	nuevo	y	 respondió	algo	en	 tono	 tranquilizador.	Pero	el
funcionario	levantó	la	voz,	evidentemente	indignado.

En	 la	 cara	 del	 de	 los	 ojos	 rasgados	 se	 dibujó	 una	 expresión	 de	 perplejidad.
Evidentemente,	trataba	de	justificarse.

El	 general,	mientras	 tanto,	miraba	ora	 a	 uno,	 ora	 a	 otro.	Sus	pelirrojas	 cejas	 se
fruncieron	en	una	expresión	de	desconcierto.

El	consejero	titular	se	llevó	una	mano	a	la	frente	y	se	giró	hacia	el	capitán	edecán.
—¿Ha	entrado	en	la	sala	de	visitas	algún	oficial	con	una	cartera?	—le	preguntó.
—Así	es.	Y	ha	pasado	a	la	sección	secreta.
El	 funcionario	 apartó	de	manera	bastante	brusca	primero	 al	 jefe	de	 la	 policía	 y

después	al	capitán	edecán	y	echó	a	correr	por	la	sala	de	visitas	hacia	la	puerta	lateral.
Los	demás	lo	siguieron.	Detrás	de	la	puerta	de	la	tablilla	se	abría	un	corredor	estrecho
con	ventanas	que	daban	al	patio.	Una	de	ellas	estaba	entornada.	El	consejero	titular	se
dobló	sobre	el	alféizar.

—¡En	el	suelo	hay	huellas	de	botas!	¡Ha	saltado	al	patio!	—gimió	el	emocional
funcionario,	y	en	un	acceso	de	furor	pegó	un	puñetazo	en	el	marco	de	la	ventana.	Tan
fuerte	fue	el	golpe	que	todos	los	cristales	cayeron	al	patio	hechos	añicos	emitiendo	un
ruido	lastimero.

—Pero	 ¿qué	 ha	 ocurrido,	 Erast	 Petrovich?	 —inquirió	 el	 general	 con	 un
estremecimiento.
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—No	comprendo	nada	—respondió	el	consejero	 titular	abriéndose	de	brazos	en
un	gesto	de	impotencia—.	Masa	dice	que	un	oficial	se	ha	acercado	por	el	pasillo	y	se
ha	dirigido	a	él	por	su	nombre,	luego	le	ha	entregado	una	carta	con	sello	oficial	y	ha
cogido	 la	 cartera	 dándole	 a	 entender	 que	 era	 a	 mí	 a	 quien	 se	 la	 llevaba.	 Y,
efectivamente,	el	oficial	ha	estado	aquí,	pero	ha	saltado	por	esta	ventana	llevándose	la
cartera.	¡Qué	pesadilla!

—¿Una	carta?	¿Dónde	está	esa	carta?	—preguntó	Karachentsev.
El	 funcionario	 reaccionó	 y	 volvió	 a	 parlotear	 en	 asiático.	 El	 de	 la	 túnica

quirguiza,	 dando	 muestras	 de	 un	 extremo	 desasosiego,	 sacó	 del	 enfaldo	 una	 carta
oficial	y	se	 la	entregó	al	general	dedicándole	una	 reverencia.	Evgueni	Osipovich	 le
echó	una	ojeada	al	sello	y	la	dirección.

—¡Hum!	 «A	 la	Dirección	 de	 la	Gendarmería	 de	 la	 provincia	 de	Moscú.	De	 la
Sección	 de	 Orden	 y	 Seguridad	 Pública	 del	 Gobierno	 de	 la	 ciudad	 de	 San
Petersburgo».	—Luego	 abrió	 el	 sobre	 y	 comenzó	 a	 leer—:	 «Secreto.	Al	 jefe	 de	 la
policía	de	Moscú.	De	acuerdo	con	el	artículo	decimosexto	del	reglamento	sancionado
por	 decreto	 imperial	 sobre	 las	 medidas	 de	 mantenimiento	 del	 orden	 estatal	 y	 la
tranquilidad	pública,	y	de	acuerdo	con	el	gobernador	general	de	San	Petersburgo,	se
le	 prohíbe	 a	 la	 comadrona	 María	 Ivanovna	 Ivanova	 residir	 en	 San	 Petersburgo	 y
Moscú	por	resultar	sospechosa	dadas	sus	creencias	políticas,	de	lo	cual	tengo	el	honor
de	 informar	a	su	excelencia	para	su	debido	conocimiento.	Por	el	 jefe	de	 la	sección,
sargento	Shipov».	Pero	¡qué	disparate	es	este!	—El	general	volvió	la	hoja	de	un	lado
y	de	otro	y	añadió—:	Se	trata	de	una	circular	de	lo	más	normal.	Mas	¿qué	relación
tiene	esto	con	la	cartera?

—Está	bien	cla-claro	—respondió	con	indolencia	el	disfrazado	consejero	 titular,
que	 incluso	 empezó	 a	 tartamudear	 de	 tan	 abatido	 como	 se	 sentía—.	 Alguien,	 con
mucha	 astucia,	 ha	 aprovechado	 que	 Masa	 no	 comprende	 el	 ruso	 y	 si-siente	 un
ilimitado	respeto	hacia	el	uniforme	militar,	especialmente	si	ve	el	sable	al	costado.

—Pregúntele	qué	aspecto	tenía	el	oficial	—le	ordenó	el	general	a	Fandorin.
Este	escuchó	un	momento	la	confusa	explicación	del	asiático	e	hizo	un	gesto	de

desconsuelo	con	una	mano.
—Dice	que	 tenía	 el	 cabello	 rubio,	 los	ojos	acuosos…	Papara	él	 todos	 los	 rusos

tenemos	 la	misma	cara.	—Entonces	se	dirigió	al	edecán—:	¿Y	usted,	ha	observado
con	atención	a	e-ese	hombre?

—Lo	 siento	 —contestó	 el	 capitán	 edecán	 abriendo	 los	 brazos	 y	 sonrojándose
ligeramente—,	 pero	 no	 me	 he	 fijado	 con	 detalle.	 Era	 rubio.	 De	 una	 estatura	 por
encima	de	 la	media.	Llevaba	el	habitual	uniforme	de	gendarme.	Con	charreteras	de
capitán.

—¿Qué	pasa,	no	le	enseñaron	a	cultivar	el	espíritu	de	observación	ni	a	describir
los	rasgos	de	un	rostro?	—se	interesó	con	inquina	el	funcionario—.	¡De	su	mesa	a	la
puerta	apenas	hay	diez	pasos!	—El	capitán	edecán	permaneció	en	silencio	y	enrojeció
de	 manera	 aún	 más	 acentuada—.	 ¡E-excelencia,	 una	 catástrofe!	 —constató	 el
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disfrazado—.	El	millón	ha	volado.	Pero	¿cómo,	de	qué	manera?	¡Sencillamente,	un
misterio!	¿Y	ahora	qué	hacemos?

—Tonterías.	 —Karachentsev	 hizo	 un	 gesto	 con	 una	 mano—.	 ¿Acaso	 toda	 la
cuestión	 era	 ese	millón	 de	 rublos?	Ya	 lo	 encontraremos,	 no	 puede	 desaparecer	 por
arte	de	magia.	Aquí	lo	importante	es	otro	tema.	Hay	que	hacerle	una	visita	a	nuestro
querido	 Piotr	 Parmienovich.	 ¡Ah,	 menudo	 personaje!	—Evgueni	 Osipovich	 sonrió
con	maldad—.	Él	nos	aclarará	todos	los	detalles.	¡Hay	que	ver	lo	interesante	que	se
ha	 puesto	 el	 caso!	 ¡Y	 bien,	 también	 a	 nuestro	 Yuri	Mano	 Larga	 Dolgoruki	 le	 ha
llegado	la	hora!	¡Ha	cobijado	una	serpiente	en	su	pecho,	y	con	cuánto	cariño!

El	consejero	titular	recobró	el	ánimo.
—Sí,	vayamos	a	ver	a	Jurtinski.	Sin	perder	un	minuto.
—Antes	tenemos	que	visitar	al	príncipe	—suspiró	el	jefe	de	la	policía—.	Sin	su

consentimiento	 no	 podemos	 hacer	 nada.	 Pero	 no	 importa,	 me	 gustará	 contemplar
cómo	ese	viejo	zorro	 trata	de	darle	 la	vuelta	a	 la	 tortilla.	 ¡Aunque	de	eso	ni	hablar,
excelencia!	 ¡De	 esta	 no	 se	 escapa!…	 ¡Svierchinski!	 —El	 general	 miró	 al	 capitán
edecán—.	¡Mi	carroza,	rápido!	Y	una	calesa	con	un	grupo	de	arresto.	¡Que	nos	siga
hasta	la	casa	del	gobernador	general!	¡Que	vayan	de	paisano!	Quizá	con	tres	agentes
sea	 suficiente.	 Supongo	 que	 no	 habrá	 necesidad	 de	 disparar.	—Y	 sonrió	 de	 nuevo
como	un	animal	de	presa.

El	capitán	edecán	corrió	a	cumplir	la	orden	y,	cinco	minutos	más	tarde,	la	carroza,
tirada	por	cuatro	caballos,	se	deslizaba	a	toda	velocidad	por	la	calzada	de	adoquines.
Detrás,	balanceándose	suavemente	al	trote,	la	seguía	la	calesa	con	los	tres	agentes	de
paisano.

Desde	la	ventana,	el	capitán	edecán	acompañó	al	cortejo	con	la	mirada	y	luego,
descolgando	la	trompetilla	del	teléfono,	giró	la	manivela.	Marcó	un	número.	Después
de	echar	una	ojeada	hacia	la	puerta,	preguntó	a	media	voz:

—¿Señor	Viedishev,	es	usted?	Aquí	Svierchinski.

Tuvieron	 que	 aguardar	 audiencia	 en	 la	 sala	 de	 espera.	 Aunque	 el	 secretario	 del
gobernador	se	disculpó	respetuosamente	ante	el	jefe	de	la	policía,	le	informó	también
con	 la	 suficiente	 firmeza	 que	 su	 excelencia	 estaba	 muy	 ocupado,	 que	 le	 había
prohibido	dejar	pasar	a	quien	fuera,	y	que	ni	siquiera	le	estaba	permitido	anunciar	a
nadie.	Karachentsev	miró	a	Erast	Petrovich	con	una	sonrisa	especialmente	burlona,
como	diciéndole:	«Dejemos	que	el	viejo	haga	el	gallito	por	última	vez».	Por	fin	—
pasaría	 como	 mínimo	 un	 cuarto	 de	 hora—	 al	 otro	 lado	 de	 la	 monumental	 puerta
dorada	se	escuchó	el	repiqueteo	de	una	campanilla.

—Bien,	 ahora	 mismo	 le	 anuncio	 a	 su	 excelencia	 —dijo	 el	 secretario,	 que	 se
levantó	de	la	mesa.

Nada	más	 entrar	 en	 el	 despacho	descubrieron	 en	qué	 importante	 asunto	 andaba
ocupado	 el	 príncipe:	 estaba	 desayunando.	 En	 realidad	 ya	 había	 acabado	 con	 la
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colación,	 así	 que	 las	 impacientes	 visitas	 sólo	 pudieron	 asistir	 a	 la	 última	 etapa	 del
refrigerio:	Vladimir	Andreevich	había	pasado	al	café.	Estaba	sentado	con	una	suave
servilleta	de	lino	cuidadosamente	anudada	al	cuello,	mojaba	en	la	taza	un	bollito	de
leche	de	la	casa	Filipov	y	su	aspecto	era	de	lo	más	plácido.

—Buenos	 días,	 señores	—dijo	 el	 príncipe	 sonriendo	 amistosamente	 después	 de
tragarse	 un	 bocado—.	 Perdonen	 que	 los	 haya	 hecho	 esperar.	 Pero	mi	 Frol	 es	muy
severo	y	no	consiente	que	me	distraiga	mientras	como.	¿Les	puedo	ofrecer	un	café?
Los	bollos	son	excelentes,	literalmente	se	derriten	en	la	boca.

Fue	 entonces	 cuando	 el	 gobernador	 se	 fijó	 con	 más	 detenimiento	 en	 el
acompañante	del	general	y	pestañeó	sorprendido.	El	hecho	era	que	Erast	Petrovich	se
había	quitado	 la	peluca	y	aquella	barba	canosa	de	camino	hacia	 la	calle	Tverskaya,
pero	no	había	 tenido	posibilidad	de	hacer	 lo	mismo	con	sus	harapos,	de	ahí	que	su
aspecto	fuera	insólito.

Vladimir	Andreevich	sacudió	la	cabeza	con	reprobación	y	tosió	para	aclararse	la
garganta.

—Es	 cierto,	 Erast	 Petrovich,	 que	 le	 dije	 a	 usted	 que	 podía	 venir	 a	 verme	 sin
ceremonias	de	etiqueta,	pero	esto,	 estimado	amigo,	 resulta	ya	excesivo.	 ¿Qué	 le	ha
pasado?	¿Ha	perdido	a	las	cartas?	—La	voz	del	príncipe	sonó	con	inusual	severidad
—.	Cierto	es	que	soy	un	hombre	sin	prejuicios,	mas,	pese	a	todo,	le	rogaría	a	usted
que	en	adelante	no	vuelva	a	presentarse	ante	mí	de	semejante	guisa.	No	es	correcto.

Y	 movió	 la	 cabeza	 con	 aire	 de	 reproche	 mientras	 masticaba	 ruidosamente	 su
bollito	de	leche.	Sin	embargo,	la	expresión	de	los	rostros	del	jefe	de	la	policía	y	del
consejero	titular	debió	de	resultarle	 tan	extraña,	que	Dolgoruki	dejó	de	mascar	para
preguntar	perplejo:

—¿Qué	ocurre,	señores?	¿No	se	tratará	de	un	incendio,	no?
—Algo	 peor	 aún,	 su	 excelencia.	 Mucho	 peor	 —respondió	 Karachentsev	 con

voluptuosidad,	 y,	 sin	 esperar	 invitación	 de	 ningún	 tipo,	 se	 sentó	 en	 un	 sillón.
Fandorin,	sin	embargo,	se	quedó	de	pie—.	Su	jefe	de	la	sección	secreta	es	un	ladrón,
un	 criminal	 y	 el	 protector	 de	 todos	 los	 delincuentes	 de	Moscú.	 El	 señor	 consejero
titular	tiene	todas	las	pruebas.	¡Qué	escándalo,	excelencia,	qué	escándalo!	En	verdad
no	sé	cómo	podremos	evitarlo.	—Hizo	una	pequeña	pausa	para	que	el	viejo	asimilara
sus	palabras	y	continuó	con	voz	insinuante—.	En	más	de	una	ocasión	tuve	el	honor
de	denunciar	ante	su	excelencia	el	feo	comportamiento	del	señor	Jurtinski,	pero	usted
no	me	prestó	atención.	Sin	embargo,	como	es	natural,	nunca	pude	 imaginar	que	 las
ocupaciones	de	Piotr	Parmienovich	fueran	ilegales	hasta	tal	punto.

El	 gobernador	 general	 escuchó	 aquel	 efectista	 y	 conciso	 discurso	 con	 la	 boca
entreabierta.	Erast	Petrovich	esperaba	gritos,	indignación,	exigencia	de	pruebas,	pero
el	príncipe	no	perdió	un	ápice	de	su	tranquilidad.	Cuando	el	jefe	de	la	policía	calló	a
la	espera	de	acontecimientos,	el	príncipe,	con	aire	pensativo,	terminó	de	masticar	su
bocado	y	tomó	un	sorbo	de	café.	Después	suspiró	con	aire	de	reproche.

—Pues	muy	mal	por	su	parte,	Evgueni	Osipovich,	que	no	llegara	a	imaginárselo.
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A	fin	de	cuentas,	es	usted	el	jefe	de	la	policía	de	Moscú,	el	sostén	de	la	legalidad	y	el
orden.	 Yo,	 por	 ejemplo,	 sin	 ser	 ningún	 gendarme	 y	 teniendo	 más	 asuntos	 de	 qué
ocuparme	 que	 usted,	 ya	 que	 sobre	 mí	 recae	 todo	 el	 laboriosísimo	 trabajo	 de	 la
administración	municipal,	hace	tiempo	que	sospechaba	de	Petrusha	Jurtinski.

—¿Es	 posible?	 —inquirió	 en	 tono	 burlón	 el	 jefe	 de	 la	 policía—.	 ¿Y	 desde
cuándo?

—Lo	suficiente	—repuso	el	príncipe	arrastrando	las	palabras—.	Hace	tiempo	que
Petrusha	dejó	de	gustarme.	Hace	tres	meses	le	comuniqué	por	escrito	a	su	ministro,	el
conde	 Tolstov,	 que,	 por	 las	 informaciones	 de	 que	 disponía,	 el	 consejero	 adjunto
Jurtinski	 no	 sólo	 era	 un	 desfalcador,	 sino	 también	 un	malhechor	 y	 un	 ladrón.	—El
príncipe	se	puso	a	rebuscar	entre	los	papeles	de	su	mesa—.	Por	aquí	tenía	una	copia
de	esa	cartita	mía…	Ah,	aquí	está.	—Levantó	una	hoja	y	 la	agitó	desde	 lejos—.	Y
hubo	respuesta	del	conde.	¿Dónde	estará	la	condenada?	Ajá.	—Y	cogió	otra	hoja	con
monograma—.	 ¿Quiere	 que	 se	 la	 lea?	 El	 ministro	 me	 tranquilizó	 del	 todo	 y	 me
ordenó	que	no	me	preocupara	de	Jurtinski.

A	continuación,	el	gobernador	se	enfundó	los	quevedos	y	añadió:
—Escuche	esto.	«En	relación	con	las	poderosas	sospechas	que	en	su	excelencia

ha	 suscitado	 el	 comportamiento	 del	 consejero	 adjunto	 Jurtinski,	 me	 apresuro	 a
asegurarle	 que,	 si	 ese	 funcionario	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 conduce	 de	 manera	 poco
justificable,	 no	 lo	 hace	 ni	 mucho	 menos	 por	 razones	 criminales,	 sino	 tan	 sólo	 en
cumplimiento	 de	 una	 misión	 secreta	 de	 extrema	 importancia,	 de	 la	 que	 estamos
informados	 yo	 y	 su	 alteza	 imperial.	 Con	 ello	 querría	 tranquilizarlo,	 estimado
Vladimir	 Andreevich,	 y	 ante	 todo	 garantizarle	 que	 la	 misión	 que	 lleva	 a	 cabo
Jurtinski	de	ninguna	forma	está	dirigida	contra…».	Hum…,	bueno	lo	que	sigue	ya	no
viene	al	caso.	En	fin,	señores,	ya	ven:	si	aquí	hay	algún	culpable,	desde	luego	que	no
es	Dolgoruki,	sino	más	bien	la	institución	que	usted	dirige,	Evgueni	Osipovich.	¿O	es
que	podría	tener	yo	algún	motivo	para	desconfiar	del	ministro	del	Interior?

Ante	 semejante	 golpe,	 el	 jefe	 de	 la	 policía	 perdió	 el	 control,	 se	 levantó
impetuosamente	y	alargó	una	mano	hacia	la	carta,	lo	que	resultó	bastante	tonto	por	su
parte,	 puesto	 que	 en	 un	 asunto	 tan	 serio	 como	 aquel,	 la	 posibilidad	 de	 un	 engaño
quedaba	excluida:	resultaba	demasiado	fácil	comprobarlo.	El	príncipe	entregó	la	hoja
de	buena	gana	al	pelirrojo	general.

—Sí	—masculló	 este—.	 Es	 la	 firma	 de	Dimitri	Andreievich.	No	 hay	 la	menor
duda…

El	príncipe	inquirió	interesado:
—¿Entonces	su	jefe	no	tuvo	a	bien	informarlo?	Ay,	ay,	ay…	Qué	mal.	Qué	falta

de	 respeto.	 Por	 consiguiente,	 ¿desconoce	 usted	 qué	 misión	 secreta	 era	 esa	 que
Jurtinski	llevaba	a	cabo?

Karachentsev	calló,	abatido	por	completo.
Mientras	tanto	Fandorin	meditaba	sobre	una	circunstancia	que	le	había	llamado	la

atención:	 ¿cómo	podía	 ser	 que	 el	 príncipe	 tuviera	 tan	 a	mano	 esa	 correspondencia,
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mantenida	hacía	tres	meses,	mezclada	con	otros	documentos	que	estaban	en	curso	en
ese	momento?	Sin	embargo,	lo	que	el	consejero	titular	dijo	en	voz	alta	fue	esto	otro:

—También	 yo	 ignoro	 en	 qué	 consiste	 la	 misión	 secreta	 del	 se-señor	 Jurtinski,
pero	 esta	 vez	 se	 ha	 excedido	 claramente	 de	 sus	 límites.	 Su	 conexión	 con	 los
malhechores	de	Jitrovka	es	 indudable	y	no	creo	que	pueda	 justificarse	con	ninguna
razón	de	Estado.	Y	lo	más	importante:	Jurtinski	está	relacionado	directamente	con	la
muerte	del	general	Soboliev.

Y	Fandorin	sucintamente,	punto	por	punto,	relató	la	historia	del	millón	de	rublos
robado.	El	 gobernador	 escuchó	 con	mucha	 atención	hasta	 el	 final	 y	 luego	 exclamó
resuelto:

—¡Qué	canalla!	¡Un	canalla	innegable!	Hay	que	arrestarlo	e	interrogarlo.
—Para	eso	hemos	ve-venido	a	verlo,	Vladimir	Andreevich.
Con	un	tono	completamente	distinto	del	que	había	utilizado	con	anterioridad,	el

jefe	de	la	policía	preguntó	con	respeto	y	gallardía:
—¿Da	su	permiso	para	proceder,	excelencia?
—Pues	claro,	pichoncito	—asintió	Dolgoruki—.	Ese	miserable	deberá	responder

de	todo.
Caminaron	a	paso	rápido	por	los	pasillos.	A	sus	espaldas	resonaban	los	taconazos

de	saludo	de	 los	agentes	de	paisano.	Erast	Petrovich	guardó	silencio	y	evitó	a	 toda
costa	dirigir	la	vista	hacia	Karachentsev.	Comprendía	el	dolor	que	el	jefe	de	la	policía
debía	de	sentir	tras	su	derrota	y,	lo	que	resultaba	aún	más	alarmante	y	desagradable,
después	 de	 saber	 que	 en	Moscú	 se	 estaban	 llevando	 a	 cabo	unas	misiones	 secretas
que	sus	jefes	preferían	confiar	antes	a	su	inveterado	rival,	el	jefe	de	la	sección	secreta
de	 la	 cancillería	 del	 gobierno	 general,	 que	 a	 su	 persona.	 Subieron	 al	 primer	 piso,
donde	 se	 encontraban	 las	oficinas.	Erast	Petrovich	preguntó	 al	 agente	que	montaba
guardia	en	la	puerta	si	el	señor	Jurtinski	se	encontraba	en	su	puesto.	Resultó	que	sí,
que	estaba	en	su	despacho	desde	muy	de	mañana.

Karachentsev	cobró	ánimos	y	aceleró	aún	más	el	paso:	en	ese	instante	caminaba
por	el	pasillo	como	una	bala	de	cañón,	 sus	espuelas	 tintineaban	y	 los	 flecos	de	sus
charreteras	entrechocaban.

La	sala	de	visitas	del	jefe	de	la	sección	secreta	estaba	llena	de	gente.
—¿Está	en	su	despacho?	—le	preguntó	bruscamente	el	general	al	secretario.
—Así	es,	su	excelencia,	pero	ha	ordenado	que	no	se	le	moleste.	¿Desea	usted	que

lo	anuncie?
El	 jefe	 de	 la	 policía	 le	 indicó	 con	 un	 gesto	 de	 la	 mano	 que	 lo	 dejara.	Miró	 a

Fandorin,	se	rio	con	sus	espesos	bigotes	y	abrió	la	puerta.
En	un	primer	momento,	a	Erast	Petrovich	le	pareció	como	si	Piotr	Parmienovich,

de	pie	sobre	el	alféizar,	mirara	por	la	ventana.	Pero	un	segundo	después	lo	vio	claro:
el	consejero	no	estaba	de	pie,	sino	que	colgaba	de	una	cuerda.
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Capítulo	Undécimo

Donde	el	caso	toma	un	rumbo	inesperado

Frunciendo	 el	 entrecejo,	 Vladimir	 Andreevich	 Dolgoruki	 leyó	 por	 tercera	 vez	 las
líneas	dibujadas	con	aquel	trazo	que	le	resultaba	tan	familiar.

Yo,	Piotr	Jurtinski,	me	acuso	de	haber	cometido	por	codicia	un	delito	contra
mi	deber	y	de	traicionar	a	quien	debía	ayudar	y	servir	con	toda	fidelidad	en
su	difícil	tarea.	Que	Dios	me	juzgue.

Las	frases	estaban	torcidas,	se	acercaban	las	unas	a	las	otras	y,	además,	la	última
terminaba	con	un	borrón	de	 tinta,	como	si	el	que	 la	había	escrito	hubiese	bajado	 la
atención	por	exceso	de	arrepentimiento.

—Entonces,	¿qué	declaró	el	secretario?	—preguntó	lentamente	el	gobernador—.
Repítamelo	otra	vez	y,	por	favor,	Evgueni	Osipovich,	pichoncito,	sin	olvidar	detalle.

Por	segunda	vez,	en	ese	momento	de	manera	más	ordenada	y	tranquila	que	en	la
primera	ocasión,	Karachentsev	expuso	lo	que	había	logrado	averiguar.

—Jurtinski	 llegó	al	 trabajo	a	 las	diez,	como	de	costumbre.	Su	aspecto	era	el	de
siempre.	El	secretario	no	observó	el	mínimo	indicio	de	abatimiento	o	agitación	en	él.
Después	de	ojear	la	correspondencia,	Jurtinski	comenzó	a	atender	a	las	visitas.	Hacia
las	 once	 menos	 cinco,	 un	 oficial	 de	 gendarmes	 se	 acercó	 al	 secretario	 y,
presentándose	como	el	capitán	Pevtsov,	un	correo	de	San	Petersburgo,	manifestó	que
quería	ver	al	consejero	adjunto	por	un	asunto	urgente.	El	capitán	llevaba	en	la	mano
una	cartera	marrón	que,	por	la	descripción,	se	corresponde	con	toda	exactitud	con	la
robada.	 A	 Pevtsov	 se	 le	 franqueó	 inmediatamente	 la	 entrada	 en	 el	 despacho	 y	 la
recepción	de	visitantes	quedó	interrumpida.	Al	poco	rato	Jurtinski	se	asomó	y	ordenó
que	no	dejaran	pasar	a	nadie	hasta	nuevo	aviso,	y	que	no	lo	molestaran	bajo	ningún
pretexto.	Según	 las	palabras	del	 secretario,	 su	 jefe	 se	mostraba	extraordinariamente
agitado.	 Diez	 minutos	 más	 tarde	 el	 capitán	 salió	 del	 despacho,	 repitió	 que	 el
consejero	 adjunto	 estaba	muy	ocupado	y	 volvió	 a	 prohibir	 taxativamente	 que	 se	 le
molestara,	ya	que	estaba	examinando	unos	documentos	secretos.	Un	cuarto	de	hora
después,	a	las	once	y	veinte,	fue	cuando	aparecimos	Erast	Petrovich	y	yo.

—¿Qué	ha	dicho	el	médico?	¿Que	no	fue	un	homicidio?
—Asegura	que	se	trata	de	un	caso	típico	de	suicidio	por	ahorcamiento.	Se	ató	al

cuello	 la	 cuerda	 del	 cuarterón	 de	 la	 ventana	 y	 saltó.	 La	 habitual	 fractura	 de	 las
vértebras	del	cuello.	Además,	está	la	esquela	que,	como	usted	verá,	no	deja	margen
para	la	duda.	Se	excluye	que	haya	sido	falsificada.

El	gobernador	general	se	santiguó	y	sermoneó	con	aire	filosófico:

www.lectulandia.com	-	Página	115



—«Y	arrojando	en	el	templo	las	monedas	de	plata,	salió,	se	alejó	y	se	ahorcó».	El
destino	del	criminal	está	ya	en	las	manos	de	un	juez	más	justo	que	nosotros,	señores.

Erast	 Petrovich	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 aquel	 desenlace	 le	 iba	 al	 príncipe
pintiparado.	 Sin	 embargo,	 al	 jefe	 de	 la	 policía	 se	 le	 veía	 claramente	 desanimado:
pensaba	que	el	valioso	hilo	que	lo	conduciría	al	ovillo	dorado	estaba	en	sus	manos,
pero	el	hilo	se	le	rompió	nada	más	agarrarlo.

Por	su	parte,	el	consejero	titular	no	pensaba	en	secretos	de	Estado	ni	en	intrigas
institucionales,	sino	en	el	misterioso	capitán	Pevtsov.	Era	absolutamente	evidente	que
el	hombre	que	se	había	presentado	en	la	sala	de	visitas	de	Jurtinski	era	el	mismo	que,
cuarenta	minutos	antes,	le	había	robado	el	millón	de	Soboliev	al	pobre	Masa.	Desde
la	 calle	 Malaya	 Nikitskaya	 el	 capitán	 de	 gendarmes	 (o	 alguien	 disfrazado	 con	 el
uniforme	azul	marino	del	cuerpo,	como	Fandorin	se	inclinaba	a	pensar)	se	había	ido
directamente	a	la	calle	Tverskaya.	El	secretario,	que	lo	pudo	observar	con	más	detalle
que	 el	 edecán	 del	 jefe	 de	 la	 policía,	 lo	 había	 descrito	 así:	 estatura	 aproximada,	 un
metro	 setenta	 y	 tres	 centímetros;	 hombros	 anchos;	 pelo	 color	 paja.	 Un	 rasgo
significativo:	ojos	muy	claros,	casi	transparentes.	Erast	Petrovich	se	estremeció	al	oír
aquel	detalle.	En	su	juventud	se	había	topado	con	un	sujeto	que	tenía	exactamente	el
mismo	tipo	de	ojos,	y	a	Fandorin	no	le	gustaba	recordar	aquella	lejana	historia,	que
tan	 cara	 le	 costó	 en	 su	 día.	 Y	 como	 su	 pesaroso	 recuerdo	 no	 guardaba	 ninguna
relación	con	el	caso,	espantó	su	lúgubre	sombra	lo	más	lejos	posible.

Las	preguntas	que	se	hacía	seguían	este	orden:	¿aquel	hombre	sería	realmente	un
gendarme?	Si	 lo	 fuera	 (y	mucho	más	si	no	 lo	 fuera),	¿qué	papel	 representaba	en	el
caso	 Soboliev?	 Y	 la	 más	 importante	 de	 todas,	 ¿de	 dónde	 procedía	 esa	 diabólica
capacidad	de	información,	esa	fantástica	omnipresencia	que	poseía?

Precisamente	en	ese	momento,	el	gobernador	general	formuló	también	una	serie
de	cuestiones	que	eran	de	su	interés.	Aunque,	ciertamente,	sonaban	de	un	modo	bien
distinto:

—¿Qué	vamos	a	hacer	ahora,	señores	detectives?	¿Qué	debo	comunicar	a	las	altas
esferas?	¿Fue	asesinado	Soboliev	o	murió	de	muerte	natural?	¿Qué	asuntos	se	 traía
Jurtinski	 entre	 manos	 delante	 de	 nuestras	 narices	 o,	 mejor	 dicho,	 de	 las	 suyas,
Evgueni	 Osipovich?	 ¿Quién	 es	 ese	 Pevtsov?	 —En	 la	 voz	 del	 príncipe,	 bajo	 su
aparente	benignidad,	se	apreciaban	claras	notas	de	amenaza—.	¿Qué	me	responde	su
excelencia,	valioso	protector	de	nuestras	vidas?

Confuso,	el	general	se	secó	la	sudorosa	frente	con	un	pañuelo	y	contestó:
—En	 mi	 Dirección	 no	 hay	 ningún	 Pevtsov.	 Cabe	 la	 posibilidad	 de	 que,

efectivamente,	 llegara	 de	 San	 Petersburgo	 para	 gestionar	 sus	 asuntos	 directamente
con	Jurtinski,	prescindiendo	de	 las	 instancias	provinciales.	Presumo	 lo	 siguiente	—
Karachentsev	estiró	nervioso	su	pelirroja	patilla—:	Que	Jurtinski,	a	espaldas	de	usted
y	 de	 mí…	—el	 jefe	 de	 la	 policía	 tragó	 saliva—,	 llevaba	 a	 cabo	 ciertas	 misiones
confidenciales	 encargadas	 por	 las	 altas	 esferas.	 Entre	 ellas,	 al	 parecer,	 figuraba
también	el	seguimiento	de	la	visita	de	Soboliev.	Para	qué	era	necesaria	esa	vigilancia
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es	 una	 cuestión	 que	 desconozco.	 Parece	 claro	 que,	 de	 alguna	manera,	 Jurtinski	 se
enteró	de	que	Soboliev	tenía	en	su	poder	una	enorme	suma	de	dinero,	cuya	existencia
ignoraba	 hasta	 su	 propio	 séquito.	 En	 la	 noche	 del	 jueves	 al	 viernes,	 Jurtinski	 fue
informado,	 probablemente	 por	 los	 agentes	 que	 mantenían	 la	 vigilancia	 sobre	 el
general,	 de	 la	 repentina	 muerte	 de	 Soboliev	 en	 un	 apartamento	 del	 Inglaterra,	 y
entonces…	Sabemos	que	 el	 consejero	 adjunto	 era	 codicioso	y	nada	 escrupuloso	 en
cuanto	a	los	medios…	Así	que	entonces,	sucumbiendo	a	la	tentación	de	apoderarse	de
ese	fabuloso	botín,	envió	a	su	compinche,	al	desvalijador	Misha	el	Pequeño,	para	que
robara	la	cartera	de	la	caja	fuerte.	Pero	el	affaire	urdido	por	Jurtinski	fue	descubierto
por	 el	 capitán	Pevtsov,	 que,	 con	 toda	probabilidad,	 había	 sido	 elegido	por	 las	 altas
esferas	 para	 vigilar	 al	 vigilante:	 esto,	 en	 nuestra	 organización,	 es	 muy	 frecuente.
Cuando	Pevtsov	recuperó	la	cartera,	se	presentó	ante	Jurtinski	y	lo	acusó	de	traición	y
robo.	Después	de	que	el	capitán	se	marchase,	el	consejero	adjunto	comprendió	que
era	un	hombre	acabado,	y	luego	de	escribir	una	nota	de	arrepentimiento,	se	ahorcó…
Esta	es	la	única	explicación	que	se	me	ocurre.

—Y	 bien,	 parece	 verosímil	 —reconoció	 Dolgoruki—.	 ¿Y	 qué	 propone	 que
hagamos?

—Pedir	de	inmediato	a	San	Petersburgo	informes	sobre	la	identidad	y	los	poderes
otorgados	 al	 capitán	 Pevtsov.	 Entre	 tanto,	 Erast	 Petrovich	 y	 yo	 nos	 dedicaremos	 a
examinar	 los	documentos	del	suicida.	Yo	me	haré	cargo	de	 todo	lo	que	contenía	su
caja	 fuerte	 y	 el	 señor	 Fandorin	 de	 la	 agenda	 de	 Jurtinski	 para	 analizarla
detenidamente.

El	consejero	titular	celebró	con	una	sonrisa	involuntaria	la	habilidad	demostrada
por	el	general	a	la	hora	de	repartir	el	botín:	en	una	mitad	de	la	balanza,	todo	lo	que
contenía	 la	caja	fuerte,	y	en	 la	otra,	una	vulgar	agenda	para	citas	de	 trabajo,	que	se
encontraba	allí	a	la	vista,	sobre	el	escritorio	del	fallecido.

Dolgoruki	 se	 puso	 a	 tamborilear	 con	 los	 dedos	 sobre	 la	 mesa	 y,	 con	 un
movimiento	 habitual	 en	 él,	 se	 colocó	 en	 su	 sitio	 la	 peluca,	 que	 tenía	 ligeramente
ladeada.

—Por	consiguiente,	Evgueni	Osipovich,	sus	conclusiones	se	podrían	resumir	de
esta	 manera.	 Soboliev	 no	 fue	 asesinado:	 murió	 de	 muerte	 natural.	 Jurtinski	 fue
víctima	de	su	desmedida	avaricia.	Y	Pevtsov	es	un	agente	de	San	Petersburgo.	¿Está
de	acuerdo	con	estas	deducciones,	Erast	Petrovich?

Fandorin	respondió	lacónicamente:
—No.
—¡Curioso!	—se	animó	el	gobernador—.	¡Venga,	suelte	usted	esa	retahíla	suya:

«primero»,	«segundo»,	«tercero»!
—Si	usted	me	 lo	permite,	excelencia…	—El	 joven	hizo	una	pausa,	por	 lo	visto

para	causar	mayor	efecto,	y	comenzó	decidido—:	El	general	Soboliev	tomaba	parte
en	 una	 operación	 secreta	 cuyo	 objetivo	 no	 tenemos	 claro	 por	 el	 momento.	
¿Pru-pruebas?	A	 escondidas	 de	 todo	 el	mundo	 había	 reunido	 una	 enorme	 suma	 de
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dinero.	 Prueba	 número	 uno.	 En	 la	 caja	 fuerte	 del	 hotel	 guardaba	 también	 unos
documentos	secretos	que	el	séquito	del	general	ha	ocultado	a	las	autoridades.	Prueba
número	dos.	El	mismo	hecho	de	que	mantuvieran	a	Soboliev	bajo	vigilancia,	y	pienso
que	 Evgueni	 Osipovich	 sí	 tiene	 razón	 en	 eso,	 en	 que	 existía	 esa	 vigilancia,	 es	 la
prueba	 número	 tres.	—Y,	 ya	 para	 sus	 adentros,	 Erast	 Petrovich	 añadió:	 «Y	 prueba
número	cuatro:	el	 testimonio	de	 la	 joven	Golovina»,	pero	desistió	de	 implicar	en	 la
investigación	 a	 la	 maestra	 de	 Minsk—.	 Aún	 no	 estoy	 en	 situación	 de	 sacar
conclusiones,	 pero	 sí	me	 atrevo	 con	 algunas	 presunciones.	 Soboliev	 fue	 asesinado.
Con	 un	 método	 lo	 bastante	 hábil	 como	 para	 simular	 su	 muerte	 natural.	 Jurtinski,
creyéndose	 impune,	 perdió	 la	 cabeza	 presa	 de	 la	 codicia.	En	 eso	 también	 estoy	 de
acuerdo	con	Evgueni	Osipovich.	Mas	el	auténtico	criminal,	el	principal	instigador	en
la	 sombra,	 es	 ese	 a	 quien	 llamamos	 «capitán	 Pevtsov».	 Fue	 él	 quien	 asustó
mortalmente	a	Jurtinski;	es	un	hombre	astuto	y	un	bandido	donde	los	ha-haya…	Ese
hombre	tiene	la	cartera	en	su	poder.	«Pevtsov»	lo	sabe	todo	y	a	todos	los	lugares	llega
a	 tiempo.	Esa	habilidad	 suya	 tan	 sobrenatural	no	me	gusta	nada.	Es	 a	 ese	 rubio	de
ojos	 claros,	 que	 por	 dos	 veces	 se	 ha	mostrado	 con	 uniforme	 de	 la	 gendarmería,	 a
quien	hay	que	descubrir	cueste	lo	que	cueste.

Cansado,	el	jefe	de	la	policía	se	frotó	los	párpados	y	replicó:
—No	 excluyo	 la	 posibilidad	 de	 que	 Erast	 Petrovich	 tenga	 razón	 y	 yo	 me

equivoque.	En	capacidad	deductiva,	el	consejero	titular	me	da	cien	vueltas.
Entre	bufidos,	el	príncipe	se	levantó	de	la	mesa,	se	acercó	a	la	ventana	y	durante

unos	cinco	minutos	se	quedó	contemplando	los	coches	de	caballos	que	se	deslizaban
como	 un	 torrente	 por	 la	 calle	 Tverskaya.	 Luego	 se	 giró	 y,	 con	 un	 aire	 diligente
impropio	de	él,	dijo:

—Informaré	 de	 ello	 a	 la	 superioridad.	 De	 inmediato,	 en	 mensaje	 cifrado.	 En
cuanto	obtenga	la	respuesta,	los	llamaré.	Estén	localizables	y	no	se	ausenten.	Evgueni
Osipovich,	¿dónde	estará	usted?

—En	mi	 despacho	 del	 bulevar	 Tverskoi.	 Rebuscando	 entre	 los	 documentos	 de
Jurtinski.

—Yo	estaré	en	el	Dusseaux	—terció	Fandorin—.	Para	 serles	 sincero,	 estoy	que
me	caigo.	Llevo	ca-casi	dos	días	sin	dormir.

—Váyase,	 pichoncito,	 y	 duerma	 alguna	 horita	 que	 otra.	Y	 póngase	 por	 fin	 una
vestimenta	decente.	Mandaré	a	recogerlo.

En	 realidad,	 Erast	 Petrovich	 no	 tenía	 intención	 alguna	 de	 dormir,	 aunque	 sí	 de
refrescarse:	 tomar	un	baño	helado	y,	después,	quizá	un	masaje,	que	 le	sentaría	muy
bien.	En	cuanto	a	dormir,	¿qué	sueño	se	podía	tener	cuando	acontecían	sucesos	de	tal
calibre?	¿Acaso	podía	uno	dormir?

Fandorin	abrió	 la	puerta	de	su	habitación	y,	asustado,	saltó	hacia	atrás:	Masa	se
había	lanzado	directamente	a	sus	pies,	y	con	la	cabeza	vendada	apoyada	en	el	suelo,
se	puso	a	repetir	apresuradamente:

—Señor,	no	tengo	perdón,	no	tengo	perdón,	no	tengo	perdón.	No	pude	proteger	a
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su	onshi	ni	 cuidar	de	esa	cartera	de	piel	 tan	 importante.	Pero	ahí	no	se	acaban	mis
faltas.	 Incapaz	 de	 soportar	 la	 vergüenza,	 quise	 acabar	 con	 mi	 vida	 y	 me	 atreví	 a
utilizar	 su	 espada.	 Pero	 la	 espada	 se	 rompió,	 y	 de	 esta	 manera	 he	 cometido	 otro
terrible	delito.

El	sable	de	gala	estaba	sobre	la	mesa	partido	por	la	mitad.
Erast	Petrovich	se	sentó	en	el	suelo	junto	al	sufridor.	Con	cuidado,	le	acarició	la

cabeza:	su	enorme	chichón	se	notaba	incluso	a	través	de	la	toalla.
—Masa,	tú	no	tienes	la	culpa	de	nada.	A	Grushin-sensei	lo	maté	yo	y	eso	nunca

me	 lo	perdonaré.	Y	 tampoco	eres	culpable	de	 la	pérdida	de	 la	cartera.	Tú	no	 fuiste
cobarde	 ni	 te	 mostraste	 débil.	 Simplemente	 esto	 es	 otro	 mundo,	 con	 unas	 reglas
distintas,	 a	 las	 que	 todavía	 no	 te	 has	 acostumbrado.	 Y	 lo	 de	 la	 espada	 no	 tiene
importancia,	es	como	una	aguja	de	hacer	punto,	con	ella	no	habrías	podido	abrirte	el
vientre.	Ya	compraré	otra,	cuestan	cincuenta	rublos.	No	era	la	espada	de	mi	familia.

Masa	se	irguió,	revelando	un	alterado	rostro	por	el	que	corrían	las	lágrimas.
—A	pesar	de	todo,	yo	insisto,	señor.	No	puedo	vivir	después	de	haberle	fallado	de

manera	tan	horrible.	Merezco	un	castigo.
—Está	 bien	 —suspiró	 Fandorin—.	 Deberás	 aprenderte	 de	 memoria	 las	 diez

páginas	siguientes	del	diccionario.
—¡Diez	no,	veinte!
—De	 acuerdo.	 Pero	 no	 ahora.	 Después,	 cuando	 la	 cabeza	 se	 te	 cure.	Mientras

tanto,	prepárame	un	baño	helado.
Masa	 salió	 corriendo	 con	 un	 cubo	 vacío	 hacia	 el	 piso	 de	 abajo,	mientras	 Erast

Petrovich	 se	 sentaba	 a	 la	 mesa	 y	 abría	 la	 agenda	 de	 Jurtinski.	 Aquello	 no	 era
propiamente	 una	 agenda,	 sino	 un	 schedule-book	 inglés,	 en	 el	 que	 cada	 día	 del	 año
tenía	 su	 propia	 hoja.	 Un	 invento	 muy	 útil:	 Erast	 Petrovich	 ya	 había	 visto	 otros
iguales.	 Se	 puso	 a	 repasar	 las	 hojas	 sin	 confiar	 en	 encontrar	 nada	 de	 interés.	 Por
lógica,	 el	 consejero	 adjunto	 guardaría	 cualquier	 asunto	 secreto	 o	 importante	 en	 su
caja	 fuerte,	 mientras	 que	 en	 la	 agenda	 se	 limitaría	 a	 anotar	 aquellos	 detalles
insignificantes	que	quisiera	recordar:	las	citas	de	trabajo,	la	hora	de	las	audiencias	o
la	 presentación	 de	 sus	 informes	 al	 gobernador.	Muchos	 nombres	 estaban	 señalados
con	una	o	dos	letras.	Debía	desentrañar	todo	aquello.	La	mirada	del	consejero	titular
se	detuvo	un	buen	rato	en	el	July	4th,	Tuesday	(es	decir,	el	martes	22	de	junio,	según
el	 calendario	 ruso),	 intrigado	 por	 una	 extraña	 y	 alargada	 mancha	 de	 tinta.	 Hasta
entonces	 no	 había	 visto	 en	 el	 diario	 ningún	 borrón,	 ni	 siquiera	 una	 tachadura:	 se
notaba	perfectamente	que	Jurtinski	debía	de	ser	un	hombre	muy	cuidadoso.	Hasta	la
forma	del	borrón	era	extraña,	como	si	la	gota	de	tinta	no	hubiese	caído	de	la	pluma,
sino	que	hubiera	sido	extendida	a	propósito.	Fandorin	observó	la	hoja	al	trasluz.	No,
no	se	distinguía	nada.	Luego,	con	cuidado,	pasó	la	yema	de	un	dedo	sobre	el	papel.
Sí,	 parecía	 que	 había	 algo	 escrito.	 El	 finado	 utilizaba	 plumín	 de	 acero	 y,	 además,
presionaba	con	fuerza.	La	lectura,	empero,	resultaba	imposible.

Masa	 regresó	con	el	cubo	de	hielo	y	comenzó	a	afanarse	en	el	baño.	Se	oyó	el
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correr	del	agua.	Erast	Petrovich	cogió	el	maletín	con	su	instrumental	de	detective	y
sacó	los	útiles	necesarios.	Volvió	la	página	del	borrón,	le	aplicó	una	finísima	hojita	de
papel	de	arroz	y	pasó	un	rodillo	de	caucho	varias	veces	por	encima.	No	era	un	papel
de	 arroz	 normal.	 Estaba	 impregnado	 con	 una	 solución	 especial	 que	 reaccionaba
sensiblemente	 a	 la	 menor	 irregularidad	 de	 relieve.	 Con	 dedos	 temblorosos	 de
impaciencia,	 el	 consejero	 titular	 levantó	 la	 hoja.	 Sobre	 el	 fondo	mate	 del	 papel	 se
dibujó	el	débil	e	impreciso	contorno	de	varias	palabras:

Metropol	N°	19	Klonov

Había	sido	escrito	el	22	de	junio.	¿Qué	ocurrió	ese	día?	El	general	de	infantería
Soboliev,	comandante	en	jefe	del	Cuarto	Cuerpo	del	Ejército,	terminó	sus	maniobras
y	 solicitó	 un	 permiso	 oficial.	 Bien,	 y	 ese	 mismo	 día,	 en	 el	 hotel	 Metropol,	 en	 la
habitación	número	19,	estaba	alojado	un	tal	señor	Klonov.	¿Qué	relación	podría	haber
entre	aquellos	dos	hechos?	Probablemente,	ninguna.	Pero,	entonces,	¿qué	necesidad
tendría	 Jurtinski	 de	 borrar	 el	 nombre	 y	 la	 dirección?	 Aquello	 era	 realmente
interesante.

Erast	 Petrovich	 se	 desnudó	 y	 se	 sumergió	 en	 el	 agua	 helada,	 lo	 que	 lo	 obligó
instantáneamente	a	renunciar	a	cualquier	pensamiento	extraño	y	le	exigió,	como	era
habitual,	la	máxima	tensión	de	todas	sus	fuerzas	físicas	y	psíquicas.	Fandorin	hundió
la	cabeza	en	el	agua	y	contó	mentalmente	hasta	ciento	veinte.	Pero	cuando	la	sacó	de
nuevo	y	abrió	los	ojos,	soltó	una	exclamación	y	se	puso	como	la	grana:	de	pie,	en	la
puerta	del	cuarto	de	baño,	petrificada	y	toda	ella	también	sonrojada	se	encontraba	la
condesa	 Mirabeau,	 la	 esposa	 morganática	 de	 su	 alteza	 Evgueni	 Maximilianovich,
duque	de	Lichtenburg.

—Le	 ruego	 que	 me	 perdone,	 monsieur	 Fandorin	 —balbuceó	 la	 condesa	 en
francés—.	Su	criado	me	ha	franqueado	la	entrada	y	ha	señalado	esta	puerta.	Pensaba
que	era	su	despacho…

Su	instinto	de	bonhomía,	que	le	prohibía	permanecer	sentado	en	presencia	de	una
dama,	indujo	a	Erast	Petrovich,	presa	del	pánico,	a	ponerse	en	pie	de	un	salto,	pero	un
segundo	después,	dominado	por	un	pánico	mayor	aún,	se	desplomó	de	nuevo	sobre	el
agua.	La	condesa,	ruborizada	a	más	no	poder,	desapareció	por	la	puerta.

—¡Masa!	—gritó	Fandorin	con	voz	furibunda—.	¡¡Masa!!
Aquel	 canalla,	 aquel	 verdugo,	 apareció	 con	 la	 bata	 doblada	 en	 un	 brazo	 y

saludando	con	una	inclinación.
—¿Qué	desea	el	señor?
—¡Yo	sí	que	te	voy	a	dar	lo	que	desees!	—estalló	en	alaridos	Erast	Petrovich,	que

había	perdido	completamente	la	compostura	a	causa	de	la	indignación—.	¡Por	esto	sí
que	te	obligaré	a	hacerte	seppuku!.	Pero	¡no	con	una	aguja	de	hacer	punto,	sino	con
un	palillo	para	comer	arroz!	¡Te	he	dicho	bien	claro,	 tejón	estúpido,	que	en	Europa
tomar	un	baño	es	un	acto	íntimo!	¡Me	has	hecho	quedar	como	un	idiota,	y	a	la	señora,
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sonrojarse	de	vergüenza!	—Pasándose	al	ruso,	el	consejero	titular	gritó	a	través	de	la
puerta—:	¡Le	ruego	que	me	perdone!	¡Tome	asiento,	condesa,	en	un	momento	estoy
con	usted!	—Y	otra	vez	 en	 japonés—:	 ¡Dame	pantalones,	 levita	y	 camisa,	 calamar
infame!

Fandorin	 entró	 en	 el	 salón	 vestido	 de	 pies	 a	 cabeza	 y	 peinado	 de	 una	manera
irreprochable,	 pero	 con	 el	 sonrojo	 todavía	 en	 la	 cara.	 No	 imaginaba	 cómo	 podría
mirar	a	su	huésped	después	de	aquel	escandaloso	incidente.	Pero	la	condesa,	contra
todo	 pronóstico,	 parecía	 tranquila	 y	 contemplaba	 con	 curiosidad	 los	 grabados
japoneses	 que	 colgaban	 de	 las	 paredes.	 Ella	 miró	 de	 reojo	 el	 rostro	 confuso	 del
funcionario,	 y	 en	 aquellos	 azules	 ojos	 de	 la	 casta	 de	 los	 Soboliev	 se	 dibujó	 una
sonrisa,	que	reemplazó	inmediatamente	con	una	expresión	de	lo	más	seria.

—Si	me	he	atrevido	a	venir	a	verlo,	señor	Fandorin,	es	porque	sé	que	fue	usted	un
antiguo	 camarada	 de	 Michel	 y	 se	 encuentra	 investigando	 las	 circunstancias	 de	 su
muerte.	Mi	marido	se	marchó	ayer	por	la	tarde	con	el	gran	duque.	Asuntos	urgentes.
Y	yo	ya	me	dispongo	a	acompañar	el	cuerpo	de	mi	hermano	a	nuestra	heredad	para
darle	 sepultura.	 —Zinaida	 Dimitrievna	 titubeó	 un	 momento,	 como	 dudando	 si
merecía	 la	 pena	 continuar.	 Pero	 inmediatamente,	 como	 si	 un	 torbellino	 hubiese
entrado	 en	 su	 cabeza,	 arrancó	 a	 hablar	 con	 decisión—.	 Mi	 marido	 se	 fue	 sin	 su
equipaje.	Y	en	una	de	 las	 levitas	que	dejó	aquí,	 la	criada	encontró	esto.	 ¡Eugène	es
tan	distraído!…

La	condesa	 le	ofreció	una	hoja	de	papel	doblada,	pero	Fandorin	observó	que	se
quedaba	 con	 otra	 hojita	 más	 en	 la	 mano.	 En	 un	 impreso	 del	 Cuarto	 Cuerpo	 del
Ejército,	Soboliev	había	escrito	en	francés	con	trazo	amplio:

Eugène,	 ven	 a	Moscú	 el	 25	 por	 la	mañana	 para	 aclarar	 definitivamente	 el
asunto	 que	 tú	 ya	 sabes.	Ha	 llegado	 la	 hora.	Me	 alojo	 en	 el	Dusseaux.	Un
fuerte	abrazo.

Tuyo,

Michel

Erast	Petrovich	miró	a	su	visita	con	aire	inquisitivo	a	la	espera	de	explicaciones.
—Resulta	muy	extraño.	—Por	alguna	razón,	la	mujer	había	bajado	el	tono	de	voz

hasta	 el	 susurro—.	 Mi	 marido	 no	 me	 dijo	 que	 debía	 entrevistarse	 con	 Michel	 en
Moscú.	De	hecho,	yo	ni	sabía	que	mi	hermano	estuviese	en	Moscú.	Eugène	sólo	me
dijo	que	debíamos	hacer	algunas	visitas	y	que	luego	regresaríamos	a	Petersburgo.

—Extraño,	 en	efecto	—convino	Fandorin,	que	advirtió	por	el	matasellos	que	el
telegrama	había	sido	enviado	con	urgencia	desde	Minsk	el	mismo	día	16—.	¿Y	por
qué	no	le	pidió	explicaciones	a	su	alteza?

La	condesa,	mordiéndose	los	labios,	le	pasó	la	segunda	hoja.
—Porque	Eugène	también	me	escondió	esto	otro.
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—¿Qué	es?
—Una	 nota	 de	Michel	 dirigida	 a	mí.	 Por	 lo	 visto,	 iba	 unida	 al	 telegrama.	 Por

algún	motivo,	Eugène	no	me	la	entregó.
Erast	 Petrovich	 cogió	 la	 hoja.	 Era	 evidente	 que	 había	 sido	 escrita	 en	 el	 último

momento,	a	toda	prisa.

Querida	Zizi:
Ven	sin	falta	a	Moscú	con	Eugène.	Es	muy	importante.	Ahora	no	te	puedo

explicar	nada,	pero	tal	vez	(la	media	línea	siguiente	estaba	tachada)	no	nos
veamos	durante	mucho	tiempo.

Fandorin	se	acercó	a	la	ventana	y	apoyó	la	esquela	en	el	cristal	para	intentar	leer
lo	tachado.

—No	se	tome	la	molestia,	ya	lo	he	descifrado	yo	—lo	informó	a	su	espalda	la	voz
temblorosa	de	Zinaida	Dimitrievna—.	Ahí	pone:	«ese	encuentro	sea	el	último».

El	consejero	titular	se	pasó	una	mano	por	los	húmedos	cabellos	recién	peinados.
Entonces,	 ¿Soboliev	 sabía	 que	 el	 peligro	 lo	 amenazaba?	 ¿Y	 el	 duque	 lo	 sabía
también?	Esa	era	la	cuestión…	Se	volvió	hacia	la	condesa	y	le	aseguró:

—Ahora	 no	 le	 puedo	 decir	 nada,	madame,	 pero	 le	 prometo	 que	 aclararé	 todas
estas	circunstancias.	—Y	al	advertir	la	inquietud	en	los	ojos	de	Zinaida	Dimitrievna,
añadió—:	Con	toda	la	delicadeza	posible,	naturalmente.

En	 cuanto	 la	 condesa	 se	 hubo	 marchado,	 Erast	 Petrovich	 se	 sentó	 a	 la	 mesa	 y,
deseando	 concentrarse	 según	 su	 costumbre,	 se	 aplicó	 al	 ejercicio	 caligráfico:
comenzó	 a	 dibujar	 el	 ideograma	 japonés	 de	 «tranquilidad».	 Pero	 a	 la	 tercera	 hoja,
cuando	 la	 perfección	 quedaba	 aún	 muy	 lejos,	 llamaron	 a	 la	 puerta:	 brusca,
perentoriamente.

Masa	miró	temeroso	hacia	su	atareado	señor,	se	acercó	a	la	puerta	de	puntillas	y
la	abrió.

Al	 otro	 lado	 estaba	 Ekaterina	 Aleksandrovna	 Golovina,	 la	 amante	 de	 cabellos
dorados	del	difunto	Aquiles.	Ardía	de	cólera	y	eso	la	hacía	aún	más	hermosa.

—¡Desapareció	usted	por	completo!	—exclamó	la	señorita	a	modo	de	saludo—.
Y	 yo	 esperándolo,	 a	 punto	 de	 volverme	 loca	 por	 la	 falta	 de	 noticias.	 ¿Qué	 ha
averiguado	 usted,	 Fandorin?	 ¡Con	 la	 información	 tan	 importante	 que	 le	 di	 y	 usted
aquí,	sentado,	dibujando!	¡Exijo	una	explicación!

—Señora	—la	interrumpió	con	brusquedad	el	consejero	titular—,	soy	yo	el	que	le
exige	a	usted	explicaciones.	Tenga	la	bondad	de	sentarse.	—Cogiendo	del	brazo	a	su
inesperada	visita,	la	llevó	hasta	el	sillón	y	la	obligó	a	sentarse.	Él	se	acercó	una	silla
—.	Me	contó	usted	menos	de	lo	que	sabía.	¿Qué	estaba	organizando	Soboliev?	¿Por
qué	temía	por	su	vida?	¿Qué	había	de	pe-peligroso	en	su	viaje?	¿Para	qué	necesitaba
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tanto	 dinero?	 ¿Por	 qué,	 en	 general,	 tanto	 secretismo?	 Y	 por	 último,	 ¿por	 qué	 se
enfadaron	ustedes?	Calibré	mal	 la	 situación	por	 culpa	 de	 sus	 reticencias,	Ekaterina
Aleksandrovna,	y,	como	resultado,	un	hombre	muy	bueno	ha	perdido	la	vida.	Además
de	algunos	malos,	aunque	también	ellos	tenían	alma.

La	Golovina	agachó	 la	cabeza.	Una	completa	gama	de	 intensos	 sentimientos	 se
reflejó	 en	 su	 dulce	 rostro,	 sentimientos,	 al	 parecer,	 no	 demasiado	 bien	 avenidos.
Comenzó	con	una	confesión:

—Es	cierto,	 le	mentí	cuando	dije	que	no	sabía	en	qué	asunto	andaba	implicado.
Michel	 creía	 que	 Rusia	 estaba	 siendo	 destruida	 y	 quería	 salvarla.	 En	 los	 últimos
tiempos	sólo	hablaba	de	Estambul,	de	la	amenaza	alemana,	de	la	gran	Rusia…	Hace
un	mes,	en	nuestro	último	encuentro,	de	pronto	empezó	a	hablar	de	Bonaparte	y	me
propuso	 ser	 su	 Josefina…	 Yo	 me	 horroricé.	 Nosotros	 siempre	 habíamos	 tenido
opiniones	políticas	diferentes.	Él	creía	en	la	misión	histórica	de	los	pueblos	eslavos	y
en	una	vía	de	desarrollo	 específicamente	 rusa,	mientras	que	yo	consideraba,	y	 sigo
considerando,	que	Rusia	no	necesita	para	nada	los	Dardanelos,	y	sí	una	Constitución
y	más	enseñanza	pública.	—Enfadada	consigo	misma	por	no	lograr	dominar	su	voz,
Ekaterina	Aleksandrovna	agitó	un	puño	en	el	 aire,	 como	si	 eso	 la	 fuera	 a	 ayudar	 a
salir	de	aquel	 trance	 tan	difícil—.	Cuando	él	mencionó	a	Josefina,	me	asusté.	Temí
que	Michel,	como	una	osada	mariposa	nocturna,	se	precipitara	en	el	fuego	devorador
que	su	ambición	le	señalaba…	Pero	aún	me	asustaba	más	que	pudiera	conseguir	su
objetivo.	Y	podía	conseguirlo.	Era	tan	tenaz,	tan	fuerte,	tan	afortunado…	Era…	¿En
quién	podría	haberse	convertido	si	hubiera	tenido	la	posibilidad	de	dirigir	el	destino
de	millones	de	personas?	Da	miedo	pensarlo.	Ese	ya	no	habría	sido	Michel,	sino	un
hombre	completamente	distinto.

—¿Y	lo	denunció	usted?	—le	preguntó	Erast	Petrovich	con	brusquedad.
Golovina	dio	un	paso	atrás,	horrorizada.
—¿Cómo	 puede	 pensar	 una	 cosa	 así?	No,	 simplemente	 le	 dije	 que	 tendría	 que

elegir,	o	yo	o	su	empresa.	Yo	ya	sabía	de	antemano	cuál	sería	su	respuesta…	—La
muchacha	se	secó	las	lágrimas	con	rabia—.	Pero	nunca	pensé	que	todo	terminaría	en
una	farsa	tan	vil	y	brutal.	Que	asesinaran	al	futuro	Bonaparte	por	un	fajo	de	billetes…
Está	escrito	en	la	Biblia:	«Los	ojos	altivos	del	hombre	serán	abajados».

Agitó	los	brazos	en	el	aire,	como	diciendo:	«Basta,	ya	no	puedo	más»,	y	comenzó
a	llorar	a	lágrima	viva,	sin	intentar	contenerse.

Fandorin	 esperó	 a	 que	 rebasara	 el	 punto	 culminante	 de	 sus	 sollozos	 y	 luego
comentó	a	media	voz:

—Parece	que	el	a-asunto	no	trata	en	absoluto	de	billetes…
—Entonces,	¿de	qué	trata?	—gimió	Ekaterina	Aleksandrovna—.	Porque,	a	fin	de

cuentas,	 lo	asesinaron,	¿o	no?	No	sé	por	qué,	pero	confío	en	que	usted	descubra	 la
verdad.	Júreme	que	me	contará	la	verdad	de	su	muerte.

Confuso,	Erast	Petrovich	le	dio	la	espalda,	pero	después	de	decirse	para	sí	que	las
mujeres	eran	incomparablemente	mejores	que	los	hombres:	más	leales,	más	sinceras,
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más	puras.	Por	supuesto,	cuando	aman	de	verdad.
—Sí,	claro,	lo	haré	sin	falta	—masculló,	aunque	sabía	de	antemano	que	nunca,	ni

por	nada,	le	contaría	a	Ekaterina	Aleksandrovna	toda	la	verdad	sobre	la	muerte	de	su
amado.

Tuvieron	 que	 interrumpir	 la	 conversación	 porque,	 justo	 en	 ese	 momento,	 un
emisario	del	príncipe	llegó	en	busca	de	Fandorin.

—¿Cómo	le	ha	ido	con	el	contenido	de	la	caja	fuerte,	su	excelencia?	—le	preguntó	el
consejero	titular	a	Osipovich,	que	ya	estaba	allí—.	¿Ha	encontrado	algo	interesante?

—Muchas	 cosas	 —respondió	 el	 jefe	 de	 la	 policía	 con	 gesto	 satisfecho—.	 El
cuadro	 de	 los	 oscuros	 chanchullos	 en	 que	 andaba	 metido	 el	 muerto	 ha	 quedado
bastante	 claro.	 Aunque	 todavía	 hay	 que	 trabajar	 para	 descifrar	 sus	 anotaciones
dinerarias.	Nuestra	 abeja	 recogía	 néctar	 de	 demasiadas	 flores,	 no	 sólo	 de	Misha	 el
Pequeño…	¿Y	usted	ha	conseguido	algo?

—Sí,	algo	hay	—contestó	Fandorin	con	modestia.
La	 conversación	 se	 desarrollaba	 en	 el	 despacho	 del	 gobernador	 general.	 Pero

Dolgoruki	 no	 había	 llegado	 todavía:	 según	 su	 secretario,	 su	 excelencia	 estaba
terminando	el	almuerzo.

Vladimir	 Andreevich	 apareció	 por	 fin.	 Entró	 en	 el	 despacho	 con	 aire	 grave	 y
enigmático,	se	sentó	y	tosió	en	clave	oficial.

—Señores,	he	recibido	la	respuesta	telegráfica	de	San	Petersburgo	a	mi	detallado
informe.	 Como	 verán,	 el	 asunto	 ha	 sido	 considerado	 de	 tanta	 importancia	 que	 el
procedimiento	ha	evitado	cualquier	demora	burocrática.	En	este	caso	soy	un	simple
mensajero.	He	aquí	lo	que	escribe	el	conde	Tolstov:	«Muy	estimado	señor	Vladimir
Andreevich,	en	respuesta	a	su	requerimiento	pongo	en	su	conocimiento	que	el	capitán
Pevtsov,	 en	 efecto,	 está	 adscrito	 al	 comandante	 del	 Cuerpo	 de	 Gendarmes,
encontrándose	 en	 estos	momentos	 en	Moscú	en	misión	 especial.	En	 concreto,	 y	de
manera	 reservada,	 se	 le	ordenó	al	capitán	sustraer	una	cartera	que	pudiera	contener
documentos	de	extrema	importancia	para	el	Estado.	Por	ucase	imperial	se	ordena	que
la	 investigación	de	 la	muerte	del	general	edecán	M.	D.	Soboliev	se	dé	por	cerrada;
también	 se	 enviará	 la	 correspondiente	 nota	 a	 Evgueni	 Osipovich.	 Por	 este	 mismo
ucase	 imperial,	 se	ordena	que	el	 funcionario	para	misiones	 especiales	Fandorin	 sea
apartado	 de	 su	 cargo	 y	 sometido	 a	 arresto	 domiciliario	 hasta	 nueva	 orden,	 por	 su
actitud	 arbitraria	 al	 inmiscuir	 a	 un	 civil	 en	 una	 investigación	 declarada	 secreta.	 El
ministro	del	Interior,	D.	A.	Tolstov».

El	príncipe	hizo	un	gesto	angustioso	con	las	manos	y	se	dirigió	al	conmocionado
Fandorin.

—Ya	ve	usted,	pichoncito,	qué	derroteros	ha	tomado	el	caso.	Pero,	en	fin,	el	jefe
sabrá	lo	que	hace.

Erast	Petrovich	se	puso	en	pie	lentamente	con	la	cara	blanca	como	la	pared.	En
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realidad	no	era	el	severo	aunque	justo	castigo	del	soberano	lo	que	le	había	helado	el
corazón.	Lo	peor	de	todo	era	que	la	versión	de	los	hechos	que	había	defendido	con
tanto	aplomo	se	derrumbara	de	manera	tan	ignominiosa.	¡Mira	que	tomar	a	un	agente
secreto	 del	 gobierno	 por	 el	 más	 peligroso	 criminal!	 ¡Qué	 equivocación	 tan
vergonzosa!

—Evgueni	 Osipovich	 y	 yo	 seguiremos	 aquí	 hablando	 a	 solas.	 Usted,	 y	 no	me
juzgue	mal,	será	mejor	que	vuelva	a	su	hotel	y	descanse	—añadió	Dolgoruki	en	tono
compasivo—.	Y	no	pierda	el	ánimo.	Me	cae	verdaderamente	simpático,	de	modo	que
intercederé	por	usted	ante	San	Petersburgo.

Abatido,	el	consejero	titular	se	encaminó	hacia	la	salida.	Ya	en	la	misma	puerta	lo
abordó	Karachentsev.

—Y	 bien,	 dígame,	 ¿qué	 ha	 descubierto	 usted	 en	 la	 agenda?	 —le	 preguntó	 el
general	mientras	le	dedicaba	un	guiño	imperceptible,	como	diciéndole:	«Nada,	no	se
preocupe,	el	tiempo	cura	todos	los	males».

Fandorin	calló	un	segundo	y	después	respondió:
—Nada	interesante,	su	e-excelencia.
Una	vez	en	el	hotel,	Fandorin	anunció	desde	la	misma	puerta:
—Masa,	 he	 sido	 deshonrado	 y	 sometido	 a	 arresto.	Uno:	Grushin	murió	 por	mi

culpa.	Dos:	se	me	han	agotado	las	ideas.	Y	tres:	mi	vida	está	acabada.
Erast	 Petrovich	 llegó	 hasta	 la	 cama,	 se	 derrumbó	 sobre	 la	 almohada	 sin

desnudarse	y	se	durmió	al	instante.
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Capítulo	Duodécimo

En	el	que	el	cepo	se	cierra

Lo	 primero	 que	 vio	 Fandorin	 al	 abrir	 los	 ojos	 fue	 el	 rectángulo	 de	 la	 ventana
encendido	con	el	rojo	del	ocaso.

En	el	suelo,	junto	a	la	cama,	con	las	manos	colocadas	ceremoniosamente	sobre	las
rodillas,	estaba	sentado	Masa,	vestido	con	un	kimono	negro	de	gala,	el	rostro	severo	y
un	vendaje	limpio	en	la	cabeza.

—¿Por	 qué	 te	 has	 engalanado	 de	 esa	 manera?	 —le	 preguntó	 Erast	 Petrovich
picado	por	la	curiosidad.

—Señor,	dijo	que	había	sido	deshonrado	y	que	ya	no	tenía	más	ideas.
—¿Bien,	y	qué	pasa	con	eso?
—Que	tengo	una	buena	idea.	Lo	he	pensado	todo	muy	bien	y	puedo	proponerle

una	 salida	 honrosa	 a	 la	 penosa	 situación	 en	 que	 usted	 se	 encuentra.	 A	 todas	 mis
numerosas	 faltas	 anteriores,	 he	 añadido	 una	 más:	 infringí	 la	 regla	 de	 la	 etiqueta
europea	que	prohíbe	franquear	el	paso	a	una	mujer	al	cuarto	de	baño.	El	hecho	de	que
no	 comprenda	 esa	 extraña	 regla	 no	 me	 justifica.	 Me	 he	 aprendido	 de	 memoria
veintiséis	páginas	enteras	del	diccionario,	desde	el	fácil	vocablo	«a-pe-su-to-so»,	que
significa	 «hombre	 que	 huele	 mal»,	 hasta	 la	 difícil	 palabra	 «a-u-chi-ri-o»,	 que
significa	«prestación	de	ayuda»,	pero	ni	siquiera	esta	dura	experiencia	ha	liberado	el
peso	 de	mi	 alma.	 Y	 en	 cuanto	 a	 usted,	 señor,	 usted	mismo	 lo	 dijo:	 «Mi	 vida	 está
acabada».	Así	que	adelante,	 señor,	dejemos	esta	vida	 los	dos	 juntos.	Lo	 tengo	 todo
preparado:	incluida	la	tinta	china	y	la	pluma	para	escribir	los	versos	premortuorios.

Fandorin	se	desperezó	sintiendo	un	dulce	cansancio	en	las	articulaciones.
—Olvídalo,	 Masa	 —dijo.	 Luego	 bostezó	 placenteramente—.	 Tengo	 una	 idea

mucho	mejor.	¿Qué	es	eso	que	huele	tan	bien?
—He	comprado	unas	rosquillas	recién	hechas,	lo	mejor	que	tiene	Rusia	después

de	sus	mujeres	—respondió	con	tristeza	el	sirviente—.	La	sopa	esa	de	col	agria	que
todos	 comen	 aquí	 es	 sencillamente	 asquerosa,	 pero	 las	 rosquillas	 son	 un	 invento
colosal.	Antes	de	abrirme	las	carnes	con	el	puñal,	quiero	calmar	mi	hara	por	última
vez…

—El	que	te	va	a	abrir	en	canal	soy	yo	—le	advirtió	el	consejero	titular—.	Anda,
pásame	 una	 rosquilla,	 que	 estoy	 muerto	 de	 hambre.	 Comemos	 un	 poco	 y…	 ¡a
trabajar!

—¿El	 señor	 Klonov,	 de	 la	 diecinueve?	 —preguntó	 a	 su	 vez	 el	 kellner	 (así,	 a	 la
manera	germana,	llamaban	en	el	Metropol	a	los	jefes	de	camareros)—.	Cómo	no,	lo
recuerdo	 perfectamente.	Estuvo	 hospedado	 un	 señor	 con	 ese	 apellido,	 creo	 que	 era
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comerciante.	¿Y	usted,	mister,	lo	conocía?
Próximo	 ya	 el	 anochecer,	 el	 idílico	 ocaso	 había	 desaparecido	 súbitamente,

desplazado	por	un	viento	frío	y	unas	espesas	tinieblas.	El	cielo	se	volvió	inclemente	y
de	 pronto	 empezó	 a	 caer	 una	 lluvia	 fina	 que	 amenazaba	 con	 convertirse	 en	 serio
aguacero	a	medida	que	entrara	la	noche.	Fandorin,	consecuente	con	las	condiciones
climatológicas,	se	había	vestido	para	hacer	frente	a	los	elementos:	quepis	con	visera
de	hule;	 cazadora	 impermeable	 sueca	de	 cabritilla	 guateada	y	botas	 de	 agua.	Tenía
todo	 el	 aspecto	 de	 ser	 un	 extranjero,	 de	 ahí	 el	 inesperado	 tratamiento	 que	 le	 había
dirigido	 el	kellner.	 «De	 perdidos	 al	 río»,	 decidió	 el	 consejero	 titular,	 pues	 a	 fin	 de
cuentas	era	ya	un	arrestado	en	fuga.	Así	que	se	apoyó	en	el	mostrador	y	susurró:

—No,	amigo	mío,	no	lo	conozco	en	absoluto.	Soy	el	capitán	Pevtsov,	del	Cuerpo
de	Gendarmes,	y	este	asunto	es	importantísimo,	completamente	secreto.

—Comprendo	—respondió	el	kellner	bisbiseando	también—.	En	un	momento	se
lo	 digo.	—Y	comenzó	 a	 pasar	 las	 hojas	 del	 libro	 de	 registro—.	Aquí	 está.	Nikolai
Nikolaievich	 Klonov,	 comerciante	 de	 primera	 categoría.	 Llegó	 la	 mañana	 del
veintidós	procedente	de	Riazán.	Y	decidió	partir	la	noche	del	jueves	al	viernes.

—¡Cómo!	 —gritó	 Fandorin—.	 ¿Del	 veinticuatro	 al	 veinticinco?	 ¿Y	 de
madrugada?

—Exacto,	señor.	Yo	no	estaba	de	servicio,	pero	aquí	está	 la	firma,	por	si	quiere
verla.	La	cuenta	 fue	abonada	a	 las	cuatro	y	media	de	 la	madrugada,	 en	el	 turno	de
noche.

A	Erast	Petrovich	se	 le	encogió	el	corazón	con	ese	 irrefrenable	frenesí	que	sólo
conocen	los	cazadores	de	liebres.	Luego	preguntó	con	calculada	desidia:

—¿Y	qué	aspecto	tenía	ese	Klonov?
—Un	señor	serio,	de	posibles.	En	suma,	un	comerciante	de	primera	categoría.
—Entonces,	¿tenía	barba,	una	voluminosa	panza?	Descríbame	sus	rasgos.	¿Tenía

algún	detalle	particular?
—No,	no	tenía	barba,	y	tampoco	estaba	gordo.	No	era	un	comerciante	de	tres	al

cuarto,	sino	uno	de	esos	comerciantes	modernos.	Vestía	a	la	europea.	Y	su	cara…	—
El	kellner	pensó	un	momento—.	Una	cara	de	lo	más	normal.	Pelo	rubio.	¿Un	rasgo
especial?…	 Quizá	 los	 ojos.	 Demasiado	 claros,	 como	 los	 que	 suelen	 tener	 los
finlandeses.	—Fandorin	dio	una	fiera	palmada	en	el	mostrador.	¡Diana!	Allí	estaba	de
nuevo	el	personaje	principal.	Había	llegado	el	martes,	dos	días	antes	de	que	lo	hiciera
Soboliev,	 y	 se	 había	 quitado	de	 en	medio	 a	 la	misma	hora	 en	que	 los	 oficiales	 del
séquito	metían	de	tapadillo	el	cadáver	de	su	general	en	la	habitación	cuarenta	y	siete,
que	ya	había	sido	asaltada.	¡Caliente,	muy	caliente!

—¿Y	dice	usted	que	era	un	hombre	de	posibles?	Entonces	recibiría	visitas,	gente
de	negocios…

—No,	no	 tuvo	ninguna.	Tan	 sólo	 la	de	un	par	de	mensajeros	que	 le	 entregaron
algún	 telegrama	 urgente.	 Se	 notaba	 a	 las	 claras	 que	 el	 hombre	 no	 había	 venido	 a
Moscú	por	negocios,	sino	para	divertirse.
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—¿Por	qué	dice	«a	las	claras»?
El	kellner	sonrió	con	aire	conspirador	y	le	susurró	a	la	oreja:
—Lo	 primero	 que	 hizo	 nada	 más	 llegar	 fue	 interesarse	 por	 el	 sexo	 débil;	 en

concreto	 quiso	 saber	 dónde	 podía	 encontrar	 a	 las	 mujeres	 más	 chics	 de	 Moscú.
Obligatoriamente	debían	ser	rubias,	esbeltas	y	de	buen	talle.	Un	señor	con	gusto.

Erast	 Petrovich	 arqueó	 las	 cejas.	 Aquello	 se	 le	 antojó	 extraño.	 No	 eran
precisamente	las	rubias	lo	que	debía	de	interesar	al	«capitán	Pevtsov».

—¿Se	lo	preguntó	a	usted?
—No,	 señor,	me	 lo	 contó	Timofei	 Spiridonich.	Antes	 trabajó	 como	kellner	con

nosotros,	 en	 este	 mismo	 puesto	 que	 ahora	 ocupo	 yo.	 —El	 empleado	 suspiró	 con
afectada	tristeza—.	Timofei	Spiridonich	falleció	el	pasado	sábado,	que	Dios	lo	tenga
en	su	gloria.	Mañana	se	celebran	los	funerales.

—¿Que	murió,	dice?	—Fandorin	adelantó	el	cuerpo—.	¿Y	de	qué?
—Una	muerte	 tonta.	 Regresaba	 a	 casa	 por	 la	 noche	 y,	 al	 parecer,	 resbaló	 y	 se

golpeó	la	nuca	con	una	piedra.	Aquí	cerca,	en	el	patio	del	pasaje.	«Estaba	vivo	y	se
murió»,	como	se	 suele	decir.	Todos	estamos	en	 las	manos	de	Dios.	—El	kellner	 se
santiguó—.	 Yo	 era	 su	 ayudante.	 Y	 ahora	 he	 ascendido.	 ¡Ah,	 cuánto	 lo	 siento	 por
Timofei	Spiridonich!…

—¿Y	dice	 que	Klonov	 habló	 con	 él	 de	mujeres?	—inquirió	 el	 consejero	 titular
con	el	fuerte	presentimiento	de	que	de	un	momento	a	otro	el	velo	caería	de	sus	ojos	y
el	cuadro	de	lo	ocurrido	se	mostraría	ante	él	con	toda	claridad	y	por	completo—.	¿No
le	dio	Timofei	Spiridonich	más	detalles?

—Claro	que	sí,	al	finado	le	gustaba	mover	la	sin	hueso.	Me	dijo:	«Le	he	descrito
al	“diecinueve”,	así	llamamos	a	nuestros	clientes	entre	nosotros,	por	el	número	de	la
habitación,	 a	 todas	 las	 rubias	 de	 primera	 clase	 de	Moscú.	 El	 “diecinueve”	mostró
especial	interés	por	mademoiselle	Wanda,	la	de	La	Rosa	Alpina».

Erast	Petrovich	cerró	los	ojos	un	instante.	Había	tirado	y	tirado	del	hilo	y	por	fin
había	llegado	al	ovillo.

—¿Usted?
Wanda	abrió	la	puerta	arropada	con	un	mantón	de	encaje	y	observando	asustada

al	 consejero	 titular,	 cuya	mojada	 cazadora	 de	 piel,	 al	 reflejar	 la	 luz	 de	 la	 lámpara,
parecía	 contorneada	 por	 un	 nimbo	 radiante.	 A	 espaldas	 del	 tardío	 visitante	 caía	 y
susurraba	la	lluvia	como	si	fuera	un	muro	transparente,	y,	más	al	fondo,	las	tinieblas
se	espesaban	del	todo.	Unos	arroyitos	de	agua	fluían	de	la	cazadora	al	suelo.

—Entre,	señor	Fandorin,	está	completamente	empapado.
—Lo	 más	 asombroso	 —dijo	 Fandorin	 como	 saludo—	 es	 que	 usted,

mademoiselle,	aún	siga	viva.
—Gracias	 a	 usted	 —replicó	 la	 cantante	 encogiendo	 sus	 estrechos	 hombros—.

Todavía	 veo	 delante	 de	 mis	 ojos	 aquel	 cuchillo	 que	 se	 acercaba	 más	 y	 más	 a	 mi
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garganta…	No	consigo	dormir	por	la	noche.	Y	tampoco	cantar.
—No	me	refería	a	herr	Knabe,	sino	a	Klonov.	—Y	Fandorin	clavó	la	mirada	en

aquellos	enormes	ojos	verdes—.	Hábleme	de	ese	señor	tan	interesante.
Wanda	ni	se	sorprendió	ni	simuló	sorpresa.
—¿Klonov?	¿Nikolai	Klonov?	¿Y	qué	tiene	él	que	ver	aquí?
—Eso	es	lo	que	aclararemos	ahora.
Entraron	en	el	 salón	y	 tomaron	asiento.	Sólo	estaba	encendida	 la	 lámpara	de	 la

mesilla,	cubierta	por	un	chal	verde,	por	 lo	que	toda	la	habitación	parecía	un	mundo
submarino.	«El	reino	de	un	hada	marina»,	pensó	Erast	Petrovich,	pero	resueltamente
apartó	esa	idea	tan	fuera	de	lugar.

—Hábleme	del	co-comerciante	de	primera	categoría	Klonov.
Wanda	 cogió	 la	 mojada	 cazadora	 de	 Fandorin	 y	 la	 dejó	 en	 el	 suelo,	 sin

preocuparse	lo	más	mínimo	por	la	integridad	de	la	mullida	alfombra	persa.
—Un	hombre	muy	atractivo	—dijo	 ella	 con	aire	 embelesado,	y	Erast	Petrovich

sintió	algo	similar	a	una	punzada	de	celos,	a	los	que,	por	otra	parte,	no	tenía	ningún
derecho—.	 Tranquilo,	 seguro	 de	 sí	 mismo.	 Una	 buena	 persona,	 un	 hombre	 de	 los
mejores,	 de	 esos	 que	 apenas	 se	 encuentran.	Al	menos	 yo	 no	 suelo	 encontrármelos.
Guarda	cierto	parecido	con	usted.	—Ella	 sonrió	 ligeramente	y	Fandorin	comenzó	a
sentirse	mal:	lo	estaba	hechizando—.	Pero	no	comprendo…,	¿por	qué	le	interesa?

—Ese	 hombre	 no	 es	 la	 persona	 por	 la	 que	 se	 hace	 pasar.	 Desde	 luego,	 no	 es	
ni-ningún	comerciante.

Wanda	se	volvió	a	medias	y	su	mirada	se	hizo	ausente.
—Eso	 no	 me	 extraña.	 Además,	 estoy	 acostumbrada	 a	 que	 todos	 tengan	 sus

secretos.	Intento	no	entrometerme	en	los	asuntos	ajenos.
—Es	 usted	 una	 mujer	 muy	 perspicaz,	 mademoiselle;	 de	 no	 serlo,	 difícilmente

habría	triunfado	en	su…	profesión.	—Erast	Petrovich	se	turbó	al	comprender	que	no
se	había	expresado	de	la	manera	más	afortunada—.	¿Es	posible	que	no	percibiera	en
ningún	momento	el	peligro	que	emanaba	de	ese	ho-hombre?

La	cantante	se	giró	velozmente	hacia	él	y	contestó:
—Sí,	sí.	A	veces.	Pero	¿cómo	lo	sabe	usted?
—Tengo	 fundadas	 razones	 para	 sospechar	 que	 Klonov	 es	 un	 hombre

peligrosísimo.	 —Y,	 sin	 transición	 alguna,	 prosiguió—.	 Dígame,	 ¿fue	 él	 quien	 la
incitó	a	conocer	a	Soboliev?

—No,	 rotundamente	 no	 —respondió	 también	 ella	 con	 rapidez.	 ¿Quizá	 con
demasiada	rapidez?	Al	parecer,	también	Wanda	debió	de	entenderlo	así,	pues	estimó
oportuno	mostrarse	menos	rotunda—.	En	cualquier	caso,	no	tiene	nada	que	ver	con	la
muerte	del	general,	¡se	lo	juro!	Todo	ocurrió	exactamente	como	se	lo	conté.

En	 ese	 momento	 sí	 decía	 la	 verdad,	 o	 por	 lo	 menos	 eso	 creía.	 Todas	 sus
manifestaciones	—modulación	de	voz,	gestos,	movimientos	de	los	músculos	faciales
—	se	mostraban	de	manera	adecuada.	Aunque	tampoco	estaba	excluida	la	posibilidad
de	que	la	señorita	Tolle	poseyera	un	extraordinario	talento	teatral.
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Erast	 Petrovich	 cambió	 de	 táctica.	 Los	 maestros	 de	 la	 psicología	 criminal
aseguran	que,	cuando	existen	sospechas	de	que	el	interrogado	no	es	sincero,	sino	que
juega	 a	 serlo,	 hay	 que	 bombardearlo	 con	 una	 andanada	 de	 rápidas	 e	 inesperadas
preguntas	que	exijan	una	respuesta	inmediata.

—¿Klonov	sabía	de	la	existencia	de	Knabe?
—Sí,	pero	qué…
—¿Le	habló	de	la	cartera?
—¿De	qué	cartera?
—¿Mencionó	alguna	vez	a	Jurtinski?
—¿Quién	es	ese?
—¿Llevaba	armas?
—Creo	que	sí.	Pero	¡acaso	la	ley	lo	prohí…!
—¿Sigue	viéndolo?
—Sí.	Es	decir…
Wanda	empalideció	y	se	mordió	un	labio.	Erast	Petrovich	comprendió	que	iba	a

mentir,	así	que,	rápidamente,	antes	de	que	ella	hablara,	lo	hizo	él	utilizando	un	tono
bien	diferente:	muy	serio,	confidencial,	con	mucho	tacto.

—Debe	revelarme	dónde	está.	Si	estuviese	equivocado	y	no	fuera	quien	creo	que
es,	sería	también	mejor	para	él	eliminar	cuanto	antes	las	sospechas	que	recaen	sobre
su	persona.	Pero,	si	no	me	equivoco,	se	trata	de	un	hombre	terrible,	otro	muy	distinto
del	que	usted	se	figura.	Por	su	patrón	de	conducta	deduzco	que	no	la	dejará	con	vida,
eso	no	entra	en	sus	normas.	Estoy	incluso	sorprendido	de	que	no	esté	 todavía	en	la
morgue	 de	 la	 comisaría	 del	 distrito	Tverskoi.	Y	 bien,	 ¿cómo	 puedo	 encontrar	 a	 su
Klonov?	 —Ella	 guardó	 silencio—.	 Hable.	 —Fandorin	 la	 cogió	 de	 la	 mano,	 que
estaba	fría,	aunque	su	pulso	latía	rápido,	rápido—.	En	una	ocasión	le	salvé	la	vida	y
ahora	intento	hacerlo	de	nuevo.	Le	juro	que	si	no	es	el	asesino,	no	lo	tocaré.

Wanda	contempló	al	joven	con	las	pupilas	dilatadas.	En	el	interior	de	la	muchacha
se	 libraba	 una	 batalla	 y	 Erast	 Petrovich	 no	 sabía	 cómo	 inclinar	 el	 platillo	 de	 la
balanza	 de	 su	 lado.	 Mientras	 pensaba	 de	 manera	 febril,	 la	 mirada	 de	 Fandorin
adquirió	dureza:	una	idea	le	rondaba	la	cabeza,	pero	no	lograba	atraparla.

—No	sé	dónde	está	—respondió	la	cantante	con	carácter	definitivo.
Fandorin	 se	 levantó	 lentamente	 y	 se	 despidió	 sin	 pronunciar	 una	 palabra	 más.

¿Para	qué?
Lo	importante	era	que	ella	volvería	a	citarse	con	Klonov-Pevtsov.	Para	encontrar

a	su	hombre,	bastaba	con	someterla	a	una	estrecha	vigilancia.	El	consejero	titular	se
detuvo	 en	medio	 de	 la	 calle	 Petrovka	 sin	 prestarle	 atención	 a	 la	 lluvia,	 que	 en	 ese
momento	no	caía	con	la	misma	fuerza	que	antes.

Pero	¡qué	vigilancia	ni	qué	tonterías!	Estaba	bajo	arresto	y	debía	permanecer	en
su	 habitación.	 Tampoco	 tendría	 ayudantes,	 y	 en	 solitario	 no	 habría	 manera	 de
organizar	una	vigilancia	sensata:	para	ello	se	necesitaban	como	mínimo	cinco	o	seis
agentes	experimentados.
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Para	que	sus	pensamientos	retomaran	un	curso	lógico,	Fandorin	dio	ocho	rápidas
y	 sonoras	 palmadas.	 Los	 transeúntes	 que	 pasaban	 por	 allí	 escondidos	 bajo	 sus
paraguas	se	apartaron	de	un	salto	de	aquel	loco,	mas	en	los	labios	del	consejero	titular
se	dibujó	una	sonrisa	de	satisfacción.	Se	le	había	ocurrido	una	idea	original.

Nada	más	entrar	en	el	amplio	vestíbulo	del	Dusseaux,	Erast	Petrovich	se	dirigió
inmediatamente	hacia	el	mostrador	de	recepción:

—Amigo	—le	ordenó	al	portero	con	voz	imperiosa—,	ponme	con	el	servicio	de
habitaciones	del	Inglaterra,	en	la	calle	Petrovka,	y	después	retírate,	que	se	trata	de	una
conversación	confidencial.

El	 portero,	 que	 ya	 había	 tenido	 tiempo	 de	 acostumbrarse	 al	 enigmático
comportamiento	 del	 importante	 funcionario	 de	 la	 habitación	 veinte,	 le	 dedicó	 una
inclinación	respetuosa,	pasó	el	dedo	por	la	lista	de	abonados	telefónicos	que	colgaba
de	la	pared,	encontró	el	número	que	necesitaba	y	descolgó	el	auricular.

—El	Inglaterra,	señor	Fandorin	—dijo,	ofreciéndole	el	auricular.
Al	otro	lado	de	la	línea	chillaron:
—¿Quién	llama?
Erast	Petrovich	se	quedó	mirando	expectante	al	portero,	que	se	retiró	con	mucho

tacto	al	rincón	más	alejado	del	vestíbulo.
Sólo	entonces,	acercando	los	labios	a	la	misma	malla	del	tubo	telefónico,	pidió	el

consejero	titular:
—Tenga	la	amabilidad	de	avisar	a	la	señorita	Wanda.	Dígale	que	es	una	llamada

urgente	del	señor	Klonov.	¡Sí,	sí,	Klonov!
El	corazón	del	joven	se	puso	a	latir	de	manera	desbocada.	La	idea	que	se	le	había

ocurrido	era	inédita	y	sencilla	hasta	la	temeridad.	Sin	poner	en	duda	sus	ventajas,	el
hecho	 era	 que	 la	 red	 telefónica,	 que	 a	 ritmo	 vertiginoso	 iba	 ganando	 popularidad
entre	los	habitantes	de	Moscú,	distaba	todavía	de	la	perfección	técnica.	Si	bien	casi
siempre	 se	 lograba	 entender	 el	 sentido	de	 lo	que	 se	 escuchaba,	 lo	 cierto	 era	que	 la
membrana	del	auricular	no	conseguía	transmitir	ni	el	timbre	y	ni	los	matices	de	voz.
En	 el	 mejor	 de	 los	 casos	 —aunque	 no	 siempre—,	 se	 podía	 determinar	 si	 la	 voz
pertenecía	a	un	hombre	o	a	una	mujer,	pero	poco	más.	Los	periódicos	aseguraban	que
el	gran	inventor	mister	Bell	trabajaba	sobre	un	nuevo	modelo,	capaz	de	reproducir	el
sonido	 con	 mayor	 fidelidad.	 A	 pesar	 de	 ello,	 como	 asegura	 la	 sabiduría	 china,
también	las	imperfecciones	tienen	su	encanto.	Erast	Petrovich	no	sabía	de	nadie	que
se	 hubiera	 hecho	 pasar	 por	 otra	 persona	 en	 una	 conversación	 telefónica,	 pero	 ¿por
qué	no	intentarlo?

En	el	auricular	sonó	una	voz	chillona,	 intercalada	con	unos	chirridos	metálicos,
que	en	nada	se	parecía	a	la	voz	de	contralto	de	Wanda:

—¿Kolia,	 eres	 tú?	 ¡Qué	 suerte	 que	 me	 hayas	 telefoneado!…	 —«¿“Kolia”?
¿“Tú”…?	Hum…».	Mientras	 Fandorin	 pensaba	 en	 eso,	Wanda	 gritaba	 por	 el	 tubo
telefónico	a	gran	velocidad	y	 comiéndose	 las	 sílabas—:…	¡Kolia,	 estás	 en	peligro!
¡Acaba	de	venir	a	mi	casa	un	hombre	que	te	anda	buscando!
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—¿Quién?	 —inquirió	 el	 consejero	 titular,	 que	 se	 quedó	 paralizado
inmediatamente,	pues	gracias	a	esa	pregunta	ella	podía	desenmascararlo.

Sin	embargo,	Wanda	respondió	como	si	nada:
—Un	 policía.	 Un	 hombre	 muy	 hábil,	 muy	 listo.	 ¡Kolia,	 dice	 de	 ti	 unas	 cosas

terribles!
—¡Tonterías!	—repuso	 lacónico	Erast	 Petrovich,	 comprendiendo	 de	 pronto	 que

aquella	mujer	fatal	estaba	seriamente	enamorada	del	capitán	y	comerciante.
—¿De	veras?	 ¡Lo	sabía!	Pero	 ¡de	 todos	modos	me	he	asustado	mucho!	¿Kolia,

por	 qué	me	 llamas?	 ¿Ha	habido	 algún	 cambio?	—Fandorin	 calló	mientras	 pensaba
febrilmente	qué	debía	contestar—.	Entonces,	¿no	nos	vemos-emos	mañana?	—En	la
línea	 telefónica	comenzó	a	oírse	un	eco,	y	Fandorin	se	 tapó	 la	otra	oreja,	ya	que	 le
resultaba	 bastante	 difícil	 comprender	 el	 rápido	 parloteo	 de	 Wanda—.	 Pero	 ¡me
prometiste	 que	 no	 te	 irías	 sin	 despedirte-dirte!	 ¡No	 serás	 capaz-paz	 de	 hacerme	
eso-eso!…	 ¿Kolia,	 por	 qué	 te	 quedas	 callado-llado?	 Entonces,	 ¿la	 cita	 queda	
suspendida-dida?

—No.	—Fandorin,	haciendo	de	tripas	corazón,	se	atrevió	a	pronunciar	una	frase
más	larga—:	Sólo	quería	comprobar	que	te	acordabas	de	todo.

—¿Cómo	dices?	¿Comprobar	qué?
Wanda,	era	evidente,	también	lo	escuchaba	muy	mal,	pero	esa	circunstancia	le	iba

como	anillo	al	dedo.
—Entonces,	¿te	acuerdas	de	todo?	—gritó	Fandorin.
—¡Sí,	sí,	claro-aro!	La	Posada	de	la	Trinidad,	a	las	seis,	habitación	número	siete,

la	entrada	por	el	patio,	primero	dos	golpes,	luego	tres	y	después	dos	más-más.	Kolia,
¿en	vez	 de	 las	 seis	 no	podría	 ser	 un	poco	más	 tarde-de?	Hace	un	 siglo	que	no	me
levanto	tan	temprano-no.

—De	acuerdo	—convino	el	 consejero	 titular,	 ya	más	 confiado,	mientras	 repetía
mentalmente:	«Seis,	número	siete,	por	el	patio,	dos-tres-dos»—.	A	las	siete.	Pero	ni
un	minuto	más	tarde.	Tengo	cosas	que	hacer.

—¡Bien,	entonces	a	las	siete!	—gritó	Wanda.
El	eco	y	los	chasquidos	habían	desaparecido	repentinamente,	y	en	ese	momento

su	voz	le	llegaba	tan	nítida	que	casi	resultaba	reconocible.	Era	una	voz	tan	feliz	que
Fandorin	sintió	vergüenza.

—Voy	a	colgar	—dijo.
—¿Desde	dónde	telefoneas?	¿Dónde	estás?
Erast	 Petrovich	 colgó	 el	 tubo	 telefónico	 en	 su	 soporte	 y	 dio	 una	 vuelta	 de

manivela.	 Estaba	 claro	 que	 el	 engaño	 por	 teléfono	 era	 extraordinariamente	 fácil.
Debería	 tenerlo	 en	 cuenta	 en	 adelante	 para	 no	 caer	 en	 esa	 misma	 trampa.	 ¿Y	 si
asignara	 una	 contraseña	 a	 cada	 uno	 de	 sus	 interlocutores?	 Bueno,	 no	 a	 todos,
naturalmente,	digamos	que	sólo	en	sus	conversaciones	con	la	policía	y	las	de	carácter
confidencial.

Pero	no	podía	perder	tiempo	pensando	en	esas	cuestiones.
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Ya	consideraba	su	arresto	domiciliario	como	agua	pasada,	pues	ahora	sí	que	tenía
algo	 que	 ofrecer	 a	 sus	 jefes.	 El	 escurridizo,	 poco	 menos	 que	 incorpóreo	 Klonov-
Pevtsov	estaría	al	día	siguiente	a	las	seis	en	esa	Posada	de	la	Trinidad.	Pero	no	sólo
desconocía	dónde	diablos	podría	estar	la	tal	posada,	sino	que	además	no	podría	hacer
nada	 sin	 la	 ayuda	 de	 Karachentsev.	 Había	 que	 realizar	 un	 arresto	 en	 toda	 regla,
prepararlo	todo	hasta	el	más	mínimo	detalle.	No	podían	dejarlo	escapar,	puesto	que	el
sujeto	era	demasiado	hábil.

*	*	*

La	casa	del	jefe	de	la	policía,	situada	en	el	bulevar	Tverskoi,	estaba	considerada	una
de	 las	más	notables	de	Moscú.	Con	su	fachada	abierta	al	bulevar	por	donde,	en	 los
días	de	tiempo	apacible,	se	paseaba	la	flor	y	nata	de	la	sociedad	moscovita,	aquella
casa	de	dos	pisos	pintada	con	el	típico	color	amarillo	de	los	edificios	estatales	parecía
salvaguardar,	 incluso	 bendecir	 de	 cierta	 manera,	 a	 aquel	 refinado	 público	 en	 su
tranquilo	 y	 decoroso	 pasatiempo.	 «Paséense	—parecía	 decir—,	 damas	 e	 ilustrados
caballeros,	 por	 esta	 estrecha	promenade	 de	 corte	 europeo,	 respiren	 el	 aroma	de	 los
tilos	y	no	sientan	temor	por	el	resoplido	de	esta	enorme	ciudad	semiasiática,	habitada
fundamentalmente	por	personas	analfabetas	y	malcriadas.	El	poder	está	aquí,	véanlo,
siempre	en	defensa	de	la	civilización	y	el	orden:	el	poder	nunca	duerme».

Erast	 Petrovich	 tuvo	 oportunidad	 de	 comprobar	 esa	 última	 aseveración	 cuando
llamó	 a	 la	 puerta	 de	 la	 famosa	 villa	 justo	 antes	 de	 medianoche.	 Pues	 no	 fue	 un
conserje	 el	 que	 acudió	 a	 abrirla,	 sino	 un	 gendarme	 armado	 con	 sable	 y	 revólver,
quien,	después	de	escuchar	con	rostro	severo	al	visitante	nocturno	sin	musitar	ni	una
sola	 palabra,	 lo	 hizo	 esperar	 en	 el	 umbral	 mientras	 llamaba	 por	 medio	 de	 una
campanilla	eléctrica	al	oficial	de	guardia.	Por	fortuna,	este	resultó	ser	un	conocido	de
Fandorin:	 el	 capitán	 edecán	 Svierchinski.	 El	 oficial,	 no	 sin	 cierta	 dificultad,	 logró
reconocer	en	el	anglicanizado	ciudadano	al	mendigo	desharrapado	que	aquella	misma
mañana	 había	 provocado	 tanto	 revuelo	 en	 la	 Dirección	 General,	 y	 al	 momento	 se
convirtió	en	la	cortesía	personificada.	Evgueni	Osipovich,	le	informó,	como	en	él	era
costumbre,	daba	su	paseo	habitual	por	el	bulevar	antes	de	irse	a	la	cama.	Le	gustaba
aquel	 ejercicio	 nocturno	 y	 no	 dejaba	 de	 practicarlo	 hiciera	 el	 tiempo	 que	 hiciera,
incluso	si	llovía.

Erast	Petrovich	regresó	al	bulevar,	anduvo	unos	metros	hacia	la	estatua	de	bronce
de	Pushkin	y,	en	efecto,	divisó	aquella	silueta	familiar,	envuelta	en	un	largo	capote	de
oficial	 de	 caballería	 y	 con	 la	 capucha	 encasquetada	 en	 la	 cabeza,	 que	 se	 acercaba
caminando	a	paso	 tranquilo	hacia	donde	él	estaba.	Bastó	que	el	consejero	 titular	se
lanzara	al	encuentro	del	general	para	que	de	pronto,	de	ningún	sitio,	como	de	debajo
de	la	tierra,	surgieran	dos	silenciosas	sombras	a	ambos	lados	del	jefe	de	la	policía	y
otras	 dos	 siluetas	más	 igual	 de	 resueltas	 a	 sus	 espaldas.	Erast	 Petrovich	 sacudió	 la
cabeza:	 «He	 aquí	 la	 ilusoria	 soledad	 de	 un	 hombre	 de	 Estado	 en	 tiempos	 de
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terrorismo	político	—se	dijo—.	Ni	un	paso	sin	escolta.	Dios	mío,	hacia	qué	precipicio
se	desliza	Rusia…».

Mientras	 reflexionaba	 sobre	 eso,	 las	 sombras	 lo	 atraparon	 por	 los	 brazos,
delicadamente	pero	con	fuerza.

—¡Erast	 Petrovich,	 hablando	 del	 rey	 de	 Roma!…	—se	 alegró	 Karachentsev,	 y
gritó	 a	 los	 agentes—:	 ¡Largo!…	Mire	 qué	 cosas,	 estaba	 paseando	 y	 pensando	 en
usted.	Y	bien,	¿no	estaba	arrestado?

—No	 aguantaba	 estar	 encerrado,	 excelencia.	 Entremos	 en	 su	 casa,	 Evgueni
Osipovich,	el	tiempo	apremia.

El	general	desistió	de	hacer	más	preguntas	y	puso	rumbo	de	inmediato	hacia	su
residencia.	 Caminaba	 a	 grandes	 zancadas,	 mientras	 lanzaba	 continuas	 miradas	 de
soslayo	hacia	su	acompañante.

Entraron	en	un	amplio	despacho	ovalado	y	se	sentaron	uno	enfrente	del	otro	a	una
larga	mesa	cubierta	con	un	tapete	verde.	El	jefe	de	la	policía	ordenó:

—¡Svierchinski,	quédese	tras	la	puerta!	Puede	que	lo	necesitemos.
Cuando	 la	 puerta	 forrada	 en	 piel	 se	 cerró	 sin	 el	 menor	 ruido,	 Karachentsev

inquirió	impaciente:
—¿Y	bien?	¿Alguna	pista?
—Algo	mejor	—le	 comunicó	 Fandorin—.	 El	 asesino.	 En	 carne	 y	 hueso.	 ¿Me	

pe-permite	fumar?
Exhalando	de	vez	en	cuando	el	humo	de	 su	puro,	 el	 consejero	 titular	 relató	 los

resultados	de	sus	investigaciones.
Karachentsev	 arrugaba	 el	 entrecejo	 más	 y	 más.	 Cuando	 terminó	 de	 escuchar,

preocupado,	se	pasó	una	mano	por	la	abrupta	frente,	apartándose	un	rebelde	mechón
de	pelo	rojizo.

—¿Y	cómo	interpreta	usted	todo	ese	rompecabezas?
Erast	Petrovich	sacudió	una	columnita	de	ceniza.
—Soboliev	maquinaba	 una	 aventura	 temeraria.	 Quizá	 un	 golpe	 de	 Estado	 a	 la

manera	 del	 siglo	 dieciocho.	 En	 suma,	 eso	 que	 los	 alemanes	 llaman	 un	Putsch.	 Ya
sabe	 usted	 lo	 popular	 que	 era	Mijail	Dimitrievich	 entre	 el	 ejército	 y	 el	 pueblo.	 La
autoridad	 del	 poder	 supremo	ha	 caído	 actualmente	 hasta	 un	 punto	 tan	 bajo…	Pero
qué	 le	 voy	 a	 contar	 yo,	 si	 toda	 la	Dirección	 de	 la	Gendarmería	 trabaja	 para	 usted
recogiendo	los	rumores	de	la	calle…	—El	jefe	de	la	policía	asintió—.	De	la	conjura
no	sé	nada	concreto.	Puede	que	Soboliev	se	viese	como	otro	Bonaparte	o,	lo	que	es
más	probable,	quizá	pensara	en	colocar	en	el	trono	a	algún	miembro	de	la	familia	del
zar.	Ni	lo	sé	ni	quiero	jugar	a	las	a-adivinanzas.	Además,	ese	detalle	resulta	superfluo
para	nuestro	trabajo.

Karachentsev	 reaccionó	 alzando	 bruscamente	 la	 cabeza	 y	 desabrochándose	 el
cuello	postizo	bordado	en	oro.	Sobre	el	puente	de	su	nariz	aparecieron	unas	gotitas	de
sudor.

—Resumiendo,	que	nuestro	Aquiles	tramaba	algo	bastante	serio	—continuó	como
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si	 nada	 el	 consejero	 titular,	 lanzando	 hacia	 el	 techo	 una	 bocanada	 de	 humo	 tan
elegante	que	era	una	delicia	para	los	ojos—.	Pero	Soboliev	tenía	poderosos	enemigos
en	la	sombra,	y	estaban	al	 tanto	de	sus	planes.	Klonov,	es	decir,	Pevtsov,	es	uno	de
sus	hombres	de	usted.	Con	su	ayuda,	el	partido	antisoboliev	decidió	eliminar	al	nuevo
Bonaparte,	 mas	 sin	 ruido,	 simulando	 una	 muerte	 natural.	 Y	 así	 se	 hizo.	 La	 mano
ejecutora	 contó	 con	 la	 ayuda	 de	 Jurtinski,	 que	 no	 sólo	mantenía	 relaciones	 con	 el
partido	antisoboliev,	sino	que,	a	juzgar	por	todo,	era	el	representante	de	sus	intereses
en	Moscú.

—No	 vaya	 tan	 rápido,	 Erast	 Petrovich	—le	 suplicó	 el	 jefe	 de	 la	 policía—.	 La
cabeza	 me	 da	 vueltas.	 ¿Qué	 partido	 es	 ese?	 ¿Dónde	 está?	 ¿Dentro	 de	 nuestro
Ministerio	del	Interior?

Fandorin	se	encogió	de	hombros	y	contestó:
—Es	bastante	posible.	En	cualquier	caso,	cuentan	con	su	 jefe,	el	conde	Tolstov.

Recuerde	 la	 carta	 en	 que	 justificaba	 a	 Jurtinski	 y	 el	 telegrama	 de	 cobertura	 para
Pevtsov.	 Jurtinski	 fue	 una	 pésima	 ayuda.	 El	 consejero	 adjunto	 resultó	 demasiado
codicioso,	 así	 que	 se	 dejó	 tentar	 por	 el	 millón	 de	 Soboliev,	 decidiendo	 unir	 el
beneficio	con	el	placer.	Pero,	sin	duda,	 la	 figura	central	de	 toda	esta	historia	es	ese
rubio	 de	 ojos	 claros.	 —Llegado	 a	 ese	 punto,	 el	 consejero	 titular	 sintió	 un
estremecimiento,	asaltado	por	una	nueva	idea—.	Espere	un	momento…	¡Quizá	todo
fuera	aún	más	complicado!	¡Pues	claro!

Poniéndose	 en	 pie	 de	 un	 salto,	 comenzó	 a	 pasear	 de	 un	 rincón	 a	 otro	 del
despacho.	El	general	se	limitó	a	seguir	con	la	mirada	al	excitado	Fandorin,	temiendo
interrumpir	los	pensamientos	del	sesudo	funcionario.

—El	ministro	del	Interior	de	ninguna	manera	pudo	planear	la	muerte	del	general
edecán	 Soboliev,	 tramara	 este	 lo	 que	 tramara.	 ¡Sería	 absurdo!	 —Con	 la	 emoción
Erast	 Petrovich	 había	 dejado	 de	 tartamudear—.	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 nuestro
Klonov	no	sea	ese	mismo	capitán	Pevtsov	de	quien	escribe	el	conde.	Es	muy	posible
que	el	 auténtico	Pevtsov	no	 se	 encuentre	ya	en	este	mundo.	Todo	esto	huele	 a	una
intriga	 muy	 sutil,	 proyectada	 de	 tal	 manera	 que	 si	 el	 asunto	 fracasaba,	 ¡pudiera
culparse	 de	 todo	 ello	 a	 su	 gendarmería!	—fantaseó	 ya	 sin	 cortapisas	 el	 consejero
titular—.	Claro,	claro,	claro…

De	repente	Fandorin	dio	varias	palmadas,	y	poco	 faltó	para	que	el	general,	que
escuchaba	con	la	máxima	tensión,	pegara	un	salto	por	la	sorpresa.

—Supongamos	que	el	ministro	descubre	la	conjura	de	Soboliev	y	decide	poner	al
general	 bajo	 vigilancia.	 Punto	 uno.	 Otro	 sujeto,	 que	 también	 está	 al	 tanto	 de	 la
conspiración,	 quiere	 matar	 a	 Soboliev.	 Punto	 dos.	 A	 diferencia	 del	 ministro,	 este
hombre	 o,	 para	 ser	 más	 exactos,	 estas	 personas,	 a	 las	 que	 llamaremos
contraconjurados,	 no	 están	 vinculadas	 a	 la	 ley	 y	 persiguen	 tan	 sólo	 objetivos
particulares.

—¿Qué	objetivos?	—le	preguntó	por	fin	el	confuso	general	con	voz	débil.
—El	 poder,	 naturalmente	 —respondió	 Fandorin	 con	 indolencia—.	 ¿Qué	 otros
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objetivos	 se	 pueden	 tener	 cuando	 la	 intriga	 se	 desarrolla	 a	 estos	 niveles?	 Los
contraconjurados	 tenían	 a	 su	 disposición	 un	 brazo	 ejecutor	 extraordinariamente
ingenioso	y	con	mucha	iniciativa,	ese	hombre	a	quien	conocemos	por	Klonov.	Puede
estar	 seguro	 de	 que	 no	 es	 ningún	 comerciante.	 Se	 trata	 de	 un	 hombre	 fuera	 de	 lo
común,	 con	 unas	 capacidades	 verdaderamente	 increíbles.	 Invisible,	 inaprensible,
invulnerable…	Y	también	omnipresente:	en	cualquier	 lugar	aparece	antes	de	que	 lo
hagamos	nosotros,	siempre	es	el	primero	en	asestar	el	golpe.	Actuamos	rápidamente,
pero	él	nos	deja	con	dos	palmos	de	narices	una	y	otra	vez.

—¿Y	si,	a	pesar	de	todo,	resulta	que	es	capitán	de	gendarmes	y	que	actúa	con	el
consentimiento	del	ministro?	—inquirió	Karachentsev—.	Y	si…	—El	general	 tragó
saliva	y	continuó—:	¿Y	si	la	eliminación	de	Soboliev	hubiera	sido	autorizada	desde
arriba?	 Perdone,	 Erast	 Petrovich,	 pero	 usted	 y	 yo	 somos	 profesionales	 y	 sabemos
perfectamente	 que	 en	 ocasiones,	 en	 defensa	 de	 los	 intereses	 de	Estado,	 nos	 vemos
obligados	a	emplear	métodos	poco	tradicionales.

—Si	 fuera	así,	 ¿qué	necesidad	habría	de	 robar	 la	cartera,	y,	precisamente,	 en	 la
misma	 Dirección?	 —contestó	 Fandorin	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Porque	 la
cartera	ya	estaba	en	manos	de	la	gendarmería	y	usted	la	habría	enviado	por	conducto
reglamentario	a	San	Petersburgo,	al	conde	Tolstov	en	persona.	¿Qué	necesidad	había
de	rizar	el	rizo?	No,	créame,	aquí	el	ministerio	no	tiene	nada	que	ver.	Además,	matar
a	un	héroe	popular	no	es	lo	mismo	que	estrangular	en	la	cárcel	a	un	general	Pichegru
cualquiera.	 ¿Levantar	 la	 mano	 contra	Mijail	 Dimitrievich	 Soboliev?	 ¿Sin	 juicio	 ni
instrucción	 judicial?	No,	Evgueni	Osipovich,	 pese	 a	 todos	 los	 defectos	 de	 nuestras
actuales	autoridades,	eso	sería	ya	demasiado.	Eso	no	me	lo	puedo	creer.

—Sí,	tiene	usted	razón	—reconoció	Karachentsev.
—Además,	esa	facilidad	con	la	que	Klonov	comete	sus	asesinatos	se	parece	muy

poco	a	la	manera	que	tienen	de	actuar	los	servicios	del	Estado.
El	jefe	de	la	policía	levantó	una	mano	y	objetó:
—Un	momento,	un	momento,	no	 se	 entusiasme.	 ¿A	qué	crímenes	 se	 está	usted

refiriendo?	Porque	todavía	ni	siquiera	sabemos	si	Soboliev	fue	asesinado	o	si	murió
de	muerte	natural.	Según	los	resultados	de	la	autopsia,	murió	por	causa	natural.

—No,	 fue	 asesinado	 —lo	 interrumpió	 Erast	 Petrovich—;	 aunque	 aún
desconozcamos	cómo	lograron	ocultar	las	huellas.	Si	hubiéramos	sabido	entonces	lo
que	sabemos	ahora,	probablemente	habríamos	aleccionado	al	profesor	Welling	para
que	realizara	sus	análisis	de	manera	más	precisa.	El	doctor	ya	estaba	convencido	de
antemano	de	que	 la	muerte	se	había	producido	por	causas	naturales,	y	 la	actitud	de
partida	es	determinante.	Además	—el	consejero	titular	se	detuvo	frente	al	general—,
no	 todo	 se	 reduce	 a	 la	muerte	 de	 Soboliev.	Klonov	 ha	 cortado	 todos	 los	 hilos	 que
conducían	 a	 él.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 la	misteriosa	muerte	 de	 Knabe	 fue	 obra
suya.	Juzgue	usted	mismo:	¿cree	acaso	que	los	alemanes	habrían	matado	a	su	oficial
del	Estado	Mayor	por	mucho	que	se	hubieran	asustado?	Eso	no	es	propio	de	países
civilizados.	En	el	peor	de	los	casos,	lo	habrían	inducido	a	que	se	pegara	un	tiro.	¿Pero
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clavarle	en	un	costado	un	cuchillo	de	carnicero?	 ¡Resulta	 inverosímil!	A	Klonov	 le
habría	 ido	 como	 anillo	 al	 dedo	 que	 hubiéramos	 dado	 por	 resuelto	 el	 caso.	 Si	 no
hubiese	salido	a	flote	lo	de	la	cartera	con	el	millón	de	rublos,	habríamos	puesto	punto
final	 a	 la	 investigación.	 También	 resulta	 extremadamente	 sospechosa	 la	 repentina
muerte	del	kellner	del	Metropol.	Al	parecer,	la	única	culpa	de	ese	desdichado	Timofei
Spiridonich	fue	la	de	ayudar	a	Klonov	a	encontrar	a	Wanda,	su	mano	ejecutora.	¡Ah,
Evgueni	 Osipovich,	 ahora	 todo	 me	 resulta	 sospechoso!	 —exclamó	 Fandorin—.
También	la	muerte	de	Misha	el	Pequeño.	¡Incluso	el	suicidio	de	Jurtinski!

—Esto	 ya	 es	 demasiado	—dijo	 el	 jefe	 de	 la	 policía	 torciendo	 el	 gesto—.	 Un
reguero	de	muertes	en	toda	regla.

—Con	 la	 mano	 en	 el	 corazón,	 respóndame:	 ¿consideraba	 usted	 capaz	 a	 Piotr
Parmienovich	de	suicidarse	por	el	solo	 temor	de	que	 lo	descubrieran?	¿Tan	hombre
de	honor	era	acaso?

—Sí,	 en	 líneas	 generales	 lo	 considero	 poco	 probable.	 —En	 ese	 instante	 era
Karachentsev	el	que	se	había	puesto	en	pie	y	paseaba	a	lo	largo	de	la	pared—.	Más
bien	habría	intentado	huir.	A	juzgar	por	los	documentos	que	encontramos	en	su	caja
fuerte,	 el	 finado	 tenía	 una	 cuenta	 en	 un	 banco	 de	Zúrich.	Y	 si	 no	 hubiese	 logrado
escapar,	habría	suplicado	indulgencia	o	intentado	sobornar	a	los	jueces.	Conozco	muy
bien	 a	 esa	 clase	de	personas,	 son	una	gentecilla	 con	una	 capacidad	para	 sobrevivir
fuera	de	 lo	común.	Sí,	probablemente	Jurtinski	se	habría	marchado	antes	a	presidio
que	meter	el	cuello	en	el	nudo	de	una	soga.	Sin	embargo,	la	nota	estaba	escrita	por	él,
de	eso	no	hay	duda…

—Lo	que	más	me	preocupa	es	que	o	 las	sospechas	de	asesinato	no	aparecen	en
absoluto	 o,	 como	 en	 el	 caso	 de	Knabe	 o	 de	Misha	 el	 Pequeño,	 recaen	 claramente
sobre	cualquier	otro:	en	el	primer	asunto	sobre	los	servicios	secretos	alemanes,	y,	en
el	 segundo,	 sobre	 Fiska.	 Eso	 es	 indicio	 de	 una	 gran	 profesionalidad.	 —Erast
Petrovich	entrecerró	 los	párpados—.	Pero	hay	algo	que	no	comprendo	en	absoluto,
cómo	pudo	dejar	 con	vida	 a	Wanda…	A	propósito,	Evgueni	Osipovich,	 habría	que
enviar	 inmediatamente	 a	 varios	 agentes	 a	 que	 vayan	 a	 por	 ella	 y	 la	 saquen	 del
Inglaterra.	 ¿Y	 si	 de	 pronto	 la	 telefoneara	 el	 auténtico	Klonov?	O,	 lo	 que	 aún	 sería
peor,	¿y	si	a	este	se	le	ocurriera	de	repente	corregir	su	incomprensible	negligencia?

—¡Svierchinski!	—gritó	 el	 general,	 que	ya	 salía	 a	 la	 antesala	 a	 dar	 las	 órdenes
oportunas.

Cuando	regresó,	el	consejero	titular	paseaba	un	dedo	por	encima	del	plano	de	la
ciudad	que	colgaba	de	la	pared.

—¿Dónde	se	encuentra	esa	Posada	de	la	Trinidad?	—preguntó.
—La	Posada	 de	 la	 Trinidad	 es	 un	 hostal	 del	 barrio	 de	 Pokrovka	 que	 no	 queda

muy	lejos	de	la	iglesia	de	la	Santísima	Trinidad.	Está	justo	en	este	lugar	—aclaró	el
general	señalando	sobre	el	mapa—.	En	el	callejón	Jojlovski.	Efectivamente,	 tiempo
ha	hubo	allí	un	albergue	que	dependía	del	monasterio,	pero	ahora	eso	no	es	más	que
un	laberinto	de	cuchitriles,	edificios	anexos	y	barracas	de	baja	estofa.	En	la	actualidad
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a	la	posada	la	llaman	simplemente	«la	Trinidad».	Un	sitio	poco	recomendable:	desde
allí	 a	 Jitrovka	 sólo	 hay	 un	 paso.	 Pero	 los	 que	 viven	 en	 la	 Trinidad	 no	 son	 gente
perdida	 del	 todo:	 personajillos	 del	 mundo	 teatral,	 modistillas,	 comerciantes
arruinados…	Son	huéspedes	que	no	residen	allí	por	mucho	tiempo:	o	trepan	otra	vez
hacia	arriba	y	salen	a	flote,	o	se	hunden	del	todo	en	los	abismos	de	Jitrovka.

Mientras	respondía	con	todo	detalle	a	aquella	pregunta	tan	sencilla,	el	jefe	de	la
policía	 pensaba	 en	 realidad	 en	 algo	 completamente	 distinto;	 al	 parecer,	 la	 decisión
que	debía	 tomar	 le	estaba	 resultando	bastante	difícil.	Cuando	el	general	 terminó	su
explicación,	 se	 hizo	 el	 silencio.	 Erast	 Petrovich	 comprendió	 que	 la	 conversación
entraba	en	su	fase	culminante.

—Naturalmente,	 Evgueni	 Osipovich,	 se	 trata	 de	 un	 movimiento	 demasiado
arriesgado	—pronunció	lentamente	el	consejero	titular—.	Si	mis	hi-hipótesis	 fuesen
erróneas,	esto	destruiría	toda	su	carrera.	Y	usted	es	un	hombre	ambicioso.	Por	eso	he
venido	 a	 verlo	 a	 usted	y	 no	 a	Vladimir	Andreevich,	 porque	 él	 no	 se	 arriesgaría	 en
absoluto.	Es	extremadamente	prudente:	cosas	de	 la	edad.	Y	eso	que	su	situación	es
mucho	 menos	 problemática	 que	 la	 de	 usted.	 Lo	 cierto	 es	 que	 su	 ministerio	 ha
organizado	 una	 intriga	 a	 sus	 espaldas.	 Su	 papel	 en	 esta	 partida,	 y	 perdóneme	 la
franqueza,	es	el	de	los	naipes	de	un	descarte.	El	conde	Tolstov	no	estimó	conveniente
informarlo	a	usted,	al	jefe	de	la	policía	de	Moscú,	del	caso	Soboliev,	y,	sin	embargo,
sí	 confió	 en	 Jurtinski,	 un	 hombre	 despreciable	 y,	 lo	 que	 es	 peor,	 un	 delincuente.
Alguien	 aún	 mucho	más	 listo	 que	 el	 propio	 ministro	 ha	 llevado	 a	 cabo	 su	 propia
operación.	 Aunque	 usted	 estuvo	 siempre	 apartado	 del	 rumbo	 de	 esos
acontecimientos,	 en	 última	 instancia	 la	 responsabilidad	 por	 ellos	 recaerá	 sobre	 su
persona.	Me	temo	que	quien	pagará	los	platos	rotos	será	usted.	Y	lo	más	humillante
es	 que	 ni	 siquiera	 llegará	 a	 saber	 quién	 los	 rompió	 realmente	 y	 por	 qué.	 Para
comprender	el	verdadero	sentido	de	esta	intriga	hay	que	atrapar	a	Klonov.	Entonces
tendrá	usted	un	buen	naipe.

—Si,	a	pesar	de	todo,	resulta	que	Klonov	es	un	agente	del	gobierno,	me	mandarán
a	la	jubilación	de	cabeza,	a	bombo	y	platillo.	Eso,	en	el	mejor	de	los	casos	—repuso
Karachentsev	en	tono	sombrío.

—De	todas	maneras,	Evgueni	Osipovich,	ya	resulta	casi	imposible	que	se	pueda
correr	 el	 velo	 sobre	 este	 asunto.	 Y,	 de	 hacerlo,	 sería	 un	 pecado,	 no	 tanto	 ya	 por
Soboliev	 como	 por	 este	 temor:	 ¿qué	 tipo	 de	 misteriosa	 fuerza	 es	 esa	 que	 está
determinando	 el	 porvenir	 de	 Rusia?	 ¿Con	 qué	 derecho?	 ¿Y	 qué	 podría	 tramar	 esa
fuerza	en	el	futuro?

—¿Se	 refiere	 a	 los	masones?	—se	extrañó	el	general—.	Es	cierto	que	el	 conde
Tolstov	 es	miembro	 de	 una	 logia	masónica,	 y	 también	Viacheslav	Konstantinovich
Plehve,	el	director	del	departamento	de	la	policía	estatal.	La	mitad	como	mínimo	de
las	figuras	influyentes	de	San	Petersburgo	son	masones.	Pero	este	asesinato	político
no	les	reporta	a	ellos	ningún	beneficio.	Y	mucho	menos	ahora,	cuando	ya	hay	gente
que	quiere	neutralizarlos	por	ley.

www.lectulandia.com	-	Página	138



—¡Pero	qué	masones	ni	qué	tonterías!	—Fandorin	arrugó	enfadado	aquella	tersa
frente	que	tenía—.	A	esos	todo	el	mundo	los	conoce.	Pero	lo	que	tenemos	aquí	es	un
auténtico	complot,	no	una	intriga	de	opereta.	Y	si	alcanzáramos	el	éxito,	excelencia,
usted	recibiría	en	premio	la	llavecita	de	una	cu-cueva	de	Aladino	tan	impresionante
que	le	cortaría	el	aliento.

Evgueni	 Osipovich	 arqueó	 nervioso	 sus	 pelirrojas	 cejas.	 «Tentador,	 demasiado
tentador.	 De	 ser	 así,	 podría	 poner	 bien	 derechos	 a	 ese	 judas	 de	 Viacheslav
Konstantinovich	 (y	 dice	 que	 es	 amigo	 mío)	 y	 al	 propio	 conde	 Tolstov.	 Nada	 de
bromas	con	Karachentsev,	ya	está	bien	de	tomarlo	por	tonto.	Se	han	pasado	de	la	raya
con	 su	 jueguecito,	 señores,	 y	 aquí	 tienen	 el	 resultado.	 Que	 hay	 que	 poner	 a	 un
conspirador	bajo	vigilancia,	de	acuerdo,	se	comprende,	en	un	asunto	así	hay	que	hilar
fino.	Pero	que	en	las	mismas	narices	de	tus	policías	maten	a	un	héroe	del	pueblo,	eso
es	ya	un	escándalo.	Se	han	despistado	esos	listillos	de	San	Petersburgo.	Vean	cómo	se
tiran	ahora	de	los	pelos	y	se	remueven	inquietos	en	sus	poltronas.	Y	en	ese	momento
llega	 Evgueni	 Osipovich	 con	 el	 pichoncito	 en	 la	 bandeja:	 ¡ea,	 aquí	 tienen	 al
miserable!	Hum,	y	hasta	podría	servir	en	la	bandeja	a	alguien	más	importante…	Ajá,
ajá,	menudo	asunto».

Se	abrieron	unas	perspectivas	tan	quiméricas	ante	la	mirada	mental	del	jefe	de	la
policía,	 que	 hasta	 le	 costaba	 trabajo	 respirar.	 Aunque,	 simultáneamente,	 también
sintió	un	dolor	en	la	boca	del	estómago.	Por	el	miedo.

—Bien,	 de	 acuerdo	 —dijo	 cautamente	 Karachentsev—.	 Supongamos	 que
detenemos	a	Klonov,	pero	que	él	no	abre	la	boca	y	no	suelta	prenda,	confiando	en	sus
protectores.	¿Qué	haríamos	entonces?

—Una	posibilidad	más	que	razonable	—coincidió	el	consejero	titular,	sin	mostrar
su	satisfacción	por	el	hecho	de	que	la	conversación	hubiera	pasado	del	plano	teórico
al	práctico—.	Sí,	también	yo	lo	había	pensado.	Si	apresar	a	Klonov	no	resultará	fácil,
obligarlo	a	ha-hablar	resultará	cien	veces	más	difícil.	Pero	puedo	proponerle	un	plan.

Evgueni	Osipovich	aguzó	el	oído,	 sabiendo	ya	por	 experiencia	que	aquel	 joven
tan	despierto	no	le	propondría	ninguna	tontería	y	que	él	mismo	asumiría	la	parte	más
compleja.

—Sus	hombres	rodearán	la	Trinidad	para	que	la	cucaracha	no	pueda	escabullirse.
—Fandorin	 indicó	 con	vehemencia	 en	 el	mapa—.	Aquí	un	 cordón	policial,	 y	otros
aquí	y	aquí.	Habrá	que	bloquear	todos	los	pa-patios	de	acceso	de	la	zona:	por	fortuna
será	una	hora	muy	temprana,	y	la	mayoría	de	los	vecinos	estarán	durmiendo.	En	las
inmediaciones	de	la	Trinidad	sólo	apostará	a	unos	pocos	de	sus	mejores	agentes,	tres
o	cuatro	hombres,	no	más.	Deberán	actuar	con	la	máxima	cautela	y	disfrazarse	a	 la
perfección	para	no	espantar	a	la	liebre,	Dios	no	lo	quiera.	Se	limitarán	a	aguardar	mi
señal.	 Al	 apartamento	 de	 Klonov	 iré	 solo	 y	 trataré	 de	 negociar	 con	 él	 a	 cara
descubierta.	 No	 me	 matará	 a	 las	 primeras	 de	 cambio:	 antes	 pretenderá	 averiguar
cuánto	sé,	cómo	lo	supe	y	qué	interés	tengo	en	el	asunto.	Y	empezaremos	a	jugar	un
refinado	de	deux:	yo	 levanto	un	poco	el	 telón	y	él,	a	cambio,	se	sincera	un	poquito
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conmigo.	 Luego	 vuelvo	 a	 comenzar	 yo	 y	 después	 le	 paso	 el	 turno	 de	 nuevo.	
Co-confiado	en	que	podrá	liquidarme	en	cualquier	momento,	Klonov	se	mostrará	más
locuaz	que	si	lo	arrestáramos.	No	veo	otra	posibilidad.

—Pero	correrá	un	gran	riesgo	—dijo	Karachentsev—.	Si	tiene	usted	razón	y	él	es
tan	virtuoso	en	el	crimen	como	dice,	cuando	menos	se	lo	espere…

Erast	Petrovich	se	encogió	de	hombros	frívolamente	y	repuso:
—Como	dijo	Confucio,	un	hombre	noble	debe	 responsabilizarse	de	 sus	propios

errores.
—Entonces,	que	sea	lo	que	Dios	quiera.	Es	una	gran	causa.	O	el	pecho	cuajado	de

medallas	 o	 la	 cabeza	 entre	 las	 piernas.	 —La	 voz	 del	 jefe	 de	 la	 policía	 tembló
conmovida.	Estrechó	con	fuerza	la	mano	de	Fandorin—.	Por	 tanto,	Erast	Petrovich,
regrese	a	su	hotel	y	duerma	como	es	debido.	No	se	preocupe	de	nada,	me	encargaré
personalmente	 de	 preparar	 la	 operación.	 Lo	 organizaré	 todo	 de	 la	 mejor	 manera.
Mañana,	cuando	llegue	a	la	Trinidad,	podrá	comprobar	usted	mismo	si	mis	hombres
están	bien	camuflados	o	no.

—Excelencia,	 es	 usted	 como	 Basilisa	 la	 Sabia	 —rio	 el	 consejero	 titular	 a
mandíbula	 batiente—.	 Duerme,	 Ivanushka,	 que	 la	 noche	 trae	 buenos	 consejos…
Bueno,	 en	 realidad	 estoy	 un	 poco	 cansado	 y	 el	 trabajo	 de	 mañana	 no	 es	 para
tomárselo	a	broma.	A	las	seis	en	punto	estaré	en	la	Trinidad.	La	señal	acordada	para
que	los	suyos	acudan	en	mi	socorro	será	un	silbido.	Si	no	hay	silbido,	que	no	se	 le
ocurra	a	nadie	meter	allí	 las	narices…	Y	si	ocurre	algo,	no	lo	deje	escapar.	Eso	ya,
Evgueni	Osipovich,	es	una	petición	personal.

—No	 se	 inquiete	 —prometió	 el	 general	 con	 gesto	 serio	 mientras	 estrechaba
todavía	 la	mano	del	 joven—.	Actuaremos	a	 la	perfección.	Destacaré	a	mis	mejores
hombres	 y	 en	 cantidad	más	 que	 suficiente.	 Sólo	 le	 pido	 a	 usted,	 cabeza	 loca,	 que
tenga	mucho	cuidado.

Hacía	tiempo	que	Erast	Petrovich	se	había	acostumbrado	a	despertarse	a	la	hora	que
se	 había	 fijado	 la	 víspera.	 A	 las	 cinco	 en	 punto	 de	 la	madrugada	 abrió	 los	 ojos	 y
sonrió,	 porque	 justo	 en	 ese	 momento	 asomaba	 el	 primer	 trocito	 de	 sol	 detrás	 del
alféizar	y	parecía	como	si	un	calvo	de	cabeza	redonda	estuviese	espiándolo	desde	la
ventana.

Silbando	el	aria	de	L’elisir	d’amore,	Fandorin	se	afeitó	y	contempló	su	hermoso
rostro	en	el	espejo	no	sin	cierta	satisfacción.	Un	samurái	no	suele	desayunar	antes	de
la	lucha,	por	eso	el	consejero	titular,	en	lugar	de	tomar	su	café	matinal,	se	ejercitó	un
rato	con	las	pesas	y	luego	comenzó	a	equiparse	minuciosamente,	sin	prisas.	Se	armó
con	todo	su	arsenal,	porque	el	adversario	se	presentaba	de	lo	más	temible.

Masa	ayudaba	a	su	señor	a	pertrecharse,	y	su	intranquilidad	se	iba	haciendo	cada
vez	más	visible.	Al	fin	no	pudo	aguantar	más	y	dijo:

—Señor,	tiene	la	cara	que	pone	usted	siempre	cuando	la	muerte	ronda	cerca.
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—De	 sobra	 sabes	 que	 un	 auténtico	 samurái	 debe	 despertarse	 cada	mañana	 con
plena	 disposición	 a	 morir	 —bromeó	 Erast	 Petrovich	 mientras	 se	 ajustaba	 una
chaqueta	de	seda	ligera	en	tonos	claros.

—En	Japón	siempre	me	llevaba	usted	consigo	—se	lamentó	el	criado—.	Sé	que	le
he	fallado	dos	veces,	pero	eso	no	volverá	a	repetirse.	Se	lo	juro,	y	si	no	es	así,	¡que	en
mi	próxima	vida	nazca	como	una	medusa!	Déjeme	ir	con	usted,	señor.	Se	lo	pido	de
corazón.

Fandorin	le	dio	un	papirotazo	cariñoso	en	la	pequeña	nariz	y	replicó:
—Esta	vez	no	me	puedes	ayudar	en	nada.	Debo	ir	solo.	Además,	lo	cierto	es	que

no	estaré	solo,	pues	a	mi	lado	tendré	a	todo	un	ejército	de	policías.	Será	mi	enemigo
quien	esté	solo.

—¿Es	peligroso?
—Mucho.	Se	trata	del	mismo	que	te	quitó	con	engaños	la	cartera.
Masa	resopló,	arqueó	sus	ralas	cejas	y	no	dijo	más.

Erast	Petrovich	decidió	llegar	a	Pokrovka	dando	un	paseo.	¡Ah,	qué	hermosa	estaba
Moscú	después	de	la	lluvia!	Aquel	frescor,	el	velo	rosa	de	la	primera	mañana,	aquel
silencio…	Si	había	que	morir,	que	fuera	en	una	mañana	tan	hermosa	como	aquella,
pensó	 el	 consejero	 titular,	 e	 inmediatamente	 se	 reprochó	 aquella	 concesión	 al
melodrama.	A	paso	tranquilo,	silbando,	entró	en	la	plaza	de	Lubianka,	en	cuya	fuente
abrevaban	los	caballos	de	los	coches	de	punto.	Torció	por	la	calle	Solianka,	aspirando
beatíficamente	el	olor	del	pan	recién	hecho	que	llegaba	desde	las	ventanas	abiertas	de
una	tahona	que	había	en	un	semisótano.

Allí	 estaba	 la	 esquina	 que	 debía	 doblar.	 A	 partir	 de	 ese	 punto,	 las	 casas
comenzaron	a	tener	un	aspecto	más	miserable,	las	aceras	eran	más	estrechas	y,	ya	en
las	proximidades	de	la	Trinidad,	se	perdió	todo	aspecto	idílico:	charcos	en	la	calzada,
cercas	torcidas,	paredes	desconchadas…	Por	mucho	que	observó,	Erast	Petrovich	no
logró	 advertir	 la	 presencia	 del	 cordón	policial	 por	 ninguna	 parte,	 y	 eso	 lo	 llenó	 de
satisfacción.

Justo	a	la	entrada	del	patio	miró	el	reloj:	las	seis	menos	cinco.	Era	la	hora.	Unas
puertas	 de	madera	 y,	 sobre	 ellas,	 una	 tablilla	 torcida	 que	 anunciaba:	 «Posada	de	 la
Trinidad».	Todos	los	edificios	eran	de	un	solo	piso,	y	cada	apartamento	tenía	entrada
individual.	Allí	estaban	el	1,	el	2,	el	3,	el	4,	el	5,	el	6.	El	número	7,	era	de	suponer,
quedaría	a	la	izquierda,	volviendo	aquel	recodo.

¡Con	 tal	 de	 que	 Klonov	 no	 le	 disparase	 inmediatamente,	 sin	 entrar	 en
conversación!…	Debía	preparar	alguna	frase	que	lo	desconcertara.	Del	tipo:	«Saludos
de	la	señorita	Wanda».	O	quizá	algo	más	alambicada:	«¿Sabía	usted	que,	en	realidad,
Soboliev	sigue	vivo?».	Cualquier	cosa	para	no	perder	la	iniciativa.	Y	luego	seguir	los
dictados	de	su	intuición.	El	peso	fiel	de	la	Herstal	le	tensaba	el	bolsillo.

Erast	 Petrovich	 echó	 a	 andar	 resueltamente	 hacia	 la	 cancela.	 El	 barrendero	 del
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patio,	 con	 un	 delantal	 sucio,	 barría	 perezosamente	 los	 charcos.	 Cuando	 Fandorin
pasó,	 el	 hombre	 miró	 de	 reojo	 a	 aquel	 elegante	 señor	 y	 el	 consejero	 titular	 le
respondió	con	un	guiño	 imperceptible.	Un	barrendero	de	 lo	más	convincente,	había
que	reconocerlo.	En	la	cancela,	sentado	en	el	suelo,	había	otro	agente.	Se	hacía	pasar
por	borracho:	al	acercársele,	este	soltó	un	ronquido	y	se	echó	la	gorra	sobre	la	cara.
Tampoco	estaba	nada	mal.	Fandorin	miró	hacia	atrás	y	vio	a	una	vieja	gordinflona
que	se	acercaba	dando	saltitos	por	la	calle,	vestida	con	una	hopalanda	sin	forma	y	una
toquilla	de	tela	de	alfombra	calada	hasta	los	mismos	ojos.	Vaya,	eso	sí	que	sobraba,
desaprobó	con	la	cabeza	el	consejero	titular.	Olía	a	farsa.

De	 hecho,	 el	 apartamento	 número	 7	 fue	 el	 primero	 que	 se	 encontró	 nada	más
volver	el	recodo	hacia	el	patio	interior.	Había	un	porche	bajo	con	dos	escalones.	En	la
puerta,	con	pintura	blanca	al	óleo,	estaba	escrito:	«N°	7.»

Erast	 Petrovich	 se	 detuvo,	 llenó	 de	 aire	 el	 pecho	 y	 luego	 lo	 fue	 expulsando	 en
vaharadas	breves	y	regulares.

Levantó	una	mano	y	llamó	a	la	puerta	suavemente.
Dos	golpes,	luego	tres	y,	por	último,	otros	dos.
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Segunda	Parte

AQUIMAS
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SKIROVSK

1

El	 padre	 se	 llamaba	Pelef,	 que	 en	 hebreo	 antiguo	 significa	 «huida».	 En	 el
año	de	su	nacimiento,	cayó	una	desgracia	sobre	los	«hermanos	en	Cristo»,
que	 habitaban	 en	 Moravia	 desde	 hacía	 doscientos	 años.	 El	 emperador
derogó	 el	 privilegio	 que	 eximía	 a	 la	 comunidad	 del	 servicio	 militar	 porque
había	 comenzado	 una	 gran	 guerra	 con	 otro	 emperador	 y	 necesitaba
soldados.

La	comunidad	 inició	el	éxodo	en	una	sola	noche,	abandonando	tierras	y
hogares.	Se	 trasladaron	a	Prusia.	A	 los	hermanos	en	Cristo	 les	daba	 igual
que	 los	 emperadores	 no	 se	 avinieran	 al	 reparto:	 su	 estricta	 fe	 les	 prohibía
ponerse	 al	 servicio	 de	 los	 señores	 de	 la	 tierra,	 prestarles	 juramento	 de
fidelidad,	 tomar	 las	 armas	 o	 vestir	 el	 uniforme	 con	 botones	 blasonados,
grabados	con	el	sello	de	Satán.	Por	eso	en	sus	largos	trajes	sin	mangas	de
color	marrón,	cuyo	diseño	no	había	sufrido	variaciones	durante	más	de	dos
siglos,	sólo	aceptaban	lazos.

En	 Prusia	 vivían	 sus	 correligionarios.	 También	 ellos	 habían	 llegado	 allí
hacía	mucho	tiempo	intentando	salvarse	del	Anticristo.	El	rey	les	había	dado
tierra	 en	 usufructo	 y	 exonerado	 del	 servicio	 militar	 a	 condición	 de	 que
desecaran	los	ilimitados	pantanos	prusianos.	Los	hermanos	lucharon	contra
aquellos	intransitables	campos	cenagosos	durante	dos	generaciones,	pero	la
tercera	los	venció	finalmente	y	comenzaron	a	vivir	de	aquellas	tierras	ricas	en
humus	en	libertad	y	con	abundancia	de	alimentos.	Acogieron	con	cordialidad
a	los	correligionarios	de	Moravia,	compartiendo	con	ellos	todo	lo	que	tenían,
y	empezaron	a	vivir	juntos	en	armonía.

Al	cumplir	los	veintiún	años,	Pelef	se	casó.	Dios	le	dio	una	buena	esposa
y	 esta,	 en	 el	 plazo	 establecido,	 un	 hijo.	 Pero	 después	 el	 Altísimo	 decidió
someter	 a	 sus	 fieles	 a	 penosas	 pruebas.	 Primero	 fue	 la	 peste,	 y	 muchos
murieron,	entre	ellos	la	mujer	y	el	hijo	de	Pelef.	Él	no	se	lamentó,	a	pesar	de
que	su	vida	había	cambiado	de	color,	pasando	del	blanco	al	negro.	Pero	al
Altísimo	aquello	 le	pareció	poco	y	entonces	decidió	mostrarles	 su	amor	en
toda	 su	 severa	 inflexibilidad.	 Un	 nuevo	 e	 iluminado	 rey	 decretó	 que	 en	 su
Estado	todos	eran	iguales	y	derogó	la	ley,	promulgada	por	aquel	otro	rey	que
había	 vivido	 hacía	 mucho	 tiempo.	 A	 partir	 de	 entonces	 los	 hebreos,	 los
menonitas	y	los	hermanos	en	Cristo	debían	servir	en	el	ejército	y	defender	la
patria	con	las	armas	en	las	manos.	Pero,	como	la	patria	de	los	hermanos	no
estaba	 entre	 los	 desecados	 pantanos	 prusianos,	 sino	 en	 los	 cielos,	 la
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asamblea	de	los	jefes	espirituales	celebró	consulta	y	decidió	que	tenían	que
emigrar	hacia	el	este,	hacia	las	tierras	del	zar	ruso.	Allí	también	existía	otra
comunidad,	de	donde	a	veces	se	recibían	cartas	que	tardaban	mucho	tiempo
en	llegar,	portadas	siempre	por	gente	devota,	pues	el	correo	gubernamental
era	obra	del	demonio.	En	sus	cartas	los	correligionarios	rusos	escribían	que
la	tierra	de	aquellas	comarcas	era	feraz	y	que	el	poder	era	condescendiente
y	se	daba	por	satisfecho	con	un	pequeño	tributo.

Reunieron	 sus	 pertenencias.	 Lo	 que	 pudieron	 vender,	 lo	 vendieron,	 lo
demás	 lo	abandonaron.	Marcharon	en	sus	carros	durante	siete	veces	siete
días,	hasta	que	llegaron	a	un	país	con	el	difícil	nombre	de	Melitopolstschina.
La	tierra	allí,	ciertamente,	era	fértil,	pero	doce	familias	jóvenes,	y	con	ellas	el
viudo	Pelef,	decidieron	ir	más	lejos,	porque	nunca	habían	visto	las	montañas
y	sólo	sabían	de	ellas	por	 las	Sagradas	Escrituras.	Les	resultaba	 imposible
imaginar	cómo	podía	ocurrir	aquello,	que	la	tierra	firme	se	levantara	hacia	el
cielo	a	una	altura	de	muchos	millares	de	codos	hasta	alcanzar	las	nubes	del
Señor.	Los	jóvenes	querían	verlo,	pero	a	Pelef	le	daba	igual.	A	él	le	gustaba
cabalgar	en	su	carro	tirado	por	bueyes,	cruzando	bosques	y	campos,	porque
aquello	lo	distraía	de	pensar	en	Raquel	y	Acab,	que	se	habían	quedado	para
siempre	en	las	húmedas	tierras	prusianas.

Las	montañas	resultaron	ser	exactamente	como	estaban	descritas	en	las
Escrituras.	Las	llamaban	el	Cáucaso	y	se	extendían	hacia	el	horizonte,	hasta
donde	alcanzaba	la	vista.	Pelef	dejó	de	pensar	en	Raquel	y	Acab,	porque	allí
todo	era	diferente	y	había	incluso	que	andar	no	como	antes,	sino	siempre	de
arriba	hacia	abajo	o	de	abajo	hacia	arriba.	Ese	mismo	año	volvió	a	casarse.

Ocurrió	así:	 los	hermanos	en	Cristo	comenzaron	a	 talar	el	bosque	en	 la
única	vertiente	suave	que	había	y	limpiaron	los	campos	para	la	labranza.	Las
muchachas	 del	 lugar	 contemplaban	 cómo	 aquellos	 extraños	 hombres	 con
sus	 largas	 y	 cómicas	 vestimentas	 talaban	 diligentemente	 los	 pinos
centenarios	y	descepaban	los	tenaces	tocones.	Las	muchachas	se	burlaban
de	ellos	mientras	cascaban	nueces.	Una	de	ellas,	la	quinceañera	Fátima,	no
apartaba	 los	ojos	de	aquel	hombretón	de	cabellos	canosos	y	barba	blanca.
Era	 fuerte	 pero	 tranquilo	 y	 bueno,	 no	 como	 los	 hombres	 de	 su	 aldea,	 que
eran	malvados	y	rápidos	de	movimientos.

Fátima	tuvo	que	bautizarse	y	vestirse	con	otras	ropas:	traje	negro	y	cofia
blanca.	Debió	cambiar	de	nombre:	dejó	de	llamarse	Fátima	y	se	convirtió	en
Sara.	 Tuvo	 que	 trabajar	 en	 la	 casa	 y	 en	 las	 tareas	 domésticas	 desde	 el
amanecer	 hasta	 la	 puesta	 de	 sol,	 aprender	 una	 lengua	 extraña	 y	 rezar	 y
cantar	todos	los	domingos	en	la	casa	de	oración,	que	había	sido	construida
con	troncos	antes	que	las	propias	viviendas.	Pero	Fátima	no	se	asustó	ante
todo	 aquello,	 porque	 se	 sentía	 bien	 al	 lado	 del	 canoso	Pelef	 y	 porque	Alá
nunca	le	había	prometido	a	la	mujer	una	vida	fácil.
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Al	verano	siguiente,	cuando	Sara	Fátima	yacía	en	la	cama	con	los	dolores
de	parto,	de	las	montañas	descendieron	los	hostiles	chechenos,	incendiaron
la	cosecha	de	 trigo	y	 robaron	el	ganado.	Pelef	 se	quedó	mirando	cómo	se
llevaban	su	caballo,	sus	dos	toros	y	sus	tres	vacas,	y	rezó	para	que	el	Señor
no	lo	abandonase	y	no	le	permitiese	montar	en	cólera.	Por	eso	el	padre	le	dio
al	 hijo,	 cuyo	 primer	 grito	 resonó	 justo	 cuando	 ávidas	 lenguas	 de	 fuego
trepaban	por	las	paredes	bien	cepilladas	de	la	casa	de	oración,	el	nombre	de
Aquimas,	que	significa	«el	hermano	de	la	ira».

Al	 año	 siguiente	 los	montañeses	aparecieron	de	nuevo	en	busca	de	 su
botín,	pero	esa	vez	se	 fueron	con	 las	manos	vacías,	porque	en	 las	afueras
de	 la	 reconstruida	 aldea	 se	 levantaba	 un	 fuerte	 donde	 vivían	 un	 sargento
primero	y	diez	soldados.	Por	ese	servicio,	los	hermanos	pagaban	quinientos
rublos	al	jefe	militar.

El	niño	nació	grande.	Poco	faltó	para	que	Sara	Fátima	muriera	cuando	la
criatura	 salió	 al	 exterior.	 Ya	 nunca	 más	 pudo	 parir.	 Aunque	 tampoco	 ella
quería,	 ya	 que	 nunca	 pudo	 perdonarle	 a	 su	 marido	 el	 hecho	 de	 que	 se
quedara	quieto,	contemplando	cómo	los	bandidos	les	robaban	el	caballo,	los
toros	y	las	vacas,	sin	hacer	nada.

En	su	infancia,	Aquimas	tuvo	dos	dioses	y	tres	lenguas.	El	Dios	del	padre,
severo,	 enseñaba	 que	 si	 alguien	 le	 golpeaba	 la	 mejilla	 derecha,	 debía
presentarle	 la	 izquierda,	 que	 quien	 se	 alegraba	 en	 esta	 vida	 penaría	 en	 la
otra,	y	que	no	había	que	temer	ni	el	dolor	ni	los	sufrimientos,	pues	estos	eran
buenos,	la	muestra	del	especial	amor	que	nos	tiene	el	Altísimo.	En	cambio,	el
Dios	de	la	madre,	al	que	no	debía	nombrar	en	voz	alta,	era	bueno:	consentía
la	alegría	y	el	 juego	y	no	 le	ordenaba	perdonar	al	ofensor.	Del	Dios	bueno
sólo	podía	hablar	en	susurros,	cuando	a	su	lado	no	se	encontrara	nadie	más
que	su	madre,	lo	que	significaba	que	el	Dios	del	padre	era	el	más	importante.
Este	 hablaba	 una	 lengua	 que	 daba	 en	 llamarse	 die	 Sprache	 y	 era	 una
mezcla	de	alemán	y	holandés.	El	Dios	de	la	madre	hablaba	en	checheno.	Y
por	otro	lado	estaba	el	ruso,	que	Aquimas	aprendió	de	los	soldados	del	fortín.
Al	niño	lo	tentaban	sobremanera	sus	machetes	y	escopetas,	pero	aquello	era
ilícito,	 completamente	 ilícito,	 porque	 el	 Dios	 principal	 prohibía	 tocar	 las
armas,	aunque	su	madre	le	murmurara	al	oído	que	sí,	que	se	podía.	Ella	se
llevaba	al	niño	al	bosque	y	allí	 le	hablaba	de	 los	valientes	guerreros	de	su
estirpe,	 además	 de	 enseñarle	 a	 poner	 la	 zancadilla	 y	 a	 golpear	 con	 los
puños.

Cuando	Aquimas	 tenía	siete	años,	Melquisedec,	el	hijo	del	herrero,	dos
años	mayor	que	él,	 le	manchó	el	 silabario	de	 tinta	a	propósito.	Aquimas	 le
puso	 la	 zancadilla	 y	 le	 pegó	 un	 puñetazo	 en	 la	 oreja	 y	Melquisedec	 corrió
llorando	a	quejarse.

El	niño	mantuvo	una	larga	y	penosa	conversación	con	su	padre.	Los	ojos
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de	Pelef,	tan	claros	como	los	de	su	hijo,	estaban	enojados	y	tristes.	Aquimas
debió	 permanecer	 toda	 aquella	 tarde	 de	 rodillas	 leyendo	 salmos.	Pero	 sus
pensamientos	no	se	dirigían	al	Dios	del	padre,	sino	al	Dios	de	 la	madre.	El
niño	rezaba	para	que	sus	blancos	ojos	se	convirtieran	en	negros,	como	los
de	su	madre	y	los	del	hermanastro	de	ella.	Aquimas	nunca	había	visto	a	su
tío	 Hassan,	 pero	 sabía	 que	 era	 fuerte,	 valiente	 y	 afortunado,	 y	 que	 nunca
perdonaba	a	sus	enemigos.	El	tío	introducía	afelpadas	alfombras	de	Persia	y
fardos	de	 tabaco	de	Turquía	por	 los	senderos	secretos	de	 las	montañas,	y,
de	 vuelta,	 sacaba	 armas	 a	 través	 de	 la	 frontera.	 Aquimas	 pensaba	 con
frecuencia	en	Hassan.	Se	lo	imaginaba	sentado	en	su	montura	y	escrutando
la	pendiente	del	desfiladero	con	mirada	atenta,	por	si	la	guardia	fronteriza	lo
esperaba	escondida	para	tenderle	una	celada.	Hassan	llevaba	un	gorro	alto
de	hirsuta	piel,	una	burka,	el	abrigo	de	lana	típico	del	Cáucaso,	y,	al	hombro,
una	escopeta	con	la	culata	floreada.
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El	 día	 en	 que	 Aquimas	 cumplió	 diez	 años	 fue	 encerrado	 bajo	 llave	 en	 la
leñera	desde	por	la	mañana.	La	culpa	fue	suya:	su	madre	le	había	regalado	a
escondidas	un	puñal	pequeño	pero	auténtico,	con	 la	hoja	bruñida	y	mango
de	cuerno,	y	 le	ordenó	que	 lo	escondiera,	pero	Aquimas	no	pudo	aguantar,
de	modo	que	salió	al	patio	a	probar	cómo	estaba	de	afilado	y	fue	sorprendido
por	 su	padre.	Pelef	 le	preguntó	de	dónde	había	sacado	el	arma,	 y	 cuando
comprendió	 que	 no	 obtendría	 ninguna	 respuesta,	 le	 impuso	 a	 su	 hijo	 ese
castigo.

Aquimas	 llevaba	 ya	 medio	 día	 en	 aquel	 cuartucho.	 Sentía	 una	 tristeza
tremenda	por	el	puñal	que	 le	habían	arrebatado,	 y	además	se	aburría.	Sin
embargo,	poco	después	de	mediodía,	cuando	ya	sentía	unas	ganas	terribles
de	comer,	se	oyeron	gritos	y	disparos.

Ayudado	 por	 cuatro	 de	 sus	 compinches,	 el	 bandido	 Mahoma	 había
tendido	 una	 emboscada	 a	 los	 soldados	 de	 la	 guarnición,	 que	 en	 aquel
momento	estaban	lavando	sus	camisas	en	el	arroyuelo,	ya	que	para	ellos	era
día	 de	 baño.	 Primero,	 los	 bandidos	 dispararon	 una	 andanada	 desde	 los
matorrales	y	así	mataron	a	dos	soldados	e	hirieron	a	otros	dos.	Los	demás
huyeron	 hacia	 el	 fortín,	 pero	 los	 montañeses	 montaron	 a	 caballo	 y	 los
degollaron	a	todos	con	sus	sables.	El	sargento,	que	no	había	ido	al	riachuelo,
se	 encerró	 en	 aquella	 sólida	 casa	 de	 madera	 de	 estrechos	 ventanucos	 y
comenzó	a	disparar	con	su	escopeta.	Mahoma	esperó	a	que	el	ruso	volviera
a	cargar	el	arma	para	apuntar	hacia	la	tronera,	y	cuando	el	sargento	asomó
de	nuevo,	le	descerrajó	una	pesada	bala	redonda	en	la	misma	frente.

Aquimas	 no	 vio	 nada	 de	 aquello.	 Lo	 que	 vio,	 apretándose	 contra	 una
rendija	 que	 había	 entre	 las	 tablas,	 fue	 a	 un	 hombre	 tuerto	 y	 barbudo	 que
llevaba	un	peludo	gorro	caucasiano	de	color	blanco.	El	hombre	había	entrado
en	 el	 patio	 y	 llevaba	 una	 larga	 escopeta.	 Aquel	 hombre	 no	 era	 otro	 que
Mahoma.	El	tuerto	se	detuvo	delante	de	los	padres	de	Aquimas,	que	habían
salido	corriendo	al	patio,	y	les	gritó	algo	que	él	no	pudo	comprender.	Luego
cogió	 a	 la	madre	 del	 hombro	 con	 una	mano	 y	 de	 la	 barbilla	 con	 la	 otra	 y
levantó	 su	 rostro	 hacia	 él.	 Pelef	 se	 había	 quedado	 quieto,	 con	 la	 cabeza
leonina	 inclinada	 hacia	 abajo	 y	 moviendo	 los	 labios.	 Aquimas	 comprendió
que	estaba	rezando.	Pero	Sara	Fátima	no	rezó,	sino	que	enseñó	los	dientes
y	le	arañó	la	cara	al	tuerto.

Una	mujer	 no	 debe	 tocar	 el	 rostro	 de	 un	 hombre,	 así	 que	Mahoma	 se
secó	la	sangre	de	la	mejilla	y	mató	a	la	cristiana	de	un	puñetazo	en	la	sien.
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Luego	mató	al	marido,	porque	después	de	aquello	ya	no	podía	dejarlo	con
vida.	Y	más	tarde	tuvo	que	asesinar	también	al	resto	de	los	habitantes	de	la
aldea:	así,	al	parecer,	estaba	destinado	que	fuese	el	día.

Los	 montañeses	 arrearon	 el	 ganado,	 cargaron	 los	 enseres	 útiles	 y
valiosos	en	dos	carretas,	prendieron	fuego	a	la	aldea	por	los	cuatro	costados
y	se	marcharon.

Mientras	los	chechenos	mataban	a	los	aldeanos,	Aquimas	se	quedó	en	la
leñera	 sin	 hacer	 ruido.	No	 quería	 que	 lo	matasen	 también	 a	 él.	Cuando	 el
golpeteo	 de	 las	 herraduras	 y	 los	 chirridos	 de	 las	 ruedas	 se	 alejaron	 en
dirección	 al	 paso	montañoso	 de	Karamik,	 el	 niño	 rompió	 una	 tabla	 con	 un
hombro	y	pudo	salir	al	patio.	En	la	leñera,	de	todas	formas,	ya	era	imposible
quedarse:	 la	 pared	 posterior	 había	 comenzado	 a	 arder	 y	 el	 humo	 gris	 se
colaba	por	las	rendijas.

La	 madre	 yacía	 de	 espaldas.	 Aquimas	 se	 puso	 en	 cuclillas	 y	 tocó	 la
mancha	azulada	que	 tenía	entre	un	ojo	y	 la	oreja.	A	primera	vista	 la	mujer
parecía	estar	viva,	pero	sus	ojos	no	miraban	a	Aquimas,	sino	al	cielo,	que,	en
aquel	momento,	 para	Sara	Fátima	 resultaba	más	 importante	que	su	propio
hijo.	 Y	 no	 era	 para	 menos,	 pues	 allí	 residía	 su	 Dios.	 Aquimas	 se	 inclinó
también	 sobre	 su	 padre,	 pero	 él	 tenía	 los	 ojos	 cerrados	 y	 su	 barba,	 antes
blanca,	era	rojiza.	El	niño	pasó	por	ella	los	dedos,	que	se	tiñeron	de	rojo.

Aquimas	recorrió	todos	los	patios.	Allí	yacían	muertos	mujeres,	hombres	y
niños.	Aquimas	conocía	muy	bien	a	todos,	pero	ellos	ya	no	lo	reconocían.	De
hecho,	 aquellos	 a	 quien	 él	 conocía	 ya	 no	 estaban	 allí.	 Se	 había	 quedado
solo.	Aquimas	preguntó	primero	a	un	Dios	y	 luego	al	otro	qué	podía	hacer.
Esperó	un	momento,	pero	no	escuchó	respuesta	alguna.

A	su	alrededor	 todo	estaba	en	 llamas.	La	casa	de	oración,	que	 también
servía	 como	escuela,	 rugió	 con	estrépito	 y	 lanzó	hacia	arriba	una	nube	de
polvo:	el	techo	se	había	derrumbado.

Aquimas	miró	en	derredor.	Montañas,	cielo,	tierra	que	ardía	y	ni	una	sola
alma.	En	ese	instante	comprendió	que	ya	siempre	sería	así.	Estaba	solo	en
el	mundo	y	únicamente	él	 tomaría	sus	decisiones:	quedarse	o	 irse,	morir	o
vivir.

Se	 escuchó	 a	 sí	 mismo,	 aspiró	 el	 olor	 a	 quemado	 y	 corrió	 hacia	 el
camino,	que	primero	subía	a	una	altiplanicie	y	luego	bajaba	a	un	gran	valle.

Anduvo	el	resto	del	día	y	toda	la	noche.	Al	amanecer	se	desplomó	sobre
el	 terraplén	 del	 camino.	 Tenía	 mucha	 hambre,	 pero	 sobre	 todo	 deseaba
dormir,	y	Aquimas	se	durmió.	El	hambre	lo	despertó.	El	sol	estaba	justo	en	el
centro	del	cielo.	Continuó	caminando	y	hacia	el	anochecer	llegó	a	un	poblado
cosaco.

Junto	 a	 la	 cerca	 de	 la	 aldea	 se	 extendían	 largos	 arriates	 de	 pepinos.
Aquimas	 echó	 un	 vistazo	 a	 su	 alrededor:	 no	 había	 nadie.	 Antes	 ni	 se	 le
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hubiera	pasado	por	la	cabeza	coger	algo	que	no	era	suyo,	porque	el	Dios	del
padre	decía:	«No	robarás».	Pero	en	esos	momentos	ni	su	padre	ni	su	Dios
estaban	 allí,	 así	 que	 Aquimas	 se	 puso	 a	 gatas	 y	 comenzó	 a	 comer	 con
avidez	 aquellos	 frutos	 granulosos	 y	 flexibles.	 Los	 granos	 de	 tierra	 le
rechinaban	entre	los	dientes,	de	ahí	que	no	pudiera	escuchar	cómo	por	atrás
se	le	acercaba	a	hurtadillas	el	dueño	del	huerto,	un	cosaco	fortachón	calzado
con	unas	mullidas	botas.	El	hortelano	agarró	a	Aquimas	por	las	solapas	y	le
arreó	un	par	de	veces	con	el	 látigo	mientras	 le	decía:	«No	debes	 robar,	no
debes	 robar».	El	muchacho	ni	 lloró	ni	pidió	clemencia,	sino	que	se	 limitó	a
contemplarlo	desde	allí	abajo	con	sus	blancuzcos	ojos	lobunos.	Aquel	detalle
enrabietó	aún	más	al	propietario,	que	se	puso	a	azotar	al	lobezno	con	todas
sus	 fuerzas,	 hasta	 que	 este	 vomitó	 una	 pasta	 verde	 de	 cohombros
masticados.	Entonces	el	 cosaco	 cogió	 a	Aquimas	de	una	oreja,	 lo	 arrastró
hasta	el	camino	y	lo	despidió	con	una	patada.

Aquimas	echó	a	andar	y	pensó	que	su	padre	estaba	muerto,	pero	que	su
Dios	seguía	viviendo,	como	también	vivían	las	leyes	divinas.	La	espalda	y	los
hombros	le	ardían	como	el	fuego,	aunque	mucho	más	le	ardían	las	entrañas.

Cerca	de	un	riachuelo	angosto	y	de	curso	rápido,	Aquimas	encontró	a	un
chico	mayor	que	él,	de	unos	catorce	años.	El	pequeño	cosaco	 llevaba	una
hogaza	de	pan	oscuro	y	un	cántaro	de	barro	lleno	de	leche.

—¡Dámelo!	—gritó	Aquimas,	arrancándole	el	pan	de	las	manos.
El	chico	dejó	el	cántaro	en	el	suelo	y	le	pegó	un	puñetazo	en	la	nariz.	Del

ojo	de	Aquimas	saltaron	unas	chispitas	y	se	desplomó.	El	chico,	que	también
era	 más	 fuerte	 que	 el	 niño,	 se	 sentó	 sobre	 él	 a	 horcajadas	 y	 comenzó	 a
aporrearle	 la	cabeza.	Entonces	Aquimas	cogió	del	suelo	una	piedra	y	se	 la
estrelló	 contra	 una	 ceja.	 El	 pequeño	 cosaco	 salió	 rodando	 hacia	 un	 lado,
escondió	la	cara	entre	las	manos	y	se	echó	a	lloriquear.	Aquimas	levantó	la
piedra	con	 la	 intención	de	golpearlo	otra	vez,	pero	entonces	recordó	que	 la
ley	 de	 Dios	 enseñaba:	 «No	 matarás».	 Y	 no	 lo	 hizo.	 El	 cántaro	 se	 había
volcado	durante	la	pelea	y	la	leche	se	había	derramado,	pero	Aquimas	cogió
de	nuevo	el	pan	y	aquello	le	pareció	suficiente.	Echó	a	andar	otra	vez	por	el
camino	y	comió	y	comió	hasta	que	no	le	quedó	ni	una	sola	miga.

Sin	embargo,	no	debió	haber	escuchado	a	Dios,	debió	haber	matado	al
chico.	Aquimas	lo	comprendió	cuando,	ya	caído	el	crepúsculo,	lo	alcanzaron
dos	jinetes.	Uno	de	ellos	llevaba	una	gorra	rusa	con	una	cinta	azul,	y	detrás,
a	 su	 grupa,	 iba	 el	 pequeño	 cosaco	 con	 un	moratón	 que	 le	 desfiguraba	 el
rostro.

—¡Ese	es,	tío	Kondrat!	—gritó	el	muchacho—.	¡Ese	es	el	asesino!
Aquimas	 pasó	 la	 noche	 en	 el	 calabozo,	 escuchando	 cómo	 el	 suboficial

cosaco	Kondrat	y	el	guardia	rural	Kovalchuk	decidían	su	destino.	A	pesar	de
que	hicieron	 todo	 lo	posible	por	averiguar	algo	de	él,	quién	era	y	de	dónde
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procedía,	 retorciéndole	 las	 orejas	 y	 atizándole	 bofetadas,	 Aquimas	 no
pronunció	 una	 sola	 palabra.	 Por	 fin	 llegaron	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el
muchacho	era	mudo	y	lo	dejaron	en	paz.

—¿Adónde	 lo	 llevamos,	 Kondrat	 Panteleich?	 —le	 preguntó	 el	 guardia.
Sentado	de	espaldas	a	Aquimas,	comía	algo	y,	entre	bocado	y	bocado,	bebía
de	un	jarro—.	¿No	me	digas	que	a	la	ciudad?	¿No	sería	mejor	retenerlo	aquí
hasta	que	sea	de	día	y	echarlo	luego	de	la	aldea	a	empujones?

—Yo	sí	que	te	echaría	a	 ti	a	empujones	—respondió	el	 jefe,	que	estaba
sentado	enfrente	y	escribía	en	un	libro	con	una	pluma	de	ganso—.	Poco	ha
faltado	 para	 que	 le	 partiera	 la	 crisma	 al	 hijo	 del	 atamán.	 Adonde	 hay	 que
mandar	a	este	pequeño	salvaje	es	a	Kizliar,	a	la	cárcel.

—¿Y	no	te	da	pena	mandarlo	a	la	cárcel?	Ya	sabes,	Kondrat	Panteleich,
cómo	se	las	gastan	esos	mozos.

—No	 hay	 otro	 sitio	 —repuso	 severo	 el	 suboficial—.	 Aquí	 no	 tenemos
orfanato.

—En	Skirovsk	creo	que	las	monjas	aceptan	huérfanos,	¿no?
—Sólo	a	niñas.	Es	a	la	cárcel	adonde	hay	que	mandarlo,	Kovalchuk,	a	la

cárcel.	 Lo	 llevarás	mañana	por	 la	mañana.	Casi	 tengo	cumplimentados	 los
documentos.

Pero	por	la	mañana	Aquimas	estaba	ya	muy	lejos.	En	cuanto	se	marchó
el	suboficial	y	el	guardia	se	tumbó	en	la	cama	y	empezó	a	roncar,	Aquimas
alcanzó	el	ventanuco,	se	deslizó	entre	dos	gruesos	barrotes	y	saltó	al	mullido
suelo.

Recordó	 lo	que	había	oído	decir	de	Skirovsk:	estaba	a	sesenta	y	cuatro
kilómetros	hacia	el	oeste.

Al	final,	resultaba	que	Dios	no	existía.
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Aquimas	 llegó	 al	 hospicio	 del	 monasterio	 de	 Skirovsk	 disfrazado	 de	 niña:
antes	había	 tenido	que	 robar	un	vestido	de	percal	y	un	pañuelo	de	 la	 ropa
colgada	a	secar	en	un	tendedero.	Ante	la	madre	superiora,	a	quien	había	que
llamar	madre	 Pelagia,	 se	 presentó	 como	 Lía	Welde,	 huida	 de	 la	 aldea	 de
Neueswelt,	arrasada	por	 los	montañeses.	Welde	era	su	verdadero	apellido,
pero	quien	se	 llamaba	Lía	era	su	prima	en	segundo	grado,	 también	Welde,
una	 antipática	 muchachita	 pecosa	 de	 voz	 chillona.	 La	 última	 vez	 que
Aquimas	la	había	visto	estaba	tirada	en	el	suelo,	con	la	cara	partida	en	dos.

La	 madre	 Pelagia	 acarició	 a	 la	 pequeña	 alemana	 pasando	 una	 mano
sobre	su	albina	cabecita	pelada	casi	al	rape	y	le	preguntó:	«¿Estás	dispuesta
a	aceptar	la	religión	ortodoxa?».

Y	Aquimas	se	convirtió	en	un	ruso	más,	porque	en	esos	momentos	sabía
firmemente	que	Dios	no	existía,	que	las	oraciones	eran	una	estupidez	y	que
la	fe	rusa,	por	tanto,	no	desmerecía	en	nada	a	la	fe	paterna.

El	 orfanato	 le	 gustó.	Comían	 dos	 veces	 al	 día	 y	 dormían	 en	 camas	 de
verdad.	Pero	se	rezaba	demasiado	y	los	bajos	de	la	falda	se	le	enredaban	a
todas	horas	entre	las	piernas.

Al	 segundo	 día,	 una	 niña	 de	 rostro	 enjuto	 y	 enormes	 ojos	 verdes	 se
acercó	 a	 Aquimas.	 Se	 llamaba	 Yenia.	 Sus	 padres	 también	 habían	 sido
asesinados	por	los	bandidos,	sólo	que	de	eso	hacía	tiempo,	el	otoño	anterior.

—¡Qué	ojos	tan	claros	tienes,	Lía!	¡Como	el	agua!	—le	dijo.
Aquimas	 se	 sorprendió:	 habitualmente,	 sus	 límpidos	 ojos	 resultaban

desagradables	para	 los	demás.	Hasta	el	mismo	suboficial	cosaco,	mientras
le	pegaba,	había	repetido	una	y	otra	vez	«finlandés	ojos	blancos».

Yenia	seguía	a	Aquimas	como	una	sombra.	Allá	dónde	él	estuviera,	allí
estaba	ella.	Al	cuarto	día,	sorprendió	a	Aquimas	con	los	bajos	remangados,
orinando	en	el	cobertizo.

Parecía	por	tanto	que	el	niño	debería	huir	otra	vez,	sólo	que	entonces	no
tenía	 claro	 hacia	 dónde.	 Decidió	 esperar	 a	 que	 lo	 expulsaran,	 pero	 no	 lo
expulsaron.	Yenia	no	le	dijo	nada	a	nadie.

Al	sexto	día,	el	sábado,	había	que	ir	al	baño.	Por	la	mañana,	Yenia	se	le
acercó	y	le	susurró:

—No	vayas,	di	que	manchas.
—¿Que	mancho?	—replicó	Aquimas	sin	comprender.
—Sí,	 es	 cuando	no	puedes	bañarte	porque	sueltas	 sangre,	 que	es	una

cosa	 sucia.	 Algunas	 de	 nuestras	 chicas	 ya	 lo	 tienen.	 Katia,	 Sonia…	 —
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explicó.	Había	nombrado	a	las	dos	pupilas	de	más	edad—.	Madre	Pelagia	no
lo	comprobará,	le	da	asco.

Y	así	 lo	 hizo	Aquimas.	A	 las	monjas	 les	 extrañó	 tanta	 precocidad,	 pero
autorizaron	que	no	fuera	a	la	sauna.	Por	la	tarde	le	dijo	a	Yenia:

—El	próximo	sábado	me	marcharé.
Por	el	rostro	de	la	niña	corrieron	lágrimas.	Ella	le	respondió:
—Entonces	te	hará	falta	pan	para	el	camino.
Desde	 aquel	 día	 la	 niña	 no	 se	 comió	 su	 ración	 de	 pan,	 sino	 que	 se	 la

daba	 a	Aquimas	 a	 escondidas	 y	 este	 iba	 guardando	 los	mendrugos	 en	 un
zurrón.

Pero	Aquimas	no	tuvo	que	huir,	porque	en	la	víspera	del	siguiente	día	de
baño,	el	viernes	por	la	tarde,	su	tío	Hassan	llegó	al	hospicio.	Fue	a	ver	a	la
madre	 Pelagia	 y	 le	 preguntó	 si	 habían	 recogido	 a	 una	 niña	 de	 una	 aldea
alemana	 incendiada	 por	 el	 bandido	 Mahoma.	 Hassan	 dijo	 que	 quería
conversar	con	ella	para	saber	cómo	habían	muerto	su	hermana	y	su	sobrino.
La	madre	 Pelagia	 llamó	 a	 Lía	Welde	 a	 su	 celda	 y	 salió	 para	 no	 escuchar
aquella	desgracia.

Hassan	 resultó	 completamente	 diferente	 de	 como	Aquimas	 se	 lo	 había
imaginado.	 Tenía	 las	 mejillas	 regordetas,	 la	 nariz	 roja,	 una	 espesa	 barba
negra	y	unos	ojos	vivarachos	y	pequeños.	Aquimas	lo	miró	con	odio,	porque
su	 tío	 tenía	 el	mismo	 aspecto	 que	 los	 chechenos	 que	 habían	 quemado	 la
aldea	de	Neueswelt.

La	conversación	no	cuajaba.	A	las	preguntas,	la	huérfana	no	respondía	o
respondía	 con	 monosílabos,	 y	 su	 mirada,	 debajo	 de	 aquellas	 pestañas
blanquecinas,	era	terca	y	mordaz.

—Mi	sobrino	Aquimas	no	ha	sido	hallado	—dijo	Hassan	en	 ruso	con	un
gorjeo	gutural—.	¿Es	posible	que	Mahoma	se	lo	llevara	con	él?

La	niña	se	encogió	de	hombros.
Entonces	Hassan	 se	 quedó	 un	momento	 pensativo	 y	 sacó	 de	 su	 bolsa

unos	collares	de	plata.
—Es	 un	 regalo	 para	 ti	—le	 dijo	mientras	 se	 los	mostraba—.	Preciosos,

hechos	 en	 la	 misma	 Semacha.	 Juega	 con	 ellos	 mientras	 le	 pido	 a	 la
superiora	hospedaje	para	esta	noche.	Mi	viaje	ha	sido	largo	y	estoy	cansado.
No	me	gustaría	dormir	otra	noche	al	raso…

Y	 salió,	 dejando	 sus	 armas	 sobre	 la	 silla.	 En	 cuanto	 la	 puerta	 se	 cerró
detrás	 de	 su	 tío,	 Aquimas	 tiró	 los	 collares	 y	 se	 abalanzó	 hacia	 el	 pesado
sable	con	vaina	negra	y	empuñadura	de	plata.	Tiró	de	ella	y	apareció	la	hoja
de	acero,	que	lanzó	gélidos	destellos	a	la	luz	de	la	lámpara.	«Una	auténtica
gurda»,	pensó	Aquimas	al	deslizar	un	dedo	por	el	arabesco.

Entonces	se	oyó	un	leve	crujido.	Aquimas	levantó	rápidamente	la	cabeza
y	 vio	 que	 los	 sonrientes	 ojos	 negros	 de	Hassan	 lo	 estaban	mirando	 por	 la
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rendija	de	la	puerta.
—Nuestra	 sangre	—le	 dijo	 su	 tío	 en	 checheno	 mostrando	 sus	 blancos

dientes—	es	más	 fuerte	 que	 la	 alemana.	Marchémonos	 de	 aquí,	 Aquimas.
Pasaremos	la	noche	en	las	montañas.	Bajo	las	estrellas	se	duerme	mejor.

Sin	 embargo,	 una	 vez	 que	 Skirovsk	 quedó	 oculto	 al	 otro	 lado	 del
desfiladero,	Hassan	apoyó	una	mano	sobre	el	hombro	de	Aquimas.

—Quiero	que	estudies,	pero	antes	te	haré	un	hombre	—le	dijo—.	Tendrás
que	vengarte	de	Mahoma	por	la	muerte	de	tu	padre	y	tu	madre.	No	puedes
negarte,	así	es	la	ley.

Aquimas	comprendió	que	aquella	sí	era	una	ley	justa.
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Hacían	 noche	 donde	 esta	 los	 sorprendiera:	 en	 cabañas	 de	 montaña
abandonadas,	 en	 tabernas	 situadas	 al	 borde	 de	 los	 caminos,	 en	 casas	 de
amigos	 de	 su	 tío,	 y	 si	 no,	 sencillamente	 en	 el	 bosque,	 envueltos	 en	 sus
burkas.

—Un	hombre	debe	saber	encontrar	comida,	agua	y	ruta	en	las	montañas.
—Hassan	instruía	al	sobrino	en	su	ley—.	Y	también	defenderse	a	sí	mismo	y
el	honor	de	su	familia.

Aquimas	no	entendía	qué	era	el	honor	de	 la	 familia.	Él	no	 tenía	 familia.
Pero	sí	que	deseaba	aprender	a	defenderse	y	estaba	dispuesto	a	ejercitarse
en	ello	día	y	noche.

—Aguanta	la	respiración	e	imagina	que	desde	el	cañón	se	estira	un	rayo
delgado.	 Palpa	 el	 blanco	 con	 ese	 rayo	—le	 enseñaba	 Hassan.	 Respiraba
sobre	la	nuca	del	niño	y	corregía	los	dedos	infantiles,	que	se	aferraban	con
fuerza	a	 la	caja	del	 fusil—.	La	 fuerza	no	sirve	para	nada.	Un	 fusil	es	como
una	mujer	o	un	caballo:	dales	comprensión	y	caricias.

Aquimas	 se	 esmeraba	en	 comprender	 al	 fusil,	 en	 escuchar	 su	 nerviosa
voz	metálica,	y	el	hierro	comenzaba	entonces	a	susurrarle	al	oído:	un	poco
más	a	la	derecha,	más…	¡Ahora,	dispara!

—¡Oh!	—El	tío	chasqueó	la	 lengua	y	puso	los	ojos	en	blanco—.	¡Tienes
ojos	 de	 águila!	 ¡En	 la	 botella,	 a	 cien	 pasos!	 ¡Así	 estallará	 la	 cabeza	 de
Mahoma!

Pero	Aquimas	no	quería	dispararle	al	tuerto	a	cien	pasos.	Quería	matarlo
de	la	misma	manera	que	él	había	matado	a	Fátima,	de	un	golpe	en	la	sien,	o
aún	mejor,	rebanándole	la	garganta,	como	Mahoma	se	la	había	rebanado	a
Pelef.

Disparar	con	pistola	era	aún	más	fácil.
—No	apuntes	nunca	—le	decía	el	 tío—.	El	cañón	de	 la	pistola	debe	ser

como	la	prolongación	de	tu	mano.	Cuando	señalas	a	alguien	con	el	dedo,	no
miras	por	el	objetivo,	pero	apuntas	al	 sitio	exacto	donde	 realmente	quieres
acertar.	Actúa	como	si	la	pistola	fuese	tu	sexto	dedo.

Aquimas	 señalaba	 con	 su	 largo	 dedo	 metálico	 la	 nuez	 que	 había
colocado	sobre	el	tocón	de	un	árbol	y	el	fruto	volaba	hecho	añicos.

Sin	embargo,	Hassan	no	le	daba	el	sable	a	su	sobrino.	Decía	que	antes
tenían	que	crecerle	el	brazo	y	el	hombro.	Mas	ya	el	primer	día	 le	regaló	un
puñal	y	le	ordenó	que	no	se	apartara	nunca	de	él:

—Cuando	te	bañes	desnudo,	cuélgatelo	del	cuello.
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Pasó	el	tiempo	y	el	puñal	llegó	a	convertirse	para	Aquimas	en	una	parte
más	de	su	cuerpo,	como	el	aguijón	para	la	avispa.	Con	él	podía	cortar	ramas
secas	para	hacer	 fuego,	cercenar	 la	vena	para	desangrar	al	venado	herido
de	 un	 disparo,	 afilar	 una	 astilla	 de	 madera	 para	 escarbarse	 los	 dientes
después	 de	 comer	 ciervo	 asado…	En	 tiempo	 de	 asueto,	 cuando	 no	 había
nada	que	hacer,	Aquimas	 lanzaba	continuamente	su	puñal	contra	el	 tronco
de	 un	 árbol,	 ya	 estuviera	 de	 pie,	 sentado	 o	 tumbado.	 Ese	 ejercicio	 no	 lo
aburría.	Al	 principio	 sólo	podía	acertarle	a	un	pino,	 luego	a	un	haya	 joven,
después	a	cualquier	rama	de	ese	árbol.

—Las	 armas	 son	 una	 buena	 cosa	—decía	 Hassan—,	 pero	 un	 hombre
también	debe	saber	vencer	a	su	enemigo	sin	ellas:	con	los	puños,	los	pies	o
los	dientes,	eso	da	igual.	Lo	importante	es	que	tu	corazón	se	inflame	con	la
ira	divina:	ella	te	protegerá	del	dolor,	aterrorizará	a	tu	enemigo	y	te	conducirá
a	la	victoria.	Que	la	sangre	te	inunde	el	cerebro,	que	todo	lo	que	te	rodea	se
recubra	 de	 una	 neblina	 roja,	 y	 luego	 ya	 todo	 te	 resultará	 más	 fácil.	 Si	 te
hieren	o	te	matan,	no	lo	notarás.	Eso	es	la	ira	divina.

Aquimas	no	discutía	con	su	tío,	pero	no	estaba	de	acuerdo.	Él	no	quería
que	lo	hirieran	o	lo	mataran.	Para	mantenerse	entre	los	vivos,	era	necesario
verlo	todo	con	claridad,	y	la	ira	y	la	neblina	roja	no	servían	para	nada.	El	niño
sabía	que	podía	arreglárselas	sin	ambas	cosas.

Un	día,	era	ya	invierno,	el	tío	regresó	alegre	de	la	taberna.	Un	hombre	de
fiar	 le	 había	 dicho	 que	Mahoma	 había	 regresado	 de	Georgia	 con	 un	 buen
botín	y	que	estaba	dándose	 la	gran	vida	en	Chanaj.	Quedaba	cerca,	a	dos
días	de	viaje.

En	Chanaj,	una	aldea	grande	y	belicosa	de	las	montañas,	se	hospedaron
en	 casa	 de	 un	 amigo	 de	 Hassan.	 Este	 salió	 a	 hacer	 averiguaciones,	 a
comprobar	 cómo	estaban	 las	 cosas.	Estuvo	 fuera	mucho	 tiempo	 y	 regresó
tarde,	enfurruñado.	Dijo	que	el	asunto	estaba	difícil.	Mahoma	era	un	hombre
fuerte	y	astuto.	Tres	de	los	cuatro	hombres	que	lo	habían	acompañado	en	el
ataque	a	la	aldea	alemana	habían	llegado	y	estaban	celebrando	un	banquete
con	él.	Al	cuarto,	Musa,	el	de	la	nariz	torcida,	lo	habían	matado	los	svani.	En
ese	momento	su	lugar	lo	ocupaba	Jaffar,	de	Nazrán.	Eran	cinco,	por	tanto.

Al	anochecer	el	tío	comió	copiosamente,	rezó	sus	oraciones	y	se	acostó.
Antes	de	dormirse	anunció:	«Al	amanecer,	cuando	Mahoma	y	sus	hombres
estén	cansados	y	borrachos,	 iremos	a	cumplir	nuestra	venganza.	Entonces
verás	 morir	 a	 Mahoma	 y	 podrás	 mojar	 tus	 dedos	 en	 la	 sangre	 del	 que
asesinó	a	tu	madre».

Hassan	se	volvió	hacia	la	pared	y	se	durmió	inmediatamente.	Entonces	el
niño	le	quitó	con	cuidado	el	pequeño	saquito	de	seda	verde	que	él	siempre
llevaba	al	cuello,	donde	guardaba	las	raíces	trituradas	de	una	seta	venenosa
del	 Cáucaso.	 El	 tío	 decía	 que	 si	 alguna	 vez	 los	 guardias	 fronterizos	 lo
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atrapaban	y	lo	encerraban	en	uno	de	esos	agujeros	de	piedra	desde	donde
no	 se	 veían	 ni	 el	 cielo	 ni	 las	 montañas,	 sólo	 tenía	 que	 ponerse	 aquellos
polvos	 en	 la	 lengua,	 producir	 bastante	 saliva	 y	 tragar.	 Antes	 de	 que
pronunciara	 cinco	 veces	 el	 nombre	 de	Alá,	 en	 el	 calabozo	 ya	 no	 quedaría
más	que	un	cuerpo	sin	valor	alguno.

Luego	Aquimas	cogió	los	pantalones	anchos,	el	vestido	y	el	pañuelo	de	la
hija	de	su	anfitrión.	Y	también	una	jarra	de	vino	de	la	bodega,	donde	vertió	el
contenido	de	la	bolsita.

En	 la	 taberna	 había	 varios	 hombres	 sentados	 que	 hablaban,	 bebían	 y
jugaban	 a	 los	 nardos,	 pero	 entre	 ellos	 no	 estaban	 ni	 Mahoma	 ni	 sus
compinches.	Aquimas	se	puso	a	esperar.	Pronto	vio	al	hijo	del	tabernero,	que
llevaba	queso	y	tortitas	de	pan	a	una	habitación	contigua,	y	comprendió	que
Mahoma	estaba	allí.

Cuando	el	hijo	del	 tabernero	salió,	Aquimas	entró	en	 la	habitación	y,	sin
levantar	los	ojos,	en	silencio,	dejó	su	jarra	de	vino	sobre	la	mesa.

—¿Es	bueno	el	vino,	niña?	—le	preguntó	aquel	tuerto	de	barba	negra	que
él	tan	bien	recordaba.

Aquimas	asintió	con	la	cabeza,	se	apartó	a	un	rincón	y	se	quedó	inmóvil
en	cuclillas.	No	sabía	qué	hacer	con	Jaffar	de	Nazrán.	Jaffar	era	muy	joven,
apenas	 tenía	 diecisiete	 años.	 ¿No	 debería	 decirle	 que	 su	 caballo	 estaba
pataleando	 nervioso	 y	 se	mordía	 las	 trabas	 para	 que	 saliera	 a	 echarle	 un
vistazo?	 Pero	 Aquimas	 recordó	 lo	 que	 en	 su	 día	 le	 había	 pasado	 con	 el
muchacho	 cosaco	 y	 comprendió	 que	 no	 debía	 hacerlo.	 Jaffar	 no	 le	 había
hecho	nada,	pero	moriría	de	todas	formas.	Ese	era	su	destino.

Y	Jaffar	fue	el	primero	en	morir.	Bebió	del	jarro	como	los	demás	y	casi	de
inmediato	hincó	la	cabeza	sobre	la	mesa.	Un	segundo	bandido	rompió	a	reír,
mas	la	risa	se	convirtió	en	un	ronquido.	El	tercero	dijo:

—Me	 falta	 el	 aire.	—Y	 se	 echó	 las	 manos	 al	 pecho	 y	 se	 derrumbó	 al
suelo.

—¿Qué	 me	 pasa,	 Mahoma?	 —le	 preguntó	 el	 cuarto	 bandido	 con	 la
lengua	estropajosa,	 y	 resbaló	de	 la	banqueta,	 se	encogió	 como	un	ovillo	 y
quedó	inerte.

Mahoma	seguía	sentado	en	silencio,	pero	su	cara	estaba	tan	roja	como	el
vino	 que	 se	 había	 derramado	 sobre	 la	 mesa.	 El	 tuerto	 contempló	 a	 sus
camaradas	 muertos	 y	 luego	 clavó	 la	 mirada	 en	 Aquimas,	 que	 seguía
esperando	pacientemente	en	su	sitio.

—¿De	quién	eres,	niña?	—inquirió	Mahoma	articulando	con	esfuerzo	las
palabras—.	¿Por	qué	tienes	esos	ojos	tan	blancos?

—No	soy	una	niña.	Soy	Aquimas,	el	hijo	de	Fátima.	Y	tú	eres	un	cadáver.
Mahoma	mostró	 sus	 dientes	 amarillentos,	 como	 si	 aquellas	 palabras	 lo

alegraran	 sobremanera,	 y	 comenzó	 a	 desenvainar	 lentamente	 su	 sable	 de
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empuñadura	 dorada.	 Pero	 no	 llegó	 a	 desenvainarlo	 del	 todo,	 ya	 que
comenzó	a	dar	estertores	y	se	desplomó	sobre	el	suelo	de	tierra.	Aquimas	se
puso	 en	 pie,	 sacó	 el	 puñal	 por	 debajo	 de	 aquel	 vestido	 de	 niña	 y,	 con	 la
mirada	 fija	 en	 el	 único	 ojo	 de	Mahoma,	 lo	 deslizó	 por	 su	 garganta	 con	 un
movimiento	ágil	y	rápido,	como	su	tío	 le	había	enseñado.	Luego	hundió	 los
dedos	en	la	sangre	caliente	que	manaba	a	borbotones.
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EVGUENIA

1

A	los	veinte	años,	Aquimas	Welde	era	un	joven	cortés	y	poco	hablador	que
representaba	 más	 edad	 de	 la	 que	 tenía.	 Para	 los	 clientes	 que	 acudían	 a
tomar	 las	 famosas	 aguas	 termales	 de	 Solenovodsk,	 y	 también	 para	 el
vecindario	local,	era	sencillamente	un	educado	muchacho	de	una	rica	familia
de	comerciantes,	estudiante	de	la	Universidad	Imperial	de	Jarkov,	que	había
llegado	 para	 disfrutar	 de	 unas	 largas	 vacaciones	 y	mejorar	 su	 salud.	 Pero
entre	 las	 «personas	 listas»,	 esas	 que	 difícilmente	 comparten	 sus
conocimientos	 con	 nadie,	 Aquimas	Welde	 pasaba	 por	 ser	 un	 joven	 serio	 y
solvente	 que	 hacía	 siempre	 lo	 que	 decidía	 emprender.	 Por	 sus	 ojos,	 las
«personas	listas»	del	lugar	lo	llamaban	Aksajir,	que	significa	«mago	blanco».
Aquimas	 aceptaba	 el	 apodo	 como	 algo	 impuesto:	 que	 lo	 llamaban	 mago,
pues	sería	mago.	Aunque	en	su	magisterio	la	magia	poco	tenía	que	ver;	allí
todo	lo	decidía	el	cálculo,	la	sangre	fría	y	la	psicología.

El	carnet	de	estudiante	de	la	Universidad	de	Jarkov	lo	había	comprado	su
tío	por	 trescientos	cincuenta	rublos	en	papel	moneda:	barato,	sin	duda.	Sin
embargo,	el	certificado	de	estudios	del	gimnasio,	con	su	sello	timbrado	y	sus
firmas	auténticas,	salió	más	caro.

Después	 del	 incidente	 de	 Chanaj,	 Hassan	 decidió	 que	 su	 sobrino
estudiase	 en	 la	 tranquila	 ciudad	 de	 Solenovodsk,	 pagó	 un	 año	 por
adelantado	y	se	marchó	a	las	montañas.	En	el	 internado,	Aquimas	convivía
con	 otros	 muchachos,	 cuyos	 padres	 estaban	 destinados	 en	 lejanas
guarniciones	 militares	 o	 conducían	 caravanas	 del	 oeste	 al	 este	—del	 mar
Negro	al	Caspio—	y	del	norte	al	sur	—de	Rostov	a	Erzurum—.	Aquimas	no
hacía	migas	 con	 los	 niños	 de	 su	 edad,	 pues	no	 tenía	 nada	en	 común	 con
ellos.	Él	sabía	lo	que	ellos	no	sabían	y	difícilmente	algún	día	podrían	saber.
Por	esa	razón,	ya	durante	el	primer	año,	cuando	Aquimas	estudiaba	aún	en
la	 clase	 preparatoria	 para	 el	 gimnasio,	 surgieron	 los	 problemas.	 Un
muchacho	robusto	y	de	hombros	anchos	apellidado	Kikin,	que	tenía	sometido
y	asustado	a	todo	el	mundo	en	el	internado,	la	tomó	con	el	«finlandés»,	y	los
demás	 internos,	 siguiendo	 sus	 pasos,	 se	 incorporaron	 al	 hostigamiento.
Aquimas	 intentó	 soportarlo	 porque	 solo	 no	 podía	 con	 todos	 ellos.	 Pero	 la
situación	empeoraba	día	a	día.	Una	noche	descubrió	en	el	dormitorio	que	la
funda	 de	 su	 almohada	 había	 sido	 embadurnada	 con	 bosta	 de	 vaca,	 y	 fue
entonces	cuando	comprendió	que	tenía	que	hacer	algo.

Aquimas	sopesó	todas	las	posibilidades.
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Podía	esperar	el	regreso	de	su	tío	y	pedirle	ayuda.	Pero	¡a	saber	cuándo
regresaría	Hassan!	Además,	y	eso	era	lo	más	importante,	no	quería	que	se
apagara	 ese	 respetuoso	 interés	 que	 había	 despertado	 a	 ojos	 de	 su	 tío
después	de	lo	de	Chanaj.

Podía	 intentar	zurrar	a	Kikin,	aunque	era	dudoso	que	 lo	consiguiera.	Su
enemigo	era	mayor	y	más	fuerte,	y	tampoco	estaría	dispuesto	a	luchar	contra
él	cara	a	cara.

Podía	 quejarse	 al	 director.	Mas	 el	 padre	 de	Kikin	 era	 coronel,	mientras
que	 no	 estaba	 claro	 quién	 era	 Aquimas:	 tan	 sólo	 el	 sobrino	 de	 un	 salvaje
montañés	que	había	pagado	por	el	internado	y	el	gimnasio	con	monedas	de
oro	turcas	que	sacaba	de	una	petaca	de	cuero.

La	 solución	 que	 le	 pareció	 más	 simple	 y	 acertada	 fue	 esta:	 que	 Kikin
dejara	 de	 existir.	 Aquimas	 estuvo	 exprimiéndose	 la	 sesera	 hasta	 que
encontró	la	manera	de	eliminarlo	de	manera	limpia	y	esmerada.

Kikin	 seguía	 recibiendo	 al	 «finlandés»	 con	 empujones,	 echándole
chinchetas	por	el	cuello	de	la	ropa	y	arrojándole	papelitos	masticados	con	un
tubo.	 Aquimas,	 mientras	 tanto,	 aguardaba	 el	 mes	 de	 mayo.	 Entonces
empezó	el	verano	y	los	alumnos	comenzaron	a	ir	al	río	Kumka	a	bañarse.	Ya
a	 principios	 de	 abril,	 cuando	 el	 agua	 aún	 parecía	 quemar	 de	 lo	 fría	 que
estaba,	Aquimas	había	aprendido	a	zambullirse.	Hacia	mayo	ya	podía	bucear
bajo	 el	 agua	 con	 los	 ojos	 abiertos,	 explorar	 el	 fondo	 del	 río	 y	 aguantar	 la
respiración	durante	un	minuto	sin	la	menor	dificultad.	Estaba	preparado.

Todo	ocurrió	de	manera	muy	sencilla,	 tal	 y	como	 lo	había	 tramado.	Los
estudiantes	 fueron	al	 río.	Aquimas	buceó,	 cogió	a	Kikin	 de	una	pierna	 y	 lo
sumergió	 bajo	 el	 agua.	 El	muchacho	 llevaba	 en	 la	mano	 una	 cuerda	 cuyo
extremo	 había	 atado	 fuertemente	 a	 un	 tronco	 hundido.	 En	 cierta	 ocasión,
Hassan	le	había	enseñado	a	su	sobrino	el	nudo	kabardino,	que	se	cierra	al
instante,	y	nadie	que	desconozca	su	secreto	puede	desatar.

Con	un	solo	movimiento,	Aquimas	ciñó	el	nudo	al	tobillo	de	su	enemigo,
ascendió	 a	 la	 superficie	 y	 salió	 a	 la	 orilla.	 Allí	 contó	 mentalmente	 hasta
quinientos	y	entonces	volvió	a	zambullirse.	Kikin	estaba	en	el	fondo.	Tenía	la
boca	abierta,	también	los	ojos.	Aquimas	escuchó	su	corazón	y	no	sintió	nada
más	que	una	tranquila	satisfacción	por	el	trabajo	bien	hecho.	Luego	desató	la
cuerda	y	ascendió.	Los	niños	gritaban	y	se	salpicaban	los	unos	a	 los	otros.
No	echaron	de	menos	a	Kikin	inmediatamente.

Después	de	solventar	esa	dificultad,	la	vida	en	el	internado	se	hizo	mucho
más	agradable.	Sin	el	instigador	Kikin,	ya	no	había	nadie	que	se	atreviera	a
molestar	al	«finlandés».	Aquimas	pasó	de	un	curso	a	otro.	No	estudiaba	ni
bien	ni	mal.	Sentía	que	pocas	de	aquellas	disciplinas	le	resultarían	útiles	en
la	vida.	Hassan	lo	visitaba	raramente,	pero	siempre	que	lo	hacía	se	llevaba	a
su	sobrino	una	o	dos	semanas	a	las	montañas:	a	cazar	y	a	dormir	bajo	aquel
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cielo	cuajado	de	estrellas.

Cuando	Aquimas	estaba	terminando	sexto	curso,	surgió	un	nuevo	problema.
Cerca	de	la	ciudad,	a	unos	tres	kilómetros	por	el	camino	de	Stavropol,	había
una	casa	de	lenocinio	que	los	hombres	que	tomaban	las	aguas	iban	a	visitar
por	 las	 tardes.	 Desde	 hacía	 algún	 tiempo	 Aquimas	 también	 se	 había
acostumbrado	a	 recorrer	esos	 tres	kilómetros.	A	sus	casi	dieciséis	años	se
había	 estirado	 mucho,	 se	 le	 habían	 ensanchado	 los	 hombros	 y
perfectamente	 podía	 pasar	 por	 un	muchacho	de	 diecinueve.	 Lo	 de	 aquella
casa	 sí	 que	 era	 real,	 y	 no	 el	 incoherente	 estudio	 de	 los	 pasajes	 de	 la
antigüedad	griega	en	la	Ilíada.

Un	día	Aquimas	no	tuvo	suerte.	Abajo,	en	el	salón,	donde	las	repintadas
muchachas	 bebían	 limonada	 y	 esperaban	 a	 que	 las	 condujeran	 al	 piso	 de
arriba,	 se	 topó	 de	 frente	 con	 el	 inspector	 del	 gimnasio,	 el	 consejero	 titular
Tenetov,	 que	 vestía	 levita	 y	 llevaba	barba	postiza.	Por	 la	mirada	del	 chico,
Tenetov	comprendió	que	 lo	había	 reconocido,	pero	aunque	aquel	no	 le	dijo
nada,	 a	 partir	 de	 ese	 mismo	 día	 este	 sintió	 un	 odio	 visceral	 hacia	 el
muchacho	albino.	Pronto	comprendió	Aquimas	lo	que	pretendía	el	inspector:
suspender	inapelablemente	sus	exámenes	de	verano.

Como	repetir	otro	año	se	 le	antojaba	vergonzante	y	aburrido,	se	puso	a
cavilar	qué	podía	hacer.

Si	 en	 lugar	 de	 Tenetov	 se	 hubiera	 tratado	 de	 cualquier	 otro	 profesor,
Hassan	lo	habría	sobornado.	Pero	Tenetov	no	aceptaba	regalos,	de	lo	que	se
enorgullecía	mucho.	El	consejero	titular	no	sentía	necesidad	de	recompensa
alguna,	 ya	 que	 el	 año	 anterior	 se	 había	 casado	 con	 la	 viuda	 de	 un
comerciante,	que	había	aportado	al	matrimonio	una	dote	de	ciento	cuarenta
mil	rublos	y	la	mejor	casa	de	toda	la	ciudad.

Tampoco	parecía	factible	mejorar	 las	relaciones	con	Tenetov:	a	una	sola
mirada	de	Aquimas,	el	inspector	se	echaba	a	temblar.

Después	de	considerar	todas	las	posibilidades,	Aquimas	se	quedó	con	la
más	segura.

Aquella	 primavera	 en	 Solenovodsk	 habían	 abundado	 los	 robos:	 unos
maleantes	se	acercaban	a	los	paseantes	tardíos,	les	clavaban	un	cuchillo	en
el	corazón	y	 luego	 les	 robaban	el	 reloj,	 la	cartera	y,	si	 tenían	anillos,	hasta
eso.	 Se	 rumoreaba	 que	 la	 famosa	 banda	 de	 «los	 Carniceros»	 de	 Rostov
había	llegado	a	la	ciudad.

Una	noche,	cuando	el	inspector	regresaba	a	su	casa	desde	el	restaurante
Petrosov	 por	 una	 calle	 solitaria,	 Aquimas	 se	 le	 acercó	 y	 lo	 apuñaló	 en	 el
corazón.	Luego	despojó	al	muerto	de	su	reloj	de	bolsillo	con	cadena	de	oro	y
cogió	su	cartera.	Tiró	ambas	cosas	al	río,	mas	el	dinero	—veintisiete	rublos
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en	billetes—	se	lo	guardó.
Aquimas	 creyó	 que	 la	 dificultad	 había	 sido	 solventada,	 pero	 todo	 salió

mal.	La	criada	de	una	casa	de	los	alrededores	había	visto	al	chico	alejándose
rápidamente	del	lugar	del	asesinato	y	limpiando	un	cuchillo	con	un	manojo	de
hierba.	 La	 sirvienta	 lo	 denunció	 a	 la	 policía	 y	 Aquimas	 fue	 ingresado	 en
prisión	preventiva.

Afortunadamente,	por	aquellos	días	su	tío	se	encontraba	en	la	ciudad.
Cuando	Hassan	amenazó	con	cortarle	la	nariz	y	las	orejas,	la	criada	fue	a

ver	 al	 jefe	 de	 la	 policía	 para	 decirle	 que	 se	 había	 equivocado	 de	 persona.
Después	 fue	 el	 propio	 Hassan	 quien	 se	 presentó	 personalmente	 ante	 el
funcionario	policial	para	hacerle	entrega	de	cinco	mil	rublos	en	plata	—todo	lo
que	 había	 ahorrado	 gracias	 a	 sus	 negocios	 de	 contrabando—,	 y	 el	 preso
quedó	en	libertad.

Aquimas	 se	 sentía	avergonzado.	Cuando	su	 tío	 lo	 sentó	 frente	a	él,	 no
podía	mirarlo	a	los	ojos.	Después	le	contó	toda	la	verdad:	sobre	Kikin	y	sobre
el	inspector.

Tras	un	largo	silencio,	Hassan	soltó	un	suspiro	y	sentenció:	«Alá	le	asigna
a	 cada	 hombre	 su	 destino.	 Se	 acabaron	 los	 estudios,	muchacho,	 tenemos
que	ponernos	a	trabajar».

Y	para	él	comenzó	una	nueva	vida.
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Hasta	entonces	Hassan	colaba	mercancías	de	contrabando	de	Turquía	y	de
Persia	 y	 luego	 se	 las	 vendía	 a	 los	 acaparadores.	 Por	 entonces	 él	 mismo
empezó	 a	 llevarlas	 a	 Stavropol,	 a	 Rostov	 e,	 incluso,	 a	 la	 feria	 de	 Nizhni
Novgorod.	Como	no	las	vendía	caras,	se	las	quitaban	de	las	manos.	Él	y	el
comprador	sellaban	el	acuerdo	con	un	amistoso	apretón	de	manos	y	bebían
para	 celebrar	 el	 trato.	 Luego	 Aquimas	 asaltaba	 al	 comprador,	 lo	mataba	 y
recuperaba	la	mercancía	para	venderla	otra	vez.

La	 gira	 más	 rentable	 fue	 la	 que	 hicieron	 a	 Nizhni	 Novgorod	 en	 1859.
Llegaron	 a	 vender	 tres	 veces	 la	 misma	 partida:	 diez	 fardos	 de	 lana	 de
astracán.	 La	 primera	 vez	 por	 mil	 trescientos	 rublos	 (Aquimas	 abordó	 al
comprador	 y	 a	 su	 intendente	 en	 un	 bosque	 y	 los	 mató	 a	 ambos	 con	 su
puñal);	 la	 segunda	 por	mil	 cien	 rublos	 (el	 acaparador	 sólo	 tuvo	 tiempo	 de
lanzar	 una	 exclamación	 de	 sorpresa	 cuando	 aquel	 educado	 estudiante	 le
clavó	 en	 el	 hígado	 una	 hoja	 de	 doble	 filo);	 y	 la	 tercera	 por	 mil	 quinientos
rublos	 (en	esa	ocasión,	 en	el	 cinturón	del	 comprador	armenio	encontraron,
¡qué	suerte!,	casi	tres	mil	rublos	más).

Cuando	 mataba,	 Aquimas	 se	 mostraba	 tranquilo	 y	 sólo	 se
apesadumbraba	cuando	 la	muerte	no	era	 instantánea.	Pero	eso	no	ocurría
con	frecuencia,	pues	tenía	el	pulso	firme.

Aquella	 situación	 se	 prolongó	 durante	 tres	 años.	 En	 ese	 intervalo,	 el
conde	Bariatinski	logró	apresar	al	imán	Shamil	y	la	gran	guerra	del	Cáucaso
terminó.	 Hassan	 se	 casó	 con	 una	 muchacha	 de	 una	 acomodada	 estirpe
montañesa	y	 luego	 tomó	a	una	segunda	esposa	de	una	 familia	más	pobre
(los	documentos	rezaban	que	ella	era	su	discípula).	En	Solenovodsk	compró
una	 casa	 con	 un	 gran	 jardín,	 por	 donde	 paseaban	 chillones	 pavos	 reales.
Hassan	engordó.	Le	gustaba	beber	champaña	en	el	porche	y	filosofar.	Ya	le
daba	 pereza	 cabalgar	 por	 los	 montes	 con	 el	 contrabando	 y	 en	 esos
momentos	 eran	 las	 «personas	 listas»	 del	 lugar	 las	 que	 le	 llevaban	 sus
mercancías.	 Pasaban	 mucho	 tiempo	 cerrando	 tratos,	 bebiendo	 té	 y
discutiendo	por	los	precios.	Si	las	negociaciones	se	ponían	difíciles,	Hassan
llamaba	a	su	sobrino.	Aquimas	entraba,	se	llevaba	una	mano	a	la	frente	con
un	gesto	amable	y	clavaba	en	silencio	sus	ojos	claros	y	serenos	en	el	cliente
testarudo.	El	efecto	era	inmediato.

Un	día	de	otoño,	un	año	después	de	que	en	Rusia	liberaran	a	los	siervos
de	gleba,	 fue	a	ver	a	Hassan	su	viejo	amigo	Abilgazi.	Este	 le	contó	que	en
Semigorsk	 había	 aparecido	 un	 hombre	 nuevo,	 uno	 de	 esos	 convertidos	 al
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cristianismo,	Lazar	Medvedev,	así	lo	llamaban.	Había	llegado	el	año	anterior
a	 hacer	 curas	 de	agua	por	 una	dolencia	 del	 vientre,	 le	 gustó	 el	 lugar	 y	 se
quedó.	 Luego	 se	 casó	 con	 una	 bonita	 muchacha	 sin	 dote,	 construyó	 una
casa	 con	 columnas	 en	 lo	 alto	 de	 una	 colina	 y	 compró	 tres	manantiales	 de
aguas	 termales.	 A	 partir	 de	 entonces	 todos	 los	 visitantes	 de	 Semigorsk
bebían	el	agua	y	tomaban	los	baños	de	Medvedev,	y	además	se	rumoreaba
que	cada	semana	enviaba	diez	mil	botellas	de	agua	mineral	a	Moscú	y	San
Petersburgo.	Pero	 lo	más	 interesante	no	era	aquello,	sino	el	hecho	de	que
Lazar	 tuviera	 su	 propia	 cámara	 de	 hierro.	 El	 converso	 no	 confiaba	 en	 los
bancos…	¡y	hacía	bien!:	se	veía	que	era	un	hombre	sabio.	Así	que	guardaba
toda	su	enorme	fortuna	en	el	sótano	de	su	casa.	Allí	tenía	un	cuarto	con	las
paredes	de	hierro	y	una	puerta	a	prueba	de	cañonazos.	Era	difícil	entrar	en
aquella	 cámara	 blindada,	 decía	 Abilgazi,	 por	 eso	 él	 no	 pedía	 nada	 por
adelantado,	 sino	que	estaba	dispuesto	a	esperar	 su	 recompensa	el	 tiempo
que	fuera.	Se	trataba	de	una	suma	discreta:	diez	kopecs	por	cada	rublo	que
Hassan	consiguiera.

—Abrir	una	cámara	de	hierro	es	 tarea	difícil	—convino	Hassan	dándose
ínfulas	 de	 hombre	 entendido	 pese	 a	 no	 haber	 oído	 hablar	 de	 aquellas
cámaras	hasta	entonces—.	Por	eso,	si	Alá	me	ayuda,	amigo	mío,	 recibirás
cinco	kopecs	por	rublo.

Luego	llamó	a	su	sobrino,	le	repitió	el	relato	del	viejo	Abilgazi	y	le	dijo:
—Ve	a	Semigorsk.	Y	averigua	qué	clase	de	cámara	es	esa.
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Ver	la	cámara	de	hierro	resultó	un	asunto	más	fácil	de	lo	que	Aquimas	había
creído.

Se	presentó	en	la	casa	de	Medvedev	con	una	levita	gris	y	un	sombrero	de
copa	del	mismo	color.	Antes,	desde	el	hotel,	le	había	enviado	una	tarjeta	de
visita,	donde	en	letras	impresas	doradas	se	leía:

Firma	comercial	Hassan	Radaev
AFANASI	PETROVICH	WELDE,	asociado

Medvedev	respondió	con	una	esquela	en	la	que	decía	haber	oído	hablar
de	la	firma	comercial	del	respetado	Hassan	Radaev	y	rogaba	que	lo	visitara
inmediatamente.	 Y	 Aquimas	 se	 encaminó	 hacia	 la	 nueva	 y	 hermosa	 casa,
situada	a	 las	afueras	de	 la	ciudad	sobre	un	abrupto	escarpe	y	circunvalada
completamente	 por	 un	 alto	muro	 de	 piedra.	 Aquello	 no	 era	 una	 casa,	 sino
una	fortaleza.	En	ella	se	podía	aguantar	hasta	un	asedio.

Cuando	 Aquimas	 cruzó	 los	 portones	 de	 roble,	 su	 impresión	 inicial	 se
reforzó	 aún	 más:	 dos	 vigilantes	 paseaban	 por	 el	 patio	 armados	 con
carabinas,	 y	 eran	 además	 vigilantes	 vestidos	 con	 uniforme	militar,	 aunque,
eso	sí,	sin	charreteras.

El	 dueño	 de	 la	 casa	 estaba	 calvo	 y	 tenía	 una	 frente	 abultada,	 vientre
orondo	e	inteligentes	ojos	negros.	Sentó	al	joven	a	la	mesa	y	le	ofreció	café	y
puro.	Después	 de	 conversar	 cortés	 y	 reposadamente	 durante	 diez	minutos
sobre	política	y	 los	precios	de	 la	 lana,	el	propietario	preguntó	en	qué	podía
serle	útil	al	respetable	señor	Radaev.

Fue	entonces	cuando	Aquimas	expuso	 la	oferta	comercial	que	se	había
inventado	como	pretexto.

—Debemos	organizar	un	intercambio	de	agua	mineral	entre	Solenovodsk
y	 Semigorsk	 —dijo	 el	 joven—.	 A	 su	 ciudad	 vienen	 los	 que	 padecen	 del
estómago	 y	 a	 la	 nuestra	 los	 que	 sufren	 de	 los	 riñones.	 Pero	 muchos
visitantes	quieren	curarse	de	lo	uno	y	de	lo	otro.	Para	evitar	que	esos	clientes
traqueteen	inútilmente	por	 los	montes	durante	más	de	cien	kilómetros,	¿por
qué	no	abrir	una	tienda	de	la	firma	Medvedev	en	Solenovodsk	y	otra	tienda
de	 la	casa	comercial	Radaev	en	Semigorsk?	Resultaría	 rentable	 tanto	para
usted	como	para	nosotros.

—La	 idea	 es	 buena	 —convino	 el	 converso—.	 Muy	 buena.	 Pero	 el
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problema	es	que	hay	muchos	bandidos	por	esos	caminos.	¿Cómo	podría	yo
traerme	las	ganancias	que	obtuviera	en	Solenovodsk?

—¿Y	por	qué	traerlas?	—se	sorprendió	Aquimas—.	Las	podría	depositar
en	el	banco.

Medvedev	 se	 pasó	 una	mano	 por	 la	 corona	 de	 cabellos	 rizados	 que	 le
rodeaba	la	calva	y	sonrió.

—Afanasi	 Petrovich,	 yo	 no	 me	 fío	 de	 los	 bancos.	 Prefiero	 guardar	 el
dinero	en	mi	casa	—afirmó.

—Pero	eso	es	peligroso…	Le	pueden	robar	—replicó	Aquimas	moviendo
la	cabeza	con	aire	de	reprobación.

—A	mí	 no	 pueden	 robarme.	—Medvedev	 le	 hizo	 un	 guiño	 pícaro—.	En
primer	 lugar,	 porque	 en	 mi	 casa	 viven	 soldados	 retirados,	 de	 esos	 que
crecieron	en	los	cuarteles,	que	vigilan	el	patio	por	turnos,	día	y	noche.	Y	por
si	 fuera	 poco,	 dispongo	 además	 de	 una	 cámara	 blindada	 en	 la	 que	 nadie,
salvo	yo,	puede	entrar.

Aquimas	quiso	preguntar	qué	clase	de	cámara	era	aquella,	mas	no	tuvo
tiempo,	ya	que	el	propio	dueño	de	la	casa	le	propuso:

—¿No	le	apetece	echarle	un	vistazo?
Mientras	 bajaban	 al	 sótano	 (al	 que	 se	 llegaba	 por	 una	 entrada

independiente	que	había	en	el	patio),	Medvedev	le	informó	de	que	había	sido
un	ingeniero	de	Stuttgart	quien	había	construido	aquella	cámara	de	caudales
dotada	de	una	puerta	de	acero	de	un	grosor	de	veinte	centímetros.	La	puerta
tenía	una	cerradura	cifrada	con	una	combinación	de	ocho	números.	La	sabía
sólo	él,	Medvedev,	y	la	cambiaba	todos	los	días.

Entraron	 en	 un	 recinto	 subterráneo	 donde	 ardía	 una	 lámpara	 de
queroseno.	 Aquimas	 vio	 un	 muro	 de	 acero	 y	 una	 puerta	 forjada	 con
remaches	redondeados.

—Nadie	puede	ni	abrir	ni	volar	por	los	aires	una	puerta	así	—se	ufanó	su
propietario—.	 Los	 comerciantes,	 el	 jefe	 de	 la	 policía	 y	 hasta	 el	 propio
gobernador	 de	 la	 ciudad	 me	 confían	 sus	 ahorros	 para	 que	 se	 los	 guarde
aquí.	 Les	 cobro	 caro	 el	 servicio,	 pero	 a	 pesar	 de	 ello	 mis	 clientes	 salen
ganando.	Esta	cámara	es	más	segura	que	cualquier	banco.

Aquimas	asintió	con	respeto,	 interesado	por	el	hecho	de	que	en	aquella
habitación	 de	 hierro	 se	 guardaran	 otros	 caudales	 además	 de	 los	 de
Medvedev.	Pero	acto	seguido	el	converso	dijo	algo	inesperado:

—Así	que	comuníquele	a	su	respetado	tío,	al	que	Dios	le	conceda	salud	y
prosperidad	en	 los	negocios,	que	no	se	preocupe.	Soy	un	recién	 llegado	al
Cáucaso,	mas	estoy	informado	de	todos	aquellos	a	quienes	hay	que	conocer.
Preséntele	mis	 respetos	 y	mi	 agradecimiento	 a	 Hassan	Muradovich	 por	 el
interés	que	muestra	hacia	mi	persona.	En	cuanto	al	 intercambio	de	aguas,
reitero	que	es	una	buena	idea.	¿Ha	sido	suya?
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Luego	palmeó	la	espalda	del	joven	con	aire	protector	y	le	invitó	a	visitarlo
cuando	 quisiera:	 la	 flor	 y	 nata	 de	 la	 sociedad	 de	 Semigorsk	 se	 reunía	 allí
todos	los	jueves.

El	 hecho	 de	 que	 el	 converso	 resultara	 ser	 un	 hombre	 hábil	 y	 bien
informado	 no	 suponía	 un	 problema.	 El	 problema	 real	 surgió	 el	 jueves
siguiente,	cuando	Aquimas,	aceptando	 la	 invitación,	se	presentó	en	 la	casa
del	precipicio	para	estudiar	la	disposición	de	las	habitaciones	de	la	casa.

Hasta	 ese	momento,	 el	 plan	 que	 tenían	 en	mente	 consistía	 en	 eliminar
por	la	noche	a	los	vigilantes	y	ponerle	un	puñal	en	la	garganta	al	dueño	de	la
mansión	 para	 comprobar	 qué	 le	 resultaba	 más	 querido,	 la	 habitación	 de
hierro	o	su	propia	vida.	El	plan	era	sencillo,	pero	a	Aquimas	no	 le	gustaba
demasiado.	 En	 primer	 lugar,	 porque	 no	 podrían	 llevarlo	 a	 la	 práctica	 sin
colaboradores.	Y	en	segundo	lugar,	porque	había	personas	para	quienes	el
dinero	 resultaba	más	 preciado	 que	 la	 propia	 vida,	 y	 su	 olfato	 le	 decía	 que
Lazar	Medvedev	era	de	esas.

La	velada	del	jueves	había	reunido	a	mucha	gente	y	Aquimas	confiaba	en
que,	 más	 tarde,	 cuando	 se	 sentaran	 a	 la	 mesa	 y	 bebieran	 copiosamente,
tendría	oportunidad	de	ausentarse	sin	llamar	la	atención	para	inspeccionar	la
casa.	Pero	esa	oportunidad	no	se	le	presentó,	porque	ya	al	comienzo	mismo
de	la	fiesta	se	manifestó	esa	dificultad	que	ya	hemos	mencionado.

Mientras	 el	 anfitrión	 presentaba	 a	 su	 esposa	 a	 los	 invitados,	 Aquimas
reparó	en	que	el	viejo	Abilgazi	no	había	mentido:	era	una	mujer	joven	y	bella,
tenía	 los	 cabellos	 dorados	 y	 cenicientos,	 y	 sus	 ojos	 estaban	 bellamente
delineados.	 Se	 llamaba	Evguenia	 Alekseevna.	 Pero	 como	 los	 encantos	 de
madame	 no	 guardaban	 ninguna	 relación	 con	 el	 asunto	 que	 tenía	 entre
manos,	 Aquimas,	 tras	 besar	 respetuosamente	 su	 blanca	 y	 delicada	mano,
pasó	 al	 salón	 y	 se	 apostó	 en	 el	 rincón	 más	 lejano,	 junto	 a	 las	 pesadas
cortinas,	 desde	 donde	 podía	 controlar	 perfectamente	 a	 todo	 el	 público
congregado,	además	de	la	puerta	que	conducía	a	las	habitaciones	privadas.

Allí	fue	a	buscarlo	la	anfitriona.	Acercándose	a	él,	le	preguntó	en	voz	baja:
—¿Lía,	eres	 tú?	—Y	se	respondió	ella	misma—:	Sí,	eres	 tú.	Nadie	más

puede	tener	unos	ojos	como	los	tuyos.
Aquimas	guardó	silencio,	embargado	por	un	extraño	embarazo	que	nunca

había	 sentido,	 pero	 Evguenia	 Alekseevna	 continuó	 en	 un	 susurro	 rápido	 y
entrecortado:

—¿Qué	haces	aquí?	Mi	marido	dice	que	eres	un	bandido	y	un	asesino	y
que	 quieres	 robarle.	 ¿Es	 cierto?	 No	 me	 contestes,	 da	 igual.	 Te	 esperé
durante	mucho	tiempo.	Y	ahora,	cuando	he	dejado	de	esperarte	y	he	tomado
marido,	vas	y	te	presentas.	¿Me	llevarás	contigo?	Que	no	te	haya	esperado
no	 tiene	 importancia…	 No	 estarás	 enfadado,	 ¿no?…	 Porque	 tú	 me
recuerdas,	¿verdad?	Soy	Yenia,	del	hospicio	de	Skirovsk.
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Entonces,	 de	 repente,	 Aquimas	 revivió	 una	 escena	 que	 no	 había
recordado	 una	 sola	 vez	 durante	 todos	 aquellos	 años:	 a	Hassan,	 que	 se	 lo
llevaba	del	orfanato,	y	a	aquella	niña	flaca	que	corría	en	silencio	detrás	del
caballo.	Al	parecer,	ella	gritó	en	el	último	momento:	«¡Lía,	te	esperaré!».

El	 joven	 no	 podía	 solucionar	 ese	 problema	 de	 la	 manera	 habitual.
Aquimas	 no	 sabía	 explicarse	 la	 actitud	 de	 la	 mujer	 de	 Medvedev.	 ¿Sería
aquello	el	amor	del	que	hablaban	las	novelas?	Sin	embargo,	él	no	creía	en
las	novelas	y	desde	que	había	terminado	el	gimnasio	sus	manos	no	habían
rozado	un	solo	libro	de	aquellos.	Se	sentía	inquieto,	incómodo.

Aquimas	abandonó	 la	mansión	sin	decirle	nada	a	Evguenia	Alekseevna.
Montó	 en	 su	 caballo	 y	 regresó	 a	 Solenovodsk.	 A	 su	 tío	 le	 describió	 la
habitación	de	hierro	y	 le	contó	también	 la	dificultad	que	había	surgido.	Tras
pensar	un	momento,	Hassan	dijo:

—La	esposa	que	traiciona	a	su	marido	es	una	mala	cosa.	Pero	no	somos
nadie	para	desentrañar	las	sutilezas	del	destino,	sencillamente	nos	limitamos
a	obedecerlo.	Y	lo	que	el	destino	quiere	es	que	entremos	en	esa	cámara	de
hierro	con	la	ayuda	de	la	esposa	de	Medvedev,	eso	está	claro.
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4

Hassan	y	Aquimas	subieron	a	pie	a	la	casa	de	Medvedev	para	no	alarmar	a
los	centinelas	con	el	golpeteo	de	los	cascos.	Dejaron	los	caballos	abajo,	en
el	 fondo	 del	 barranco,	 en	 el	 bosque.	 En	 el	 valle	 brillaban	 pocas	 luces:
Semigorsk	 dormía.	 Por	 el	 cielo	 verdinegro	 unas	 nubes	 diáfanas	 se
deslizaban	a	paso	ligero,	por	lo	que	la	noche	a	cada	instante	se	iluminaba	o
se	oscurecía.

Aquimas	había	maquinado	el	plan.	A	una	señal	convenida,	Evguenia	les
abriría	 la	portezuela	del	 jardín.	Por	él	 entrarían	en	el	 patio,	 anularían	a	 los
dos	centinelas	y	bajarían	al	sótano.	Evguenia	 les	abriría	 la	puerta	blindada,
ya	 que	 su	 marido	 le	 había	 enseñado	 cómo	 hacerlo.	 Medvedev	 escribía
siempre	el	número	de	la	combinación	en	un	papel	que	luego	escondía	detrás
de	un	icono	en	su	dormitorio.	Temía	olvidar	la	combinación	y	verse	obligado
a	 levantar	 toda	 la	 albañilería	 del	 suelo	 de	 piedra,	 ya	 que	 no	 había	 otra
manera	de	entrar	en	 la	 cámara	blindada.	No	 lo	 robarían	 todo,	 sólo	aquello
que	pudieran	transportar.	Aquimas	se	llevaría	consigo	a	Evguenia.

Cuando	 se	 ponían	 de	 acuerdo,	 ella	 lo	 miró	 de	 repente	 a	 los	 ojos	 y	 le
preguntó:

—Lía,	tú	no	me	engañarás,	¿verdad?
Él	no	sabía	qué	hacer	con	ella.	Su	tío	no	le	dio	ningún	consejo.
—Cuando	 llegue	el	momento	de	decidir,	 el	 corazón	 te	 lo	 indicará	—dijo

Hassan.
Sin	 embargo,	 cogieron	 tres	 caballos.	 Uno	 para	 Hassan,	 otro	 para

Aquimas	y	el	 tercero	para	cargar	con	el	botín.	El	 joven	observó	en	silencio
cómo	su	tío	sacaba	de	la	cuadra	sólo	el	rucio,	el	negro	y	el	bayo,	pero	no	dijo
nada.

Mientras	 se	 deslizaba	 silenciosamente	 a	 lo	 largo	 de	 la	 blanca	 pared,
Aquimas	pensó:	«¿Qué	es	eso	de	que	el	corazón	me	lo	dirá?…».	Su	corazón
por	el	momento	se	mantenía	callado.

La	portezuela	del	 jardín	se	abrió	 inmediatamente	sin	que	 rechinaran	 los
engrasados	 goznes.	 En	 el	 vano	 de	 la	 puerta	 estaba	 Evguenia.	 Vestía	 una
burka	y	un	gorro	de	piel	de	cordero.	Estaba	preparada	para	el	viaje.

—Ponte	 detrás,	 mujer	 —le	 susurró	 Hassan,	 y	 ella	 se	 apartó	 y	 les	 dio
paso.

Los	 soldados	 licenciados	 que	 Medvedev	 tenía	 a	 su	 servicio	 eran	 seis.
Montaban	guardia	por	parejas	y	se	turnaban	cada	cuatro	horas.

Aquimas	trepó	a	un	manzano	y	se	puso	a	observar	el	patio.	Uno	de	 los
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centinelas	dormitaba	sentado	en	un	poyete	que	había	junto	a	la	cancela	con
la	escopeta	abrazada.	El	segundo	se	paseaba	tranquilamente	arriba	y	abajo
entre	 la	 cancela	de	entrada	 y	 la	 casa:	 treinta	pasos	en	el	 camino	de	 ida	 y
otros	treinta	de	vuelta.

Por	 supuesto,	 a	 los	 centinelas	 había	 que	 matarlos.	 Cuando	 Aquimas
acordó	con	Evguenia	que	únicamente	los	aturdiría	para	amordazarlos,	sabía
ya	que	era	imposible	cumplir	esa	promesa.

Aquimas	 aguardó	 hasta	 que	 el	 centinela	 que	 permanecía	 en	 vela	 se
detuvo	 para	 encender	 su	 pipa,	 y	 entonces	 se	 le	 acercó	 por	 la	 espalda,
corriendo	sin	hacer	ruido	con	sus	blandas	babuchas,	y	le	golpeó	con	un	puño
metálico	un	poco	más	arriba	de	una	oreja.	El	rompecabezas	resulta	un	arma
insustituible	cuando	se	quiere	matar	a	alguien	 instantáneamente.	Mejor	que
el	 cuchillo,	 porque	 este	 hay	 que	 extraerlo	 de	 la	 herida	 y	 eso	 significa	 un
segundo	perdido	de	más.

El	 soldado	 no	 gritó	 y	 Aquimas	 sostuvo	 su	 flácido	 cuerpo	 con	 el	 brazo,
pero	el	segundo	centinela	dormía	con	sueño	ligero	y	el	chasquido	del	hueso
al	romperse	consiguió	que	se	desperezara	y	volviera	la	cabeza.

Entonces	Aquimas	apartó	de	un	empujón	el	 cadáver	y	en	 tres	enormes
saltos	alcanzó	 la	cancela.	El	soldado	abrió	 la	oscura	boca,	aunque	no	 tuvo
tiempo	de	gritar.	Su	cabeza,	al	 ser	golpeada	en	 la	sien,	 se	balanceó	hacia
atrás	y	chocó	sordamente	con	las	robustas	puertas	de	roble.

Aquimas	arrastró	a	uno	de	los	muertos	hasta	ocultarlo	en	las	sombras.	Al
otro	lo	dejó	sentado,	como	había	estado.

Luego	 hizo	 una	 señal	 con	 la	mano	 y	 en	 el	 patio	 iluminado	 por	 la	 luna
entraron	Hassan	y	Evguenia.	La	mujer	miró	en	silencio	el	cadáver	que	estaba
sentado	 y	 se	 abrazó	 los	 hombros.	 Sus	 dientes	 comenzaron	 a	 castañetear
débil	 e	 irregularmente.	 En	 ese	 instante,	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 Aquimas	 pudo
advertir	que	debajo	de	 la	burka	 llevaba	una	circasiana	con	cartuchera	y	un
puñal	al	cinto.

—Anda,	mujer,	 y	 ve	 a	 abrir	 la	 habitación	 de	 hierro	—le	 ordenó	Hassan
empujándola	suavemente.

Bajaron	los	peldaños	que	llevaban	al	sótano.	Evguenia	abrió	la	puerta	con
la	 llave.	 Ya	 abajo,	 en	 un	 recinto	 cuadrado,	 una	 de	 cuyas	 paredes	 era
enteramente	 de	 acero,	 Evguenia	 encendió	 la	 lámpara.	 Luego	 asió	 la
ruedecilla	de	la	puerta	blindada	y	comenzó	a	girarla	consultando	un	papelito;
ora	 a	 la	 derecha,	 ora	 a	 la	 izquierda.	 Hassan	 observaba	 con	 curiosidad,
moviendo	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Dentro	 de	 la	 puerta	 se	 oyó	 un
chasquido.	Entonces	la	mujer	tiró	de	la	hoja	hacia	sí,	pero	aquella	plancha	de
acero	era	demasiado	pesada	para	ella.

Hassan	apartó	a	Evguenia	y	soltó	un	grito,	y	 la	plancha,	al	principio	con
dificultad	y	luego	cada	vez	con	más	rapidez,	comenzó	a	moverse	hacia	fuera.
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Aquimas	cogió	 la	 lámpara	y	entró	en	 la	 cámara.	La	habitación	era	más
pequeña	de	 lo	que	había	 imaginado:	medía	unos	diez	pasos	de	ancho	por
unos	 quince	 de	 largo.	 En	 ella	 había	 baúles,	 saquitos	 de	 tela	 y	 carpetas
oficiales.

Hassan	 abrió	 un	 baúl	 e	 inmediatamente	 lo	 cerró	 de	 golpe:	 contenía
lingotes	de	plata.	No	podrían	llevarse	muchos,	pues	pesaban	demasiado.	Sin
embargo,	 en	 los	 saquitos	 tintinearon	monedas	 de	 oro	 y	 el	 tío	 chasqueó	 la
lengua	con	delectación.	Primero	comenzó	a	metérselos	en	el	enfaldo	y	luego
a	echárselos	sobre	la	burka.

Aquimas	 estaba	 más	 interesado	 en	 las	 carpetas.	 En	 ellas	 encontró
acciones	y	obligaciones	del	Estado.	Escogía	 las	de	mayor	nominal	y	 tirada
masiva.	 Las	 acciones	 de	 Rotschild,	 Krupp	 y	 las	manufacturas	 Jludov	 eran
más	valiosas	que	el	oro,	pero	Hassan	era	hombre	de	viejo	cuño	y	no	se	 lo
habría	creído	por	mucho	que	le	insistieran.

Resoplando,	se	cargó	el	pesado	fardo	a	las	espaldas,	miró	con	pesar	a	su
alrededor,	 suspiró	 y	 se	 encaminó	 hacia	 la	 salida.	 Aquimas	 llevaba	 bajo	 la
ropa	una	gruesa	carpeta	llena	de	títulos.	Evguenia	no	cogió	nada.

Cuando	Hassan	 comenzó	 a	 subir	 por	 la	 baja	 escalera	 que	 conducía	 al
patio,	sonó	una	descarga.	El	tío	cayó	de	espaldas	y	resbaló	por	los	peldaños
cabeza	 abajo.	 Su	 cara	 tenía	 la	 expresión	 de	 las	 personas	 que	 son
sorprendidas	 por	 la	 muerte	 de	 manera	 repentina.	 Las	 monedas	 de	 oro,
brillando	y	tintineando,	salieron	rodando	de	la	burka	desatada.

Aquimas	trepó	por	 la	escalera	a	gatas	y	se	asomó	con	cuidado.	En	una
mano	llevaba	un	Colt	americano	de	cañón	largo	cargado	con	seis	balas.

En	 el	 patio	 no	 había	 nadie.	 Los	 enemigos	 se	 habían	 apostado	 en	 el
porche	de	 la	 casa,	 donde	era	 imposible	 verlos.	Pero	 tampoco	ellos	 podían
ver	a	Aquimas,	porque	 los	peldaños	de	 la	escalera	quedaban	envueltos	en
una	espesa	sombra.

—¡Uno	de	vosotros	ha	muerto!	—se	escuchó	la	voz	de	Lazar	Medvedev
—.	¿Quién?	¿Hassan	o	Aquimas?	—Aquimas	apuntó	el	arma	hacia	 la	voz,
pero	 no	 llegó	 a	 disparar:	 no	 le	 gustaba	 errar	 el	 tiro—.	 Hassan,	 ha	 sido
Hassan	—gritó	el	converso	con	seguridad—.	Usted,	señor	Welde,	posee	una
figura	más	esbelta.	Salga,	 joven.	No	tiene	escapatoria.	¿Sabe	usted	qué	es
la	 electricidad?	 Cuando	 se	 abre	 la	 puerta	 de	 la	 cámara	 blindada,	 en	 mi
habitación	salta	una	señal	de	alarma.	Nosotros	somos	cuatro:	 yo	y	 tres	de
mis	 valientes.	Al	 cuarto	 lo	he	enviado	a	avisar	al	 jefe	de	 la	policía.	 ¡Salga,
para	qué	perder	más	tiempo!	¡Ya	es	tarde!

Dispararon	 otra	 andanada:	 al	 parecer,	 para	 meterle	 miedo.	 Las	 balas
restallaron	contra	las	paredes	de	piedra.

Evguenia	susurró	a	sus	espaldas:
—Voy	 a	 salir.	 Está	 oscuro,	 y	 como	 llevo	 la	 burka	 no	 me	 reconocerán.
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Creerán	que	eres	tú.	Entonces	saldrán	de	sus	parapetos	y	los	podrás	matar.
Aquimas	meditó	 su	 proposición.	 Ya	 podía	 llevarse	 a	 Evguenia	 consigo,

pues	había	quedado	libre	un	caballo.	La	pena	era	que	no	pudieran	alcanzar
el	bosquecillo.

—No	 —repuso	 él—.	 Me	 temen	 demasiado	 y	 empezarán	 a	 disparar
inmediatamente.

—No	dispararán	—respondió	Evguenia—.	Pondré	las	manos	bien	altas.
Ella	pasó	con	agilidad	por	encima	de	Aquimas,	que	estaba	tumbado	en	el

suelo,	 y	 salió	 al	 patio	 separando	 ampliamente	 los	 brazos	 hacia	 los	 lados,
como	si	temiera	perder	el	equilibrio.	Llegaría	a	dar	unos	cinco	pasos	antes	de
que	los	disparos	tronaran	en	desorden.

Evguenia	 se	 derrumbó	 hacia	 atrás.	 Con	 precaución,	 desde	 el	 porche,
cuatro	sombras	comenzaron	a	descender	hacia	el	cuerpo	inmóvil.	«Yo	tenía
razón	—se	 dijo	 Aquimas—.	 Han	 disparado».	 Y	 a	 continuación	 mató	 a	 los
cuatro.

En	 los	 años	 siguientes	 pensaría	 raramente	 en	 Evguenia.	 Sólo	 si	 algo	 por
casualidad	hacía	que	la	recordara.

O	en	sueños.
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MAÎTRE	LYCOLE
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A	los	treinta	años	a	Aquimas	Welde	le	gustaba	jugar	a	la	ruleta.	No	se	trataba
de	una	cuestión	de	dinero,	pues	sabía	ganarlo	por	otros	medios,	y	en	gran
cantidad,	 en	 más	 de	 la	 que	 podía	 gastar.	 Le	 gustaba	 vencer	 a	 la	 ciega
fortuna	 y	 señorear	 sobre	 la	 fenomenología	 de	 los	 números.	 Le	 resultaba
agradable	el	 crepitar	 de	 la	manija	 de	 la	 ruleta,	 que,	 emitiendo	destellos	de
metal	y	de	pulida	madera	roja,	rotaba	por	aquellas	particulares	leyes	que	sólo
el	mecanismo	conocía,	o	al	menos	eso	parecía.	Pero	el	cálculo	correcto,	el
dominio	 de	 sí	 mismo	 y	 el	 control	 de	 las	 emociones	 funcionaban	 allí
exactamente	 igual	 que	 en	 todas	 las	 demás	 situaciones	 conocidas	 por
Aquimas,	donde	la	ley	era	la	misma	de	siempre,	aquella	que	había	aprendido
desde	su	infancia.	La	unicidad	de	la	vida	dentro	de	la	infinita	multiplicidad	de
sus	 formas:	 ese	 era	 el	 concepto	 esencial	 que	 provocaba	 el	 interés	 de
Aquimas.	Cada	 nueva	 confirmación	 de	 esa	 verdad	 universal	 obligaba	 a	 su
corazón	a	abandonar	su	ritmo	regular	para	acelerar	los	latidos.

En	su	vida	se	habían	sucedido	prolongados	períodos	de	ocio	en	los	que
necesitaba	ocupar	su	tiempo	de	alguna	manera.	Los	ingleses	habían	hecho
una	 excelente	 invención	 en	 ese	 campo:	 se	 llamaba	 hobby.	 Aquimas	 tenía
dos	de	esos	hobbies:	la	ruleta	y	las	mujeres.	Entre	las	mujeres	prefería	a	las
mejores,	 a	 las	 más	 auténticas:	 a	 las	 «mujeres	 profesionales».	 Eran
complacientes	 y	 predecibles,	 y	 comprendían	 que	 existían	 reglas	 que	 era
necesario	 observar.	 Las	 mujeres	 también	 eran	 infinitamente	 diversas,	 sin
dejar	por	ello	de	ser	una	única	e	 invariable.	Aquimas	solicitaba	a	 través	de
una	agencia	parisina	a	las	más	caras,	por	lo	general	sólo	durante	un	mes.	Si
le	tocaba	en	suerte	una	muy	buena,	prorrogaba	el	contrato	durante	un	mes
más,	pero	nunca	por	más	tiempo:	esa	era	su	norma.

En	 los	 últimos	 dos	 años	 había	 vivido	 en	 el	 balneario	 alemán	 de
Ruletenburg,	 porque	 allí,	 en	 la	 más	 divertida	 ciudad	 de	 Europa,	 esos	 dos
hobbies	 podían	satisfacerse	sin	ningún	esfuerzo.	Ruletenburg	se	parecía	a
Solenovodsk:	también	tenía	aguas	termales	y	ese	mismo	gentío	perezoso	y
ocioso	en	el	que	nadie	conoce	a	nadie	ni	muestra	interés	por	nadie.	Lo	único
que	 faltaba	 eran	 las	 montañas,	 pero	 esa	 sensación	 general	 de
provisionalidad,	de	fugacidad,	de	artificialidad,	era	exactamente	la	misma.	A
Aquimas	se	le	antojaba	que	un	balneario	era	como	una	especie	de	maqueta
pulcra	y	ordenada	de	la	vida,	realizada	a	una	escala	de	1:500	o	1:1000.	Un
ser	 humano	 vivía	 quinientos	 meses,	 mil	 si	 la	 suerte	 le	 sonreía,	 pero	 a
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Ruletenburg	iba	sólo	un	mes.	Es	decir,	que	la	existencia	de	un	residente	de
balneario	 se	 prolongaba	 treinta	 días	 por	 término	 medio:	 con	 esa	 exacta
periodicidad	una	generación	sustituía	allí	a	otra.	En	ese	intervalo	todo	tenía
cabida:	 la	 alegría	 de	 la	 llegada,	 la	 adaptación,	 las	 primeras	 muestras	 de
aburrimiento	 y	 la	 tristeza	 por	 el	 regreso	 al	 otro,	 al	 gran	mundo.	 Allí	 tenían
lugar	 breves	 idilios	 amorosos,	 pasiones	 tempestuosas	 pero	 superficiales.
Surgían	celebridades	efímeras	y	lances	que	causaban	una	fugaz	sensación.
El	propio	Aquimas	era	un	espectador	constante	de	ese	teatro	de	marionetas.
Se	había	impuesto	un	período	particular	de	existencia	que	no	coincidía	con	el
de	los	demás	residentes.

Vivía	 en	 una	 de	 las	 mejores	 habitaciones	 del	 hotel	 Kaiser,	 donde	 se
alojaban	nababs	indios,	americanos	propietarios	de	minas	de	oro	y	grandes
duques	rusos	que	viajaban	de	incógnito.	Sólo	sus	secretarios	sabían	dónde
encontrarlos.	Cuando	Aquimas	aceptaba	un	encargo,	su	habitación	quedaba
reservada	 y,	 a	 veces,	 permanecía	 vacía	 semanas,	 incluso	 meses:	 todo
dependía	de	la	dificultad	del	trabajo.

La	 vida	 allí	 era	 agradable.	 Los	 períodos	 de	 tensión	 sucedían	 a	 los	 de
descanso,	cuando	los	ojos	se	alegraban	con	la	vista	de	un	tapete	verde,	y	el
oído	con	el	golpeteo	rítmico	de	 la	rueda	de	 la	ruleta.	A	su	alrededor	bullían
las	 pasiones,	 condensadas	 en	 un	 brevísimo	 lapso	 temporal:	 ciudadanos
acomodados	que	enrojecían	y	empalidecían;	damas	que	sufrían	desmayos;
alguien	 que,	 con	manos	 temblorosas,	 sacaba	 la	 última	 pieza	 de	 oro	 de	 su
portamonedas…	 Aquimas	 no	 se	 aburría	 de	 contemplar	 aquel	 apasionante
espectáculo.	En	cambio,	él	no	perdía	nunca,	porque	tenía	su	«sistema».

El	«sistema»	era	 tan	simple	y	palmario	que	 resultaba	sorprendente	que
nadie	más	lo	utilizara.	A	los	otros	sencillamente	les	faltaba	paciencia,	dominio
de	 sí	 mismos,	 habilidad	 para	 controlar	 sus	 emociones:	 todo	 aquello	 que
Aquimas	 tenía	más	 que	 de	 sobra.	Bastaba	 con	 apostar	 a	 un	 solo	 sector	 y
doblar	continuamente	la	apuesta.	Si	uno	disponía	de	dinero	de	sobra,	antes	o
después	recuperaría	todo	lo	que	había	perdido	más	alguna	ganancia.	En	eso
consistía	todo	el	secreto.	Aunque	no	había	que	apostar	a	un	único	número,
sino	a	un	gran	sector.	Aquimas	generalmente	prefería	el	tercio.

Él	 se	 acercaba	 a	 una	 mesa	 donde	 se	 jugaba	 sin	 límite	 de	 apuestas,
esperaba	a	que	el	premio	evitara	seis	veces	seguidas	un	determinado	tercio,
y	entonces	empezaba	a	jugar.	La	primera	vez	apostaba	una	moneda	de	oro.
Si	el	tercio	no	ganaba,	apostaba	sobre	él	dos	monedas	de	oro,	luego	cuatro,
después	 ocho,	 y	 así	 hasta	 que	 la	 bolita	 se	 detuviera	 en	 el	 lugar	 deseado.
Aquimas	podía	elevar	la	apuesta	al	importe	que	hiciera	falta:	dinero	tenía	de
sobra.	 En	 cierta	 ocasión,	 poco	 antes	 de	 la	 Navidad	 anterior,	 el	 segundo
tercio,	 donde	 él	 había	 apostado,	 falló	 veinte	 veces	 seguidas:	 hizo	 seis
lanzamientos	de	preparación	y	dieciséis	con	apuesta.	Pero	Aquimas	no	llegó
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a	dudar	del	éxito	final,	porque	cada	fiasco	aumentaba	sus	posibilidades.
Mientras	 soltaba	 sobre	 la	 mesa	 aquellos	 cheques	 en	 los	 que

continuamente	 aumentaba	 el	 número	 de	 ceros,	 recordó	 aquel	 caso	 que
aconteció	durante	su	«período	americano».

El	 asunto	ocurrió	 en	el	 año	1866.	Desde	Luisiana	 le	 llegó	un	 suculento
encargo.	 Se	 trataba	 de	 liquidar	 a	 un	 comisario	 del	 gobierno	 federal,	 que
impedía	 que	 los	 carpetbaggers	 se	 repartieran	 las	 concesiones	 de
explotación.	Llamaban	carpetbaggers,	es	decir,	«los	hombres	de	la	bolsa»,	a
aquellos	emprendedores	aventureros	del	Norte	que	llegaban	al	derrotado	Sur
con	 un	 saco	 de	 viaje	 medio	 vacío	 y	 regresaban	 a	 su	 lugar	 de	 origen	 en
lujosos	vagones	de	tren	que	reservaban	para	ellos	solos.

Corrían	 tiempos	 turbios	 y	 una	 vida	 humana	 costaba	 bien	 poco	 en
Luisiana.	 Pero	 por	 la	 de	 aquel	 comisario	 pagaban	 una	 pequeña	 fortuna
porque	resultaba	muy	difícil	tenerlo	a	tiro.	El	comisario	sabía	que	lo	querían
cazar,	 así	 que	 se	 comportaba	 de	 una	 manera	 bastante	 sabia:	 nunca
abandonaba	 su	 residencia.	 Dormía,	 comía	 y	 firmaba	 documentos	 entre
cuatro	paredes.	Soldados	de	uniforme	azul	custodiaban	la	casa	día	y	noche.

Aquimas	 se	 hospedó	 en	 un	 hotel	 situado	 a	 trescientos	 pasos	 de	 la
residencia:	 acercarse	 más	 le	 resultó	 imposible.	 Desde	 su	 habitación	 se
divisaba	 la	 ventana	 del	 despacho	 del	 comisario.	 Todas	 las	 mañanas,
exactamente	a	las	siete	y	media,	su	blanco	corría	las	cortinas.	Aquella	tarea
le	ocupaba	apenas	tres	segundos,	por	 lo	que,	a	una	distancia	 tan	 larga,	no
se	 podía	 apuntar	 como	 era	 debido.	 La	 ventana	 estaba	 dividida	 en	 dos
mitades	 por	 el	 ancho	 bastidor	 vertical	 del	 marco.	 Y	 se	 daba	 la	 dificultad
añadida	 de	 que,	 al	 correr	 las	 cortinas,	 el	 comisario	 se	 colocaba
indistintamente	a	la	izquierda	o	a	la	derecha	del	bastidor.	Aquimas	sólo	podía
hacer	 un	 disparo,	 de	modo	 que,	 si	 lo	marraba,	 podía	 dar	 su	 empresa	 por
perdida,	pues	no	se	le	presentaría	otra	ocasión.	Por	eso	tenía	que	actuar	con
completa	seguridad.

Las	posibilidades	eran	sólo	dos:	el	blanco	aparecería	a	la	derecha	o	a	la
izquierda.	 «¡Pues	 bien,	 que	 sea	 a	 la	 derecha!»,	 decidió	 Aquimas.	 ¡Qué
diferencia	 había!	 Así	 que	 el	 fusil	 de	 cañón	 largo	 quedó	 apuntado,	 con	 la
carcasa	de	madera	 fijada	a	un	caballete,	a	nueve	centímetros	a	 la	derecha
del	bastidor,	exactamente	a	la	altura	del	pecho	de	un	hombre.	Naturalmente,
el	 procedimiento	 más	 seguro	 habría	 sido	 instalar	 dos	 fusiles,	 uno
encañonado	hacia	el	 lado	derecho	y	otro	hacia	el	 izquierdo,	pero	para	eso
necesitaba	un	ayudante,	y	por	aquellos	años	(y	también	en	el	presente,	salvo
en	 caso	 de	 necesidad	 extrema).	 Aquimas	 prefería	 arreglárselas	 sin
asistentes.

La	bala	era	de	un	tipo	especial,	explosiva,	con	dos	pétalos	que	se	abrían
al	hacer	blanco.	Dentro	 llevaba	un	concentrado	de	tomaina.	Suficiente	para
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que,	 si	 llegaba	 la	más	pequeña	partícula	a	 la	 sangre,	 cualquier	herida,	por
leve	que	fuera,	resultara	mortal.

Todo	estaba	preparado.	La	mañana	del	primer	día,	el	comisario	se	fue	al
lado	 izquierdo.	La	del	segundo	 también.	El	 tiempo	no	acuciaba	a	Aquimas,
que	sabía	que	a	la	mañana	siguiente,	o	a	la	otra,	las	cortinas	serían	corridas
desde	la	derecha	y	entonces	apretaría	el	gatillo.

Pero	parecía	que	al	comisario	lo	hubieran	cambiado	por	otro.	A	partir	del
mismo	día	en	que	fijó	el	punto	de	mira,	durante	seis	jornadas	seguidas	corrió
las	cortinas	desde	la	izquierda	y	no	desde	la	derecha.

Aquimas	llegó	a	la	conclusión	de	que	su	blanco	había	instituido	ya	aquella
rutina,	así	que	modificó	el	punto	de	mira	a	nueve	centímetros	a	la	izquierda
del	bastidor.	Pero	¡a	la	mañana	del	séptimo	día	el	comisario	abrió	el	cortinón
desde	la	derecha!	Y	también	la	del	octavo,	y	la	del	noveno.

Entonces	 fue	 cuando	Aquimas	 comprendió	 que	 en	 un	 juego	 de	 azar	 lo
importante	es	no	desesperarse.	Así	que	esperó	pacientemente.	A	la	mañana
del	undécimo	día	el	comisario	se	acercó	por	el	lado	apropiado	y	el	trabajo	fue
ejecutado.

Y	 también	 la	 Navidad	 anterior,	 al	 decimoséptimo	 intento,	 cuando	 la
apuesta	ya	se	había	elevado	a	sesenta	y	cinco	mil,	la	bolita,	por	fin,	cayó	allí
donde	debía	y	Aquimas	recibió	casi	doscientas	mil	monedas	de	oro.	Con	eso
tuvo	 para	 cubrir	 todo	 lo	 apostado…	 e	 incluso	 le	 quedó	 una	 pequeña
ganancia.
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Aquella	 mañana	 de	 septiembre	 de	 1872	 comenzó	 como	 de	 costumbre.
Aquimas	desayunaba	a	solas	con	Azalea.	Era	una	china	delgada	y	 flexible
con	una	asombrosa	voz,	similar	al	 tintineo	de	una	campanilla	de	cristal.	En
realidad	 la	 llamaban	 de	 otra	manera,	 pero	 su	 nombre	 en	 chino	 significaba
«azalea»:	eso	fue	al	menos	lo	que	le	dijeron	en	la	agencia.	Se	la	enviaron	en
calidad	 de	 prueba,	 como	 una	 muestra	 de	 mercancía	 oriental	 que	 hubiera
comenzado	 a	 distribuirse	 recientemente	 en	 el	mercado	 europeo.	Su	 precio
era	la	mitad	del	habitual	y	si	monsieur	Welde	deseaba	devolverla	antes	de	lo
convenido,	 el	 dinero	 le	 sería	 devuelto.	 A	 cambio	 de	 condiciones	 tan
favorables,	 la	 agencia	 le	 pedía	 como	 «experto	 en	 la	 materia»,	 y	 también
como	cliente	fijo,	que	emitiera	su	autorizado	juicio	tanto	sobre	las	cualidades
de	 Azalea	 en	 particular,	 como,	 en	 general,	 sobre	 las	 posibilidades
comerciales	de	la	mercancía	«amarilla».

Aquimas	estaba	decidido	a	dar	la	valoración	más	alta.	Por	las	mañanas,
cuando	Azalea	se	ponía	a	canturrear	sentada	ante	el	espejo	veneciano,	algo
se	 le	 encogía	 al	 joven	 dentro	 del	 pecho	 y	 la	 sensación	 no	 le	 gustaba.	 La
china	era	demasiado	hermosa.	¿Y	si	de	pronto	se	encariñaba	y	decidía	no
separarse	de	ella?	Así	que	había	tomado	la	decisión	de	devolverla	antes	de
tiempo.	Pero	no	sólo	no	exigiría	que	le	devolvieran	el	dinero,	sino	que	daría
un	excelente	informe	de	la	muchacha	para	no	estropear	su	carrera.

A	 las	 dos	 y	 quince	 minutos,	 como	 hacía	 habitualmente	 todos	 los	 días,
Aquimas	entró	en	la	sala	de	juego.	Vestía	una	chaqueta	color	chocolate	con
leche,	pantalones	a	cuadros	y	guantes	amarillos.	Los	empleados	acudieron	a
recibir	al	asiduo	cliente,	retirándole	el	bastoncito	y	el	sombrero	de	copa.	En
los	 casinos	 de	Ruletenburg	 ya	 se	 habían	 acostumbrado	 a	 la	 presencia	 de
herr	Welde.	Al	principio	vieron	en	su	manera	de	jugar	un	mal	inevitable,	pero
después	advirtieron	que	 la	continua	duplicación	de	apuestas	practicada	por
aquel	 rubio	 poco	 locuaz	 de	 ojos	 claros	 y	 fríos	 enardecía	 la	 pasión	 de	 sus
vecinos	 de	 mesa.	 Y	 Aquimas	 comenzó	 a	 ser	 juzgado	 en	 aquellos	 locales
como	un	preciado	huésped.

Él	 se	 tomó	 su	 acostumbrado	 café	 con	 licor	 y	 hojeó	 los	 periódicos.
Inglaterra	 y	 Rusia	 no	 habían	 podido	 llegar	 a	 ningún	 acuerdo	 sobre	 tarifas
aduaneras.	Francia	demoraba	el	 pago	de	 las	 reparaciones	de	guerra	 y,	 en
consecuencia,	Bismarck	había	 remitido	a	París	una	nota	amenazadora.	En
Bélgica	 estaba	 a	 punto	 de	 comenzar	 el	 proceso	 contra	 «el	 Flautista	 de
Bruselas».
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Cuando	 se	 fumó	 el	 puro,	 Aquimas	 se	 acercó	 a	 la	 mesa	 número	 doce,
donde	se	jugaba	con	apuestas	fuertes.

Había	 tres	 jugadores,	 además	 de	 un	 señor	 canoso	 que	 simplemente
estaba	allí	sentado	y	hacía	crujir	nerviosamente	la	tapa	de	su	reloj	de	oro.	Su
experiencia	y	olfato	 le	susurraron	al	 instante:	«Ahí	 tienes	a	un	cliente».	No
estaba	allí	por	casualidad,	lo	estaba	esperando.	Pero	Aquimas	no	dio	nada	a
entender:	que	fuera	él	quien	lo	abordara.

Ocho	minutos	y	medio	más	tarde	ya	había	determinado	a	qué	tercio	jugar:
al	tercero,	del	veinticuatro	al	treinta	y	seis.	Apostó	un	federico	de	oro	y	ganó
tres.	 El	 canoso	 seguía	 mirando,	 su	 rostro	 estaba	 pálido.	 Aquimas	 esperó
otros	once	minutos	hasta	designar	un	nuevo	sector.	Apostó	una	moneda	de
oro	al	primer	tercio:	del	uno	al	doce.	Ganó	el	 trece.	La	segunda	vez	apostó
dos	 monedas.	 Ganó	 el	 cero.	 Apostó	 cuatro	 monedas.	 Ganó	 el	 ocho.	 El
premio	había	sido	de	doce	federicos	de	oro.	Ganaba	cinco	monedas	de	oro.
Todo	marchaba	con	normalidad,	sin	imprevistos.

Sin	 embargo,	 justo	 en	 ese	momento	 el	 hombre	 canoso	 se	 levantó.	 Se
acercó	y	le	preguntó	a	media	voz:

—¿El	señor	Welde?	—Aquimas	asintió	con	la	cabeza	sin	apartar	la	vista
del	giro	de	la	ruleta—.	Vengo	a	verlo	por	recomendación	del	barón	de…	—el
canoso	pronunció	el	nombre	de	su	 intermediario	de	Bruselas.	Parecía	cada
vez	más	agitado,	y	en	un	susurro	aclaró—:	Tengo	para	usted	un	asunto	muy
importante…

—¿Le	apetecería	dar	un	paseo?	—lo	interrumpió	Aquimas	al	tiempo	que
metía	los	federicos	en	su	portamonedas.

El	 señor	 de	 pelo	 canoso	 resultó	 ser	 Leon	 Fechtel,	 el	 dueño	 del	 banco
belga	 Fechtel	&	Fechtel,	 conocido	 en	 toda	 Europa.	 El	 banquero	 tenía	 un
serio	problema.

—¿Ha	 leído	 usted	 el	 caso	 del	 Flautista	 de	 Bruselas?	—le	 preguntó	 el
banquero	cuando	se	sentaron	en	un	banco	del	parque.

Todos	 los	 periódicos	 se	 hacían	 eco	 de	 la	 captura	 (¡al	 fin!)	 de	 aquel
maníaco	secuestrador	de	niñas.	El	Petit	Parisien	escribía	que	la	policía	había
arrestado	al	«señor	F.»,	dueño	de	una	villa	a	las	afueras	de	Bruselas.	Fue	el
jardinero	 quien	 denunció	 haber	 escuchado	 durante	 la	 noche	 unos	 sordos
gemidos	infantiles	procedentes	del	sótano.	La	policía	penetró	de	incógnito	en
la	casa,	procedió	a	su	registro	y	descubrió	en	el	sótano	una	puerta	secreta.
Lo	 que	 vio	 detrás	 de	 ella	 fue	 de	 tal	magnitud	 que,	 en	 palabras	 del	 propio
periódico,	 «ni	 el	 papel	 prensa	 soportaría	 la	 descripción	 de	 una	 escena	 tan
monstruosa».	Pese	a	 todo,	 la	escena	era	descrita	en	el	párrafo	siguiente	y
con	todo	lujo	de	detalles,	por	cierto.	La	policía	había	encontrado	los	cuerpos
troceados	de	siete	de	las	niñas	que	habían	desaparecido	de	Bruselas	y	sus
alrededores	 en	 los	 dos	 últimos	 años.	 Estaban	 en	 unos	 barriles	 de	 roble,
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sumergidos	en	adobo.	Uno	de	los	cadáveres	estaba	bastante	fresco	y	aún	se
podían	 ver	 en	 él	 las	 huellas	 de	 unas	 torturas	 indescriptibles.	 En	 total	 eran
catorce	las	niñas,	con	edades	comprendidas	entre	los	seis	y	los	trece	años,
que	 habían	 desaparecido	 en	 los	 últimos	 tiempos	 sin	 dejar	 rastro.	 Varias
veces	 se	 había	 visto	 a	 un	 señor	 de	 espesas	 patillas	 e	 impecablemente
vestido	subiendo	a	su	carruaje	a	 jóvenes	vendedoras	de	flores	y	cigarrillos.
En	cierta	ocasión,	un	testigo	llegó	a	escuchar	cómo	el	hombre	de	las	patillas
convencía	a	 la	 florista	Lucille	Lanout,	de	once	años,	de	que	 le	 llevara	a	su
casa	una	cesta	entera	de	flores,	con	 la	promesa	de	enseñarle	a	cambio	un
pianoforte	mecánico	que	tocaba	solo	unas	fabulosas	melodías.	Después	de
aquel	 suceso,	 los	 periódicos	 dejaron	 de	 llamar	 al	 monstruo	 Barba	 Azul	 y
comenzaron	 a	 nombrarlo	 el	 Flautista	 de	 Bruselas,	 por	 analogía	 con	 aquel
flautista	del	 cuento	que	engañaba	a	 los	niños	 con	 los	 sones	de	 su	música
mágica.

Del	 detenido,	 del	 «señor	 F.»,	 se	 informaba	 que	 era	miembro	 de	 la	 alta
sociedad	 y	 representante	 de	 la	 «juventud	 dorada».	 Y,	 como	 se	 pudo
comprobar,	 tenía	 en	 efecto	 unas	 espesas	 patillas	morenas,	 además	 de	 un
pianoforte	mecánico	en	la	villa	de	su	propiedad.	El	motivo	de	los	asesinatos
estaba	claro,	escribía	The	Evening	Standard:	una	pervertida	 lascivia	acorde
con	el	espíritu	del	marqués	de	Sade.	Ya	se	habían	fijado	la	fecha	y	el	 lugar
del	 juicio:	 el	 24	 de	 septiembre	 en	 la	 pequeña	 ciudad	 de	Merlen,	 situada	 a
media	hora	de	caballo	de	la	capital	belga.

—Sí,	 he	 leído	 el	 caso	 del	 Flautista	 de	 Bruselas	 —respondió	 Aquimas
mientras	 con	 la	 mirada	 metía	 prisa	 a	 su	 interlocutor,	 que	 desde	 hacía	 un
buen	rato	guardaba	silencio.

Este,	retorciendo	sus	rechonchos	dedos	cuajados	de	sortijas,	exclamó:
—¡El	 señor	F.	 es	mi	 único	hijo,	Pierre	Fechtel!	 ¡Y	 le	 espera	el	 patíbulo!

¡Sálvelo	usted!
—Creo	que	no	 le	han	 informado	correctamente	sobre	el	carácter	de	mis

actividades.	Yo	no	salvo	vidas,	 las	quito	—replicó	Aquimas	con	una	sonrisa
de	sus	delgados	labios.

El	banquero,	no	obstante,	musitó	con	vehemencia:
—Me	 dijeron	 que	 usted	 obra	 verdaderos	 prodigios.	 Si	 no	 acepta	 mi

encargo,	 significa	 que	 no	 hay	 esperanza.	 Se	 lo	 ruego.	 Le	 pagaré.	 Soy	 un
hombre	muy	rico,	señor	Welde,	muy	rico.

Aquimas	hizo	una	pausa	y	luego	inquirió:
—¿Está	seguro	de	necesitar	un	hijo	como	ese?
El	 viejo	 Fechtel	 le	 contestó	 sin	 titubeos:	 estaba	 claro	 que	 él	 mismo	 se

había	hecho	esa	pregunta	con	anterioridad.
—No	tengo	otro	hijo,	y	tampoco	lo	tendré.	Siempre	fue	un	niño	licencioso,

pero	 tiene	 buen	 corazón.	 Si	 logro	 librarlo	 de	 esta	 historia,	 aprenderá	 la

www.lectulandia.com	-	Página	179



lección	para	toda	su	vida.	Lo	visité	en	la	cárcel.	¡Está	tan	asustado!…
Aquimas	le	pidió	entonces	que	le	hablara	del	proceso	judicial	que	estaba

a	punto	de	iniciarse.
El	«licencioso»	heredero	sería	defendido	por	los	dos	abogados	más	caros

del	 país.	 La	 estrategia	 de	 la	 defensa	 pasaba	 por	 demostrar	 la
irresponsabilidad	de	conducta	del	acusado.	Sin	embargo,	según	el	banquero,
existían	pocas	posibilidades	de	que	los	peritos	médicos	emitieran	un	informe
a	su	favor:	era	tal	la	animadversión	que	mantenían	hacia	su	muchacho,	que
hasta	 se	 habían	 negado	 a	 recibir	 unos	 «honorarios	 elevados	 y	 sin
precedentes»	por	sus	dictámenes	médicos.	Esta	última	circunstancia	parecía
haberle	dolido	al	señor	Fechtel	más	que	ninguna	otra.

En	el	primer	día	de	proceso,	los	abogados	defensores	debían	manifestar
si	 reconocían	 o	 no	 culpable	 a	 su	 defendido.	 Si	 la	 respuesta	 era	 sí,	 la
sentencia	sería	dictada	por	el	juez;	si	era	no,	la	decisión	quedaría	en	manos
de	un	jurado.	En	el	caso	de	que	el	informe	de	los	psiquiatras	reconociera	la
responsabilidad	 de	 Pierre	 Fechtel	 sobre	 sus	 actos,	 los	 defensores
recomendaban	seguir	la	primera	vía.

El	caso	era,	aclaró	el	inconsolable	y	cada	vez	más	enfurecido	padre,	que
los	 verdugos	 del	 Ministerio	 de	 Justicia	 no	 habían	 escogido	 Merlen	 por
casualidad:	 tres	 de	 las	 niñas	 desaparecidas	 eran	 precisamente	 de	 esa
ciudad.

—Es	imposible	que	en	Merlen	pueda	formarse	un	jurado	imparcial	—dijo
el	banquero.

Los	 habitantes	 de	 la	 ciudad	 estaban	 extremadamente	 excitados.	 Todas
las	 noches	 encendían	 hogueras	 delante	 del	 edificio	 del	 tribunal	 de	 justicia.
Dos	 días	 antes,	 una	 muchedumbre	 había	 intentado	 asaltar	 la	 cárcel	 para
despedazar	al	preso	y	hubo	que	triplicar	la	guardia.

El	 señor	 Fechtel	 había	mantenido	 conversaciones	 secretas	 con	 el	 juez,
que	 resultó	 ser	 un	 hombre	 sensato.	 Si	 la	 decisión	 dependiera	 de	 él,	 el
muchacho	sería	condenado	a	cadena	perpetua.	Pero	eso	apenas	significaba
nada.	La	animadversión	de	la	opinión	pública	contra	el	Flautista	de	Bruselas
era	tan	grande	que,	con	toda	seguridad,	el	fiscal	recurriría	el	fallo	y	se	abriría
un	nuevo	proceso.

—Todas	mis	esperanzas	descansan	en	usted,	señor	Welde	—concluyó	el
banquero—.	 Siempre	 me	 había	 considerado	 un	 hombre	 para	 el	 que	 la
palabra	«imposible»	no	existía.	Pero	en	esta	situación	me	siento	impotente	y
lo	que	está	en	juego	es	la	vida	de	mi	hijo.

Aquimas	observó	con	curiosidad	el	rostro	purpúreo	del	millonario.	Se	veía
claramente	 que	 aquel	 hombre	 no	 estaba	 acostumbrado	 a	 manifestar	 sus
emociones.	 En	 ese	momento,	 por	 ejemplo,	 en	 un	 instante	 de	 emoción	 tan
intensa,	sus	gruesos	labios	se	desparramaron	en	una	sonrisa	absurda	y	las
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lágrimas	 comenzaron	 a	 resbalar	 de	 uno	 de	 sus	 ojos.	Resultaba	 de	 lo	más
curioso:	 aquel	 rostro,	 tan	 poco	 acostumbrado	 a	 la	 mímica	 sentimental,	 no
sabía	representar	un	gesto	de	aflicción.

—¿Cuánto?	—le	preguntó	Aquimas.
Fechtel	tragó	saliva	convulsivamente	y	respondió:
—Si	mi	muchacho	permanece	con	vida,	medio	millón	de	francos.	Francos

franceses,	no	belgas	—se	apresuró	a	añadir	al	comprobar	que	su	interlocutor
no	decía	nada.

Aquimas	asintió	y	en	 los	ojos	del	banquero	se	encendió	una	 lucecita	de
demente.	La	misma	lucecita	que	irradiaba	de	los	ojos	de	aquellos	excéntricos
que	apostaban	todo	su	dinero	al	cero	en	la	ruleta.	Aquella	lucecita	se	llamaba
«¿Y	 si	 por	 un	 casual…?».	 Con	 la	 única	 diferencia	 de	 que,	 en	 el	 caso	 del
señor	Fechtel,	ese	dinero	no	era	el	último.

—Y	si	usted	por	un	casual…	—la	voz	del	banquero	tembló—	consiguiera
no	sólo	salvar	la	vida	de	Pierre,	sino	también	devolverle	la	libertad,	recibiría
un	millón.

Nunca	hasta	entonces	le	habían	ofrecido	a	Aquimas	unos	honorarios	de
esa	envergadura.	Como	de	costumbre,	tradujo	la	suma	a	libras	inglesas	(algo
menos	 de	 treinta	 mil),	 dólares	 americanos	 (setenta	 y	 cinco	 mil)	 y	 rublos
(salían	más	de	trescientos	mil).	Mucho,	muchísimo	dinero.

Aquimas	entornó	ligeramente	los	párpados	y	profirió	con	lentitud:
—Que	su	hijo	renuncie	a	la	peritación	psiquiátrica,	se	declare	inocente	y

exija	un	 juicio	con	 jurado.	Y	despida	a	esos	abogados	tan	caros.	Yo	mismo
encontraré	a	uno.
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Étienne	 Lycole	 lamentaba	 sólo	 una	 cosa:	 que	 su	 madre	 no	 hubiera
sobrevivido	 para	 verlo.	 Cuánto	 soñaba	 ella	 con	 que	 su	 hijo	 estudiara
abogacía	y	vistiera	 la	 toga	negra	y	 la	blanca	corbata	 rectangular…	El	pago
de	 los	 estudios	 universitarios	 devoraba	 toda	 su	 pensión	 de	 viudedad.	 La
mujer	 escatimaba	 en	 médicos	 y	 medicinas,	 por	 eso	 no	 vivió	 lo	 suficiente:
había	 muerto	 la	 primavera	 anterior.	 Étienne	 apretó	 los	 dientes	 y	 no	 se
entregó	 al	 desconsuelo.	 Por	 la	 mañana	 iba	 a	 clase	 y	 por	 las	 noches
estudiaba	 concienzudamente	 los	 manuales.	 Así	 hasta	 que	 terminó	 los
estudios,	hasta	que	consiguió	el	ansiado	diploma	con	el	sello	real.	Su	madre
ya	podía	estar	orgullosa	de	su	hijo.

Los	 demás	 licenciados	 de	 su	 promoción,	 ya	 flamantes	 abogados,	 lo
invitaron	a	un	restaurante	de	las	afueras	para	«mojar	la	toga»,	pero	Étienne
rehusó.	No	 tenía	 dinero	 para	 francachelas	 y,	 sobre	 todo,	 quería	 estar	 solo
ese	 día.	 Lentamente	 bajó	 la	 amplia	 escalinata	 de	 mármol	 del	 Palacio	 de
Justicia,	 donde	 había	 tenido	 lugar	 la	 ceremonia.	 Toda	 la	 ciudad	 con	 sus
agujas	góticas,	sus	torres	y	sus	estatuas	yacía	allá	abajo,	al	pie	de	la	colina.
Étienne	se	detuvo	para	disfrutar	del	aquel	paisaje	que	se	le	mostraba	afable
y	 hospitalario.	 Bruselas	 parecía	 abrirse	 de	 brazos	 para	 recibir	 al	 flamante
maître	 Lycole	 y	 prometerle	 las	 más	 variadas	 sorpresas,	 en	 conjunto
agradables,	como	era	natural.

¿Quién	podía	discutirlo?:	a	pesar	de	todo,	el	diploma	sólo	era	la	mitad	del
asunto.	 Sin	 relaciones	 ni	 conocidos	 influyentes	 no	 se	 conseguían	 buenos
clientes.	 Además,	 carecía	 de	medios	 para	 poner	 bufete	 propio.	 No	 tendría
más	remedio	que	ofrecerse	como	ayudante	a	maître	Wiener	o	a	maître	Van
Gelen,	lo	que	a	fin	de	cuentas	no	estaba	tan	mal:	al	menos	le	asignarían	un
sueldo.

Étienne	Lycole	apretó	contra	el	pecho	la	carpeta	donde	llevaba	el	diploma
con	el	sello	encarnado,	ofreció	el	rostro	al	tibio	sol	de	septiembre	y	entornó
los	ojos	para	saborear	aquella	plenitud	de	sensaciones.

En	esa	ridícula	pose	lo	sorprendió	Aquimas	Welde.
Había	puesto	los	ojos	en	el	muchacho	ya	en	el	salón	de	actos,	mientras

resonaban	aquellos	enfáticos	y	aburridos	discursos.	Por	su	aspecto	físico,	el
joven	 resultaba	 ideal.	Esto	es,	era	apuesto	pero	sin	 llegar	a	ser	un	adonis:
era	delgado	y	de	hombros	estrechos,	y	tenía	ojos	honestos	y	muy	abiertos.
Cuando	 salió	 a	 pronunciar	 las	 palabras	 del	 juramento,	 también	 su	 voz	 se
demostró	 idónea:	 sonora,	 infantil,	 trémula	 de	 emoción.	 Pero	 lo	 mejor	 era
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aquello	que	saltaba	inmediatamente	a	la	vista:	no	era	uno	de	esos	señoritos
de	tres	al	cuarto,	sino	un	vástago	de	sangre	plebeya,	un	trabajador.

Durante	la	interminable	ceremonia,	Aquimas	tuvo	tiempo	de	confirmar	sus
impresiones.	Se	despejaron	 sus	últimas	dudas:	 sí,	 estaba	ante	un	material
excelente.	Sólo	había	que	corregir	algunos	pequeños	detalles.

Sin	hacer	ruido,	se	acercó	al	flacucho	joven	y	tosió	levemente.
Étienne	se	estremeció,	abrió	 los	ojos	y	 se	dio	 la	 vuelta.	De	pie	ante	él,

como	 surgido	 por	 ensalmo,	 vio	 a	 un	 caballero	 con	 levita	 de	 viaje	 y	 bastón
ligero.	La	mirada	del	desconocido	era	grave	y	atenta,	y	sus	ojos,	de	un	color
poco	habitual:	excesivamente	claros.

—¿Maître	Lycole?	—le	preguntó	el	hombre	con	un	ligero	acento.
Era	 la	primera	vez	que	a	Étienne	 lo	 llamaban	«maître»	y	 la	 impresión	 le

resultó	muy	agradable.
Al	principio,	como	era	de	esperar,	el	muchacho	se	alegró	al	percatarse	de

que	 le	estaban	ofreciendo	su	primer	caso,	pero	cuando	escuchó	el	nombre
del	cliente,	 fue	presa	del	pánico.	Aquimas	guardó	silencio	mientras	el	 joven
mostraba	su	indignación	haciendo	aspavientos	con	los	brazos	y	asegurando
que	 por	 nada	 del	 mundo	 defendería	 a	 un	 canalla	 y	 a	 un	 monstruo	 como
aquel.	Aquimas	sólo	abrió	 la	boca	después	de	que	Lycole,	agotada	ya	toda
su	capacidad	de	indignación,	mascullara	indeciso:

—Además,	 no	 saldría	 victorioso	 de	 un	 caso	 como	 el	 que	me	 propone.
Verá,	señor,	soy	aún	demasiado	inexperto,	acabo	de	recibir	el	diploma…

Entonces	le	llegó	el	turno	a	Aquimas,	que	dijo:
—Entonces,	 ¿quiere	 trabajar	 veinte	 o	 treinta	 años	 por	 cuatro	 perras	 y

para	 fortuna	 y	 gloria	 de	 otros	 abogados?	 Si	 es	 así,	 para	 el	 año	 mil
novecientos,	y	eso	en	el	mejor	de	los	casos,	conseguirá	ahorrar	los	céntimos
suficientes	para	abrir	su	propio	bufete.	Mas	para	entonces	ya	será	usted	un
hombre	fracasado,	calvo	y	desdentado,	con	un	hígado	enfermo	y,	sobre	todo,
sin	una	sola	gota	de	ese	impulso	vital	que	tiene	ahora.	Se	le	habrá	esfumado
entre	los	dedos,	querido	maître,	a	cambio	de	esas	monedillas	de	dos	kopecs
que	usted	habrá	 logrado	amasar.	En	cambio,	yo	 le	estoy	ofreciendo	mucho
más,	y	al	 instante.	Con	apenas	veintitrés	años	conseguirá	un	buen	dinero	y
mucho	renombre.	Y	lo	conseguirá	incluso	perdiendo	el	caso.	En	su	profesión
el	nombre	es	mucho	más	importante	que	el	dinero.	Sí,	cierto,	su	fama	tendrá
el	regusto	del	escándalo,	pero	aun	así	será	mucho	mejor	que	helarse	en	la
calle	 haciendo	 recados.	 Ganará	 suficiente	 dinero	 para	 abrir	 su	 propio
despacho.	Mucha	gente	lo	odiará,	pero	también	habrá	quien	valore	el	arrojo
de	 un	 joven	 abogado	 que	 no	 tuvo	miedo	 de	 nadar	 a	 contracorriente	 de	 la
sociedad.

Aquimas	 esperó	 un	 minuto	 a	 que	 el	 muchacho	 asimilara	 lo	 dicho.
Después	 pasó	 a	 la	 segunda	 parte	 de	 su	 discurso,	 que,	 según	 sus
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previsiones,	debía	producir	en	el	ánimo	del	joven	un	efecto	decisivo.
—¿Y	no	puede	ser	que	simplemente	tenga	miedo?	¿No	fue	usted	quien

juró	hace	un	momento	«defender	la	justicia	y	el	derecho	de	todo	hombre	a	la
asistencia	jurídica	contra	cualquier	impedimento	o	coacción»?	¿Sabe	por	qué
le	he	elegido	precisamente	a	usted	entre	todos	los	demás	recién	licenciados?
Porque	 ha	 sido	 el	 único	 que	 ha	 pronunciado	 esas	 palabras	 con	 verdadero
sentimiento.	Al	menos,	eso	es	lo	que	me	ha	parecido.

Étienne	se	mantenía	en	silencio,	sintiendo	con	horror	que	estaba	siendo
arrastrado	por	un	impetuoso	torrente	al	que	no	se	podía	resistir.

—Y,	lo	más	importante	—el	desconocido	bajó	significativamente	la	voz—:
Pierre	 Fechtel	 es	 inocente.	 Él	 no	 es	 ese	 Flautista,	 sino	 la	 víctima	 de	 un
cúmulo	de	circunstancias	y	el	torpe	celo	de	la	policía.	Si	usted	no	toma	cartas
en	 el	 asunto,	 un	 hombre	 inocente	 irá	 al	 patíbulo.	Cierto,	 le	 resultará	 difícil.
Descargarán	 sobre	 usted	 una	 cascada	 de	 injurias,	 nadie	 querrá	 prestar
declaración	 a	 favor	 del	 «monstruo».	 Pero	 usted	 no	 estará	 solo.	 Yo	 lo
ayudaré.	 Seré	 sus	 ojos	 y	 sus	 oídos	 en	 la	 sombra.	Dispongo	 ya	 de	 ciertas
pruebas	 que,	 si	 bien	 no	 demuestran	 completamente	 la	 inocencia	 de	Pierre
Fechtel,	ponen	al	menos	en	duda	su	culpabilidad.	Y	aún	conseguiré	más.

—¿Qué	pruebas?	—preguntó	Étienne	con	voz	débil.
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En	la	pequeña	sala	del	tribunal	municipal	de	Merlen,	cuyo	aforo	era	de	cien
asientos,	 se	 habían	 congregado	 al	menos	 trescientas	 personas,	 a	 las	 que
había	que	sumar	el	público	aún	más	numeroso	que	se	agolpaba	en	el	pasillo
y	debajo	de	las	ventanas,	fuera,	en	la	plaza.

La	aparición	del	 fiscal	Renan	fue	recibida	con	una	ovación	estruendosa.
Por	el	contrario,	cuando	metieron	en	la	sala	al	acusado,	un	hombre	pálido	de
labios	finos,	ojos	negros	demasiado	próximos	a	la	cruceta	de	la	nariz	y	unas
patillas	 que	 en	 su	 día	 debieron	 de	 estar	 bien	 cuidadas,	 pero	 que	 en	 ese
momento	aparecían	desaseadas	y	desiguales,	se	hizo	un	silencio	sepulcral,
aunque	enseguida	estalló	tal	vocerío	que	el	 juez,	maître	Wickxen,	rompió	la
campanita	llamando	al	orden	a	los	presentes.

El	 juez	 se	 dirigió	 a	 los	 representantes	 de	 la	 defensa,	 y	 el	 público,	 por
primera	vez,	fijó	su	atención	en	aquel	escuchimizado	joven	a	quien	la	amplia
toga	 le	quedaba	excesivamente	grande.	Ora	palideciendo	ora	enrojeciendo,
maître	Lycole	balbuceó	unas	palabras	que	apenas	resultaron	audibles,	pero
cuando	el	juez	lo	acució	a	responder	si	reconocía	o	no	la	culpabilidad	de	su
defendido,	de	repente	replicó	con	voz	sonora:

—¡No,	su	señoría!
La	sala	estalló	de	nuevo	en	gritos	de	indignación.
—¡Con	lo	bueno	que	parecía	el	chico	a	primera	vista!	—gritó	una	voz	de

mujer.

El	proceso	duró	tres	días.
El	 primero	 comparecieron	 los	 testigos	 de	 la	 acusación.	 Empezaron	 los

policías	que	habían	descubierto	aquella	espeluznante	sala,	y	a	continuación
siguieron	 los	 que	 habían	 interrogado	 al	 detenido.	El	 comisario	 declaró	 que
Pierre	Fechtel	temblaba,	se	contradijo	en	sus	declaraciones,	no	pudo	explicar
nada	y	prometió	una	suma	fabulosa	de	dinero	si	lo	dejaban	en	paz.

El	 jardinero,	 que	 había	 denunciado	 a	 la	 policía	 los	 sospechosos	 gritos
procedentes	del	sótano,	no	compareció	ante	el	tribunal,	aunque	tampoco	fue
necesario.	El	fiscal	llamó	a	varios	testigos	que	describieron	en	tonos	vivos	la
disipación	y	la	depravación	de	Fechtel,	que	en	los	burdeles	siempre	pedía	las
muchachas	más	jóvenes	y	delicadas.	La	madame	de	una	de	aquellas	casas
de	 tolerancia	 declaró	 que	 el	 acusado	 torturaba	 a	 sus	 «niñitas»	 con	 unas
tenazas	curvas	al	rojo	vivo,	y	que	las	pobres	lo	soportaban	porque	por	cada
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quemadura	el	miserable	les	pagaba	una	moneda	de	oro.
La	sala	estalló	en	aplausos	cuando	el	hombre	que	había	visto	marchar	en

carroza	a	la	florista	Lucille	Lanout	(cuya	cabeza,	con	los	ojos	arrancados	y	la
nariz	cortada,	fue	encontrada	después	en	un	barril)	identificó	a	Fechtel	como
aquel	 mismo	 señor	 que	 había	 descrito	 las	 prodigiosas	 facultades	 de	 su
pianoforte	mecánico.

Al	jurado	le	fueron	mostradas	las	pruebas	del	delito:	 los	instrumentos	de
tortura	 y	 el	 aparato	 y	 las	 placas	 fotográficos	 encontrados	 en	 la	 habitación
secreta.	 Luego	 un	 fotógrafo,	 monsieur	 Brulle,	 declaró	 que	 tres	 años	 antes
había	enseñado	a	Pierre	Fechtel	el	arte	de	la	fotografía.

En	 último	 lugar	 al	 jurado	 se	 le	 enseñó	 un	 álbum	 con	 pequeñas
fotografías,	 que	 había	 sido	 encontrado	 en	 el	 horrible	 sótano.	 Las
instantáneas	no	 fueron	mostradas	ni	al	público	ni	a	 los	periodistas,	pero	un
miembro	del	jurado	se	desmayó	y	otro	se	puso	a	vomitar.

El	 abogado	 Lycole	 permanecía	 sentado,	 con	 la	 cabeza	 inclinada	 como
hacen	 los	 estudiantes,	 mientras	 anotaba	 afanosamente	 todas	 las
declaraciones	 en	 un	 cuadernillo.	 Cuando	 le	 enseñaron	 las	 fotografías,	 se
puso	más	blanco	que	la	tiza	y	se	tambaleó	ligeramente.

—¡Anda	y	admíralas,	so	enclenque!	—chillaron	en	la	sala.
Por	la	tarde,	al	final	de	la	sesión,	ocurrió	un	incidente:	cuando	Lycole	salía

de	la	sala,	la	madre	de	una	de	las	niñas	asesinadas	se	le	acercó	y	le	escupió
en	la	cara.

El	 segundo	 día	 los	 testigos	 fueron	 interrogados	 por	 la	 defensa.	 Lycole	 se
mostró	interesado	en	saber	si	los	policías	le	habían	gritado	o	no	al	detenido.

—No,	nos	intercambiamos	besos	—respondió	con	sarcasmo	el	comisario
entre	las	carcajadas	cómplices	de	la	sala.

Al	testigo	del	rapto	de	Lucille	Lanout	el	abogado	le	preguntó	si	había	visto
o	no	de	frente	al	hombre	con	el	que	se	había	marchado	la	florista.	No,	no	lo
había	visto,	respondió	el	testigo,	pero	añadió	que	sí	recordaba	perfectamente
sus	patillas.

Más	adelante,	maître	Lycole	quiso	saber	qué	 tipo	de	 instantáneas	hacía
Pierre	 Fechtel	 cuando	 aprendía	 fotografía	 en	 aquel	 curso	 de	 aficionados.
Resultó	 que	 fotografiaba	 naturalezas	 muertas,	 paisajes	 y	 gatitos	 recién
nacidos	(esta	declaración	fue	recibida	con	silbidos	y	mofas,	a	resultas	de	lo
cual	el	juez	ordenó	desalojar	a	la	mitad	de	los	espectadores	de	la	sala).

El	abogado	concluyó	su	 intervención	exigiendo	que	se	 llevara	sala,	a	 la
fuerza	 si	 era	 necesario,	 al	 testigo	 principal,	 el	 jardinero,	 y	 la	 sesión	 fue
suspendida	durante	una	hora.

Durante	 la	 espera,	 el	 párroco	 local	 se	 acercó	 a	 Lycole	 y	 le	 preguntó	 si
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creía	en	Jesús	Nuestro	Señor.	Lycole	 le	 respondió	que	sí,	que	creía,	y	que
Jesús	enseñó	a	ser	misericordioso	con	los	pecadores.

Cuando	 se	 reanudó	 la	 sesión,	 un	 agente	 judicial	 informó	 de	 que	 el
jardinero	no	estaba	en	su	domicilio	y	de	que	nadie	lo	había	visto	desde	hacía
ya	tres	días.	El	defensor	le	dio	las	gracias	amablemente	y	dijo	que	no	tenía
más	preguntas	para	los	testigos.

Luego	llegó	el	momento	estrella	del	fiscal,	quien	interrogó	al	acusado	de
un	 modo	 en	 verdad	 brillante.	 Pierre	 Fechtel	 no	 pudo	 responder
satisfactoriamente	 ni	 a	 una	 sola	 de	 las	 preguntas	 que	 se	 le	 formularon.
Tragando	 saliva,	 contempló	 largo	 rato	 las	 pequeñas	 fotografías	 que	 le
mostraron.	Después	aseguró	que	las	veía	por	primera	vez.	A	la	pregunta	de
si	aquel	aparato	fotográfico	marca	Weber	e	Hijos	era	o	no	de	su	propiedad,
tras	consultar	en	voz	baja	con	su	abogado,	respondió	que	sí,	que	era	de	él,
pero	 que	 hacía	 un	 año,	 habiendo	 perdido	 interés	 por	 la	 fotografía,	 había
guardado	el	aparato	en	la	buhardilla	y	desde	entonces	no	lo	había	visto	más.
El	fiscal	inquirió	si	podía	o	no	el	acusado	mirar	a	los	ojos	a	los	padres	de	las
niñas	 asesinadas,	 y	 la	 cuestión	 levantó	 una	 tromba	 de	 aplausos,	 pero	 a
instancias	de	la	defensa	fue	retirada.

Por	 la	 tarde,	 cuando	 regresó	 a	 su	 posada,	 Étienne	 descubrió	 que	 su
equipaje	había	sido	arrojado	por	la	puerta	y	estaba	esparcido	en	el	barro	de
la	 calle.	 Muerto	 de	 vergüenza,	 tuvo	 que	 arrastrarse	 a	 cuatro	 patas	 para
recoger	sus	calzoncillos	zurcidos	y	sus	embarradas	pecheras	de	camisa	con
los	cuellos	postizos	de	cartón.

Para	 contemplar	 esa	 escena	 se	 congregó	 una	 auténtica	 multitud	 que
descargó	 sobre	 aquel	 «miserable	 sicario»	 todo	 tipo	 de	 imprecaciones.
Cuando	por	 fin	Étienne	 logró	meter	 todas	sus	cosas	en	el	maletín	de	viaje
nuevo	que	había	comprado	especialmente	para	 la	ocasión,	 se	 le	acercó	el
posadero	y	le	arreó	dos	bofetadas	mientras	proclamaba	en	voz	alta:

—Toma	esto,	una	propina	que	sumar	a	tus	honorarios.
Como	 ninguna	 de	 las	 otras	 tres	 posadas	 de	 Merlen	 quiso	 aceptar	 a

Lycole,	la	alcaldía	puso	a	disposición	del	abogado	la	casita	del	vigilante	de	la
estación	de	ferrocarril,	pues	el	hombre	se	había	jubilado	el	mes	anterior	sin
que	aún	hubieran	contratado	a	su	sustituto.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 sobre	 la	 blanca	 pared	 de	 la	 casita	 apareció
pintada	con	carbón	esta	frase:	«¡Estirarás	la	pata	como	un	perro!».

Al	tercer	día	el	fiscal	Renan	se	superó	a	sí	mismo.	Pronunció	un	espléndido
discurso	acusatorio	que	se	prolongó	desde	las	diez	de	la	mañana	hasta	las
tres	 de	 la	 tarde.	 En	 la	 sala	 la	 gente	 sollozaba	 y	 profería	maldiciones.	 Los
miembros	 del	 jurado,	 hombres	 de	 posición	 acomodada,	 cada	 uno	 de	 los
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cuales	 pagaba	 no	 menos	 de	 quinientos	 francos	 al	 año	 de	 impuestos,
permanecían	sentados	con	gesto	ceñudo	y	severo.

El	 abogado	 defensor	 estaba	 pálido	 y	 varias	 veces	 —hecho	 que	 fue
advertido	en	la	sala—	miró	con	gesto	interrogativo	hacia	su	defendido.	Pero
este	 permanecía	 sentado	 con	 la	 cabeza	 encogida	 sobre	 los	 hombros	 y
ocultándose	 el	 rostro	 con	 las	 manos.	 Cuando	 el	 fiscal	 pidió	 la	 pena	 de
muerte,	el	público	se	puso	en	pie	al	unísono	y	comenzó	a	vociferar:	«¡Pa-tí-
bu-lo,	 pa-tí-bu-lo!».	 Los	 hombros	 de	 Fechtel	 comenzaron	 a	 contraerse
convulsivamente	y	hubo	que	hacerle	aspirar	sales.

A	 la	 defensa	 se	 le	 concedió	 la	 palabra	 después	 del	 descanso	 para	 el
almuerzo,	a	las	cuatro	de	la	tarde.

Durante	un	buen	 rato	no	permitieron	hablar	a	Lycole:	aposta,	el	 público
arrastraba	los	pies,	hacía	crujir	las	sillas	o	se	sonaba	la	nariz	ruidosamente.
Con	el	rostro	purpúreo	por	la	agitación,	el	abogado	esperaba,	arrugando	las
hojas	que	había	escrito	con	aquella	letra	suya	de	empollón.

Sin	embargo,	una	vez	comenzó	a	hablar,	Étienne	no	echó	un	solo	vistazo
a	 los	 folios.	 He	 aquí	 el	 discurso	 palabra	 a	 palabra;	 los	 periódicos	 lo
publicaron	 en	 sus	 ediciones	 vespertinas	 junto	 con	 los	 comentarios	 más
humillantes:

Su	 señoría,	 señores	 miembros	 del	 jurado…	 Mi	 defendido	 es	 un
hombre	 débil,	 malcriado	 y	 hasta	 vicioso.	 Pero	 ustedes	 no	 lo	 están
juzgando	 por	 eso…	 Sólo	 un	 hecho	 está	 claro:	 en	 la	 casa	 de	 mi
defendido	—o	 para	 ser	más	 exactos,	 en	 una	 habitación	 secreta	 del
sótano,	cuya	existencia	Pierre	Fechtel	podía	incluso	desconocer—	se
cometió	un	crimen	terrible	o,	mejor	dicho,	toda	una	serie	de	crímenes.
La	cuestión	ahora	es	averiguar	quién	los	cometió.

(Alguien	en	voz	alta:	«¡Menudo	enigma!».	Risas	en	la	sala).
La	 defensa	 tiene	 su	 versión	 de	 los	 hechos.	 Sostengo	 que	 los

asesinatos	 fueron	 cometidos	 por	 el	 jardinero	 Jean	Voiture,	 la	misma
persona	 que	 informó	 a	 la	 policía	 de	 los	 gritos	 misteriosos.	 Este
hombre	odiaba	a	su	patrón,	que	le	había	bajado	el	sueldo	a	causa	de
sus	continuas	borracheras.	Hay	testigos	que	en	caso	de	necesidad	se
podrían	citar	para	que	confirmaran	este	extremo.	El	jardinero	tiene	un
carácter	extraño,	insociable.	Cinco	años	atrás	lo	abandonó	su	esposa,
que	se	llevó	a	los	niños.	Es	de	sobra	conocido	que	hombres	de	este
tipo,	como	Voiture,	desarrollan	a	menudo	una	tendencia	enfermiza	que
lleva	 implícita	 una	 gran	 agresividad.	 Él	 conocía	 perfectamente	 la
estructura	 de	 la	 casa,	 de	manera	 que	 pudo	 construir	 fácilmente	 una
habitación	 secreta	 sin	 el	 consentimiento	 del	 dueño.	 También	 pudo
coger	del	desván	ese	aparato	 fotográfico,	que	ya	aburría	a	monsieur
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Fechtel,	 y	 aprender	 a	 utilizarlo.	 Como	 también	 utilizar	 la	 ropa	 de	 su
patrón	 durante	 sus	 habituales	 ausencias	 y	 pegarse	 esas	 patillas
postizas	 por	 las	 que	 el	 acusado	 resulta	 tan	 fácilmente	 reconocible.
Convendrán	conmigo	en	que	si	Pierre	Fechtel	hubiese	cometido	unos
crímenes	tan	atroces,	haría	tiempo	que	se	habría	desembarazado	de
ese	 detalle	 ornamental	 que	 lo	 identificaba	 de	 manera	 tan
comprometedora.

Compréndanme	 bien,	 señores	miembros	 del	 jurado.	 Yo	 no	 estoy
afirmando	que	el	jardinero	hiciera	todo	eso,	sino	únicamente	que	pudo
hacerlo.	La	pregunta	clave	aquí	es	la	siguiente:	¿por	qué	el	jardinero,
que	 en	 su	 día	 dio	 un	 impulso	 decisivo	 a	 la	 investigación,	 ha
desaparecido	de	una	manera	tan	repentina?	La	respuesta	quizá	sólo
sea	 una:	 su	 temor	 a	 que	 durante	 el	 juicio	 fuese	 descubierto	 su
auténtico	protagonismo	en	este	caso	y	recibiera	su	justo	castigo…

(Hasta	 este	 punto	 maître	 Lycole	 había	 hablado	 de	 manera
coherente	e	incluso	con	vivacidad,	pero	de	pronto	trastabilló).

Y	 he	 aquí	 lo	 que	 también	 quisiera	 decirles.	 En	 esta	 historia	 hay
muchos	pasajes	poco	claros.	Para	serles	sinceros,	ni	yo	mismo	sé	si
mi	 defendido	 es	 o	 no	 culpable.	 Pero	 mientras	 quede	 una	 mínima
sombra	 de	 duda	—y	 en	 esta	 historia,	 como	 acabo	 de	 demostrarles,
hay	 demasiadas	 dudas—,	 no	 se	 puede	 condenar	 a	 un	 hombre	 a	 la
pena	de	muerte.	En	la	facultad	me	enseñaron	que	es	mejor	absolver	a
un	 culpable	 que	 condenar	 a	 un	 inocente…	Señores,	 eso	 es	 todo	 lo
que	deseaba	decir.

A	 las	cuatro	y	diez	el	discurso	había	concluido.	El	abogado	defensor	se
sentó	en	su	silla	y	se	secó	la	frente	perlada	de	sudor.

En	algunos	lugares	de	la	sala	se	oyeron	risitas,	pero	la	impresión	general
del	discurso	fue	de	lo	más	diversa.	El	reportero	del	Soir	escuchó	(y	luego	lo
escribió	en	el	periódico)	cómo	el	conocido	abogado	Jan	van	Brewern	le	decía
a	 su	 vecino,	 jurista	 también:	 «Hablando	 en	 propiedad,	 el	 muchacho	 tiene
razón.	Desde	el	punto	de	vista	más	eximio	de	 la	 jurisprudencia,	me	refiero.
Mas	en	el	presente	caso	eso	no	cambia	nada».

El	 juez	 tocó	 la	 campanilla	 y	 sacudió	 la	 cabeza	con	aire	de	 reproche	en
dirección	a	aquel	defensor	tan	poco	sólido:	«Había	supuesto	que	el	alegato
de	 maître	 Lycole	 se	 alargaría	 hasta	 el	 final	 de	 la	 presente	 sesión	 y	 que
incluiría	 también	 la	 sesión	 matinal	 de	 mañana.	 Ahora,	 al	 no	 ser	 así,	 me
encuentro	 en	 un	 apuro…	De	modo	 que	 declaro	 cerrada	 la	 sesión	 de	 hoy.
Mañana	por	la	mañana	pronunciaré	mis	palabras	de	consejo	a	los	miembros
del	jurado.	Después,	señores	miembros	del	jurado,	ustedes	se	retirarán	para
emitir	su	veredicto».
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Pero	a	la	mañana	siguiente	la	sesión	no	llegó	a	celebrarse.
Por	 la	 noche	 se	 declaró	 un	 incendio.	 Prendieron	 fuego	 a	 la	 garita	 del

vigilante	de	 la	estación.	Maître	Lycole	 se	quemó	vivo	allí	 dentro,	 ya	que	 la
puerta	estaba	cerrada	por	fuera.	En	el	muro	ahumado	seguía	escrita	aquella
frase:	 «¡Estirarás	 la	 pata	 como	 un	 perro!».	 Nadie	 había	 tenido	 tiempo	 de
borrarla.	No	pudo	encontrarse	a	ningún	testigo	del	incendio.

El	proceso	se	interrumpió	durante	algunos	días.	En	la	opinión	pública	se
produjeron	 ciertos	 cambios,	 casi	 imperceptibles	 mas	 indudables.	 Los
periódicos	volvieron	a	reimprimir	la	postrera	alocución	de	maître	Lycole,	pero
esta	 vez	 sin	mofas	 y	 con	 compasivos	 comentarios	 de	 respetables	 juristas.
Aparecieron	conmovedores	reportajes	sobre	la	corta	y	penosa	existencia	de
aquel	 muchacho	 de	 familia	 pobre,	 que	 había	 estudiado	 cinco	 años	 en	 la
universidad	para	abrirse	camino	en	la	vida	y	que	había	ejercido	la	abogacía
poco	 más	 de	 una	 semana.	 Retratos	 del	 joven	 dibujados	 a	 mano
contemplaban	 al	 lector	 desde	 las	 columnas	 de	 los	 periódicos:	 una	 cara
infantil	con	unos	ojos	grandes	y	sinceros.

El	 colegio	 de	 abogados	 publicó	 una	 declaración	 en	 defensa	 de	 un
procedimiento	judicial	libre	y	objetivo,	ajeno	a	cualquier	chantaje	por	parte	de
una	sociedad	emotiva	y	partidaria	del	castigo	inmediato.

La	sesión	final	del	juicio	se	celebró	el	día	después	de	los	funerales.
A	propuesta	del	 juez,	lo	primero	que	hicieron	los	presentes	fue	honrar	la

memoria	de	Étienne	Lycole	con	un	minuto	de	silencio.	Todos	se	pusieron	en
pie,	 incluso	los	padres	de	las	niñas	desaparecidas.	En	sus	palabras	finales,
el	juez	Wickxen	aconsejó	a	los	miembros	del	jurado	que	no	se	doblegaran	a
la	 presión	 exterior	 y	 recordó	 que,	 cuando	 se	 trataba	 de	 un	 caso	 de	 pena
capital,	 el	 veredicto	 «culpable»	 sólo	 se	 consideraba	 efectivo	 cuando	 a	 su
favor	votaban	como	mínimo	dos	tercios	del	grupo.

Los	miembros	del	jurado	deliberaron	durante	cuatro	horas	y	media.	Siete
de	 los	 doce	 pronunciaron	 la	 palabra	 «inocente»	 y	 exigieron	 al	 tribunal	 que
dejara	en	libertad	a	Pierre	Fechtel	por	insuficiencia	de	pruebas.

Aquel	encargo	tan	difícil	fue	ejecutado	con	limpieza.	El	cadáver	del	jardinero
yace	 aún	 en	 una	 fosa	 llena	 de	 cal	 viva.	 Por	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 joven
abogado,	 hay	 que	 decir	 que	 murió	 sin	 miedo	 ni	 sufrimientos:	 Aquimas	 lo
mató	mientras	dormía,	antes	de	prender	fuego	a	la	garita	del	vigilante.
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LA	TRINIDAD

1

En	el	año	en	que	cumplió	sus	cuarenta	abriles,	Aquimas	Welde	comenzó	a
pensar	si	no	habría	llegado	ya	la	hora	de	abandonar	sus	negocios.

No,	 no	 era	 que	 su	 trabajo	 lo	 hastiara.	 Como	 antes,	 seguía
proporcionándole	satisfacciones	y	obligaba	a	su	sosegado	corazón	a	latir	un
poco	más	deprisa.	Tampoco	era	que	hubiera	perdido	 la	 forma:	al	 contrario,
estaba	en	el	cénit	de	su	madurez	y	maestría.

La	causa	era	otra.	Su	trabajo	había	perdido	todo	sentido.
El	 proceso	 del	 asesinato	 en	 sí	 no	 le	 producía	 placer,	 salvo	 aquellos

escasísimos	casos	en	los	que	se	mezclaba	algo	personal.
Por	 lo	 que	 se	 refería	 a	 los	 homicidios,	 la	 cuestión	 era	 bien	 sencilla.

Aquimas	se	sentía	solo	en	el	universo,	aunque	rodeado	por	todos	lados	por
las	 más	 diversas	 formas	 de	 «vida	 extraña»:	 por	 plantas,	 animales	 y
personas.	Esa	vida	se	encontraba	en	movimiento	constante:	nacía,	crecía	y
se	extinguía.	Resultaba	 interesante	observar	sus	metamorfosis	y,	más	aún,
influir	en	ella	a	través	de	sus	propias	acciones.	Si	se	pisoteaba	algo	vivo	en
alguna	 parte	 del	 universo,	 en	 conjunto	 era	 poco	 lo	 que	 cambiaba:	 con	 su
arrebatadora	 tenacidad,	 la	 vida	 tapaba	 de	 inmediato	 la	 brecha	 formada.	 A
veces	 a	 Aquimas	 le	 parecía	 que	 la	 vida	 era	 un	 césped	 que	 crecía
impetuosamente,	donde	él	segaba	la	línea	de	su	destino	particular.	Para	ese
menester	 se	 exigía	 delicadeza	 y	 hacer	 las	 cosas	 con	 cálculo:	 no	 debía
olvidar	 las	 hierbecillas	 molestas,	 pero	 tampoco	 tocar	 las	 demás,	 para	 no
alterar	 un	 contorno	 limpio	 y	 homogéneo.	 Si	 echaba	 la	mirada	 hacia	 atrás,
hacia	 el	 camino	 recorrido,	 Aquimas	 no	 veía	 la	 hierba	 segada,	 sino	 la
trayectoria	 ideal	 de	 su	movimiento.	Hasta	 entonces,	 en	 su	 trabajo	 siempre
había	 tenido	 dos	 estímulos:	 encontrar	 la	 solución	 del	 problema	 y	 ganar
dinero.

El	 primer	 estímulo	 ya	 no	 lo	 divertía	 tanto	 como	 antes:	 eran	 pocos	 los
encargos	 que	 le	 resultaran	 verdaderamente	 difíciles	 e	 interesantes	 de
solucionar.

También	el	segundo	estímulo	iba	perdiendo	gradualmente	sentido	para	él.
En	 la	cuenta	cifrada	de	un	banco	de	Zúrich	 tenía	depositados	casi	siete

millones	de	 francos	suizos.	En	Londres,	en	 la	caja	 fuerte	del	banco	Bering,
tenía	a	buen	recaudo	acciones	y	lingotes	de	oro	por	valor	de	setenta	y	cinco
mil	libras	esterlinas.

¿Tanto	dinero	podía	necesitar	un	hombre	que	no	coleccionaba	obras	de
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arte	ni	brillantes,	ni	construía	ningún	imperio	financiero,	ni	estaba	obcecado
en	ambiciones	políticas?

Los	gastos	de	Aquimas	se	mantenían	estables:	doscientos	o	 trescientos
mil	 francos	al	año	se	 le	 iban	en	gastos	corrientes,	más	otros	cien	mil	como
importe	 del	 mantenimiento	 de	 la	 villa.	 La	 residencia	 había	 sido	 pagada
enteramente	hacía	 ya	 dos	años,	 en	 total	 dos	millones	 y	medio	 de	 francos.
Cara,	 naturalmente,	 pero	 a	 los	 cuarenta	 años	 un	 hombre	 debe	 poseer	 su
propia	casa.	Si	el	hombre	es	de	una	madera	especial,	no	tiene	por	qué	tener
familia,	pero	una	casa	sí	que	es	necesaria.

Aquimas	 estaba	 satisfecho	 con	 su	 morada.	 La	 villa	 se	 adecuaba	 por
completo	al	carácter	de	su	propietario.

La	 mansión	 de	 mármol	 blanco	 se	 adhería	 al	 borde	 mismo	 de	 una
estrecha	 roca,	 levantada	 sobre	 el	 lago	 de	 Ginebra.	 De	 ese	 lado,	 una
extensión	vacía,	abierta;	del	otro,	cipreses.	Tras	los	cipreses,	un	alto	muro	de
piedra;	detrás	del	muro,	una	caída	abrupta	hacia	el	valle.

Aquimas	 podía	 sentarse	 durante	 horas	 en	 el	 porche	 que	 se	 suspendía
sobre	 la	 plana	 superficie	 del	 agua,	 contemplando	 el	 lago	 y	 las	 lejanas
montañas.	El	lago	y	las	montañas	eran	también	una	forma	de	vida,	mas	sin
las	 agitaciones	 y	 los	 tráfagos	 que	 soportaban	 la	 fauna	 y	 la	 flora	 a	 ellos
inherentes.	 Influir	 en	 esa	 forma	 de	 vida	 resultaba	 difícil.	 Su	 curso	 no
dependía	de	Aquimas	y	por	eso	le	provocaba	respeto.

En	el	jardín,	entre	los	árboles,	blanqueaba	un	elegante	pabellón	con	unas
torrecillas	redondas	en	los	ángulos.	En	él	vivía	la	circasiana	Leila.	Aquimas	la
había	llevado	hasta	allí	el	otoño	anterior	desde	Constantinopla.	Hacía	tiempo
que	 había	 acabado	 con	 la	 agencia	 parisina	 y	 el	 relevo	 mensual	 de
profesionales	 porque	 llegó	 un	 momento	 en	 que	 a	 Aquimas	 dejaron	 de
parecerle	diferentes.	Se	le	había	formado	un	gusto	definido.

Y	su	gusto	era	este:	la	mujer	debía	ser	hermosa,	pero	sin	afectación;	con
gracia	 innata;	 no	 demasiado	 habladora;	 apasionada,	 pero	 sin	 llegar	 a	 ser
molesta;	 poco	 curiosa	 y,	 lo	 más	 importante,	 debía	 ser	 poseedora	 de	 ese
instinto	femenino	que	le	permitiera	intuir	el	humor	y	los	deseos	de	su	hombre
sin	posibilidad	alguna	de	error.

Leila	era	casi	ideal.	Podía	pasarse	todo	el	día,	de	la	mañana	a	la	noche,
peinando	sus	largos	cabellos	negros,	cantando	o	jugando	sola	a	los	nardos.
Nunca	 se	 enfadaba,	 nunca	 exigía	 su	 atención.	 Además	 de	 la	 lengua
materna,	 sólo	 conocía	 el	 turco	 y	 el	 checheno,	 por	 lo	 que	 Aquimas	 era	 el
único	que	podía	hablar	con	ella.	Con	la	criada,	Leila	se	entendía	por	gestos.
Y	 si	 Aquimas	 deseaba	 distraerse,	 ella	 conocía	 infinidad	 de	 fascinantes
historias	de	la	vida	de	Constantinopla:	hasta	entonces,	Leila	había	vivido	en
el	harén	del	gran	visir.

En	 los	últimos	tiempos,	Aquimas	raramente	aceptaba	trabajo,	dos	o	tres
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al	año.	Y	lo	hacía	o	por	mucho	dinero	o	por	algún	premio	especial.	En	marzo,
por	 ejemplo,	 había	 recibido	 un	 misterioso	 encargo	 del	 gobierno	 italiano:
encontrar	 y	 eliminar	 al	 anarquista	Gino	Zappa,	 alias	Chacal,	 que	 pretendía
asesinar	al	 rey	Humberto.	El	 terrorista	estaba	considerado	extremadamente
peligroso	y	era	imposible	detenerlo.

El	caso	resultó	fácil	en	sí:	los	ayudantes	de	Aquimas	encontraron	la	pista
de	Chacal	y	Aquimas	sólo	tuvo	que	ir	a	Lugano	y	apretar	el	gatillo	una	vez.
Pero	 lo	más	curioso	de	todo	fue	el	pago	que	 le	dieron.	Aquimas	recibió,	en
primer	lugar,	un	pasaporte	diplomático	italiano	a	nombre	del	cavaliere	Welde,
y,	en	segundo	lugar,	el	derecho	de	compra	de	la	isla	de	Santa	Croce,	situada
en	el	mar	Tirreno.	Si	Aquimas	decidiera	utilizar	el	derecho	y	comprara	aquel
pedazo	 de	 tierra,	 no	 sólo	 recibiría	 el	 título	 de	 conde	 de	Santa	Croce,	 sino
además	 un	 derecho	 de	 extraterritorialidad,	 lo	 que	 resultaba	 especialmente
atractivo.	¿Ser	él	mismo	el	soberano,	la	policía	y	la	ley?	Mmm…

Tentado	por	la	curiosidad,	Aquimas	fue	a	echarle	un	vistazo	a	la	isla	y	se
quedó	prendado	de	ella.	No	 tenía	nada	de	especial,	 tan	sólo	peñascos,	un
par	de	bosquecillos	de	olivos	y	una	ensenada.	En	una	hora	se	podía	recorrer
toda	la	isla	por	la	costa.	En	los	últimos	cuatrocientos	años	nadie	había	vivido
allí,	sólo	de	vez	en	cuando	los	pescadores	arribaban	a	ella	para	proveerse	de
agua	potable.

A	Aquimas	el	título	condal	le	atraía	bien	poco,	y	eso	que	en	los	viajes	por
Europa	a	veces	un	título	rimbombante	tenía	su	utilidad.	Pero	¿una	isla	de	su
propiedad?

Allí	podía	estar	a	solas	con	el	mar	y	el	cielo.	Allí	podía	crear	un	mundo
propio,	que	sólo	le	perteneciera	a	él.	Una	posibilidad	de	lo	más	sugestiva.

Un	lugar	perfecto	para	retirarse.	Navegar	a	vela,	cazar	cabras	montesas,
sentir	que	el	tiempo	se	detenía	hasta	no	distinguirse	de	la	eternidad…

Ya	estaba	bien	de	aventuras,	ya	no	era	un	niño.
E	incluso,	¿por	qué	no	formar	una	familia?
No	 es	 que	 pensara	 en	 serio	 lo	 de	 formar	 una	 familia,	 tan	 sólo	 se	 lo

planteaba	como	una	especie	de	gimnasia	mental.	Aquimas	sabía	que	nunca
tendría	 una	 familia.	 Temía	 que,	 de	 abandonar	 su	 soledad,	 comenzara	 a
temer	la	muerte.	Como	la	temían	los	demás.

En	esos	momentos	la	muerte	no	le	inquietaba	lo	más	mínimo.	Ese	hecho
era	 el	 basamento	 sobre	 el	 que	 se	 cimentaba	 el	 robusto	 edificio	 llamado
Aquimas	 Welde.	 Que	 un	 día	 su	 pistola	 marrara	 el	 tiro	 o	 que	 su	 víctima
resultara	 extremadamente	 hábil	 y	 afortunada…	 Bien,	 entonces	 Aquimas
moriría,	 eso	 era	 todo.	 Significaría	 que	 todo	 habría	 dejado	 de	 existir.	 Un
clásico,	puede	que	Epicuro,	lo	había	dicho	ya	todo	a	ese	respecto:	«Mientras
yo	esté,	la	muerte	no	existe,	y	cuando	ella	llegue,	ya	no	estaré	yo».

Aquimas	Welde	ya	había	vivido	y	visto	 lo	suficiente.	Sólo	desconocía	el
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amor,	pero	eso	era	una	consecuencia	de	su	profesión.	El	afecto	debilita	y	el
amor	 te	 deja	 indefenso	 por	 completo.	 Sin	 embargo,	 Aquimas	 era
invulnerable.	 ¡Anda,	ve	e	 intenta	cazar	a	un	hombre	que	nada	 teme,	ni	por
nada	ni	por	nadie	siente	apego!

Pero	 una	 isla	 de	 su	 propiedad…	 Había	 que	 pensar	 esa	 cuestión	 con
detenimiento.

Aunque	 aparecía	 un	 problema:	 el	 financiero.	 La	 compra	 del	 privilegio
resultaba	cara,	tendría	que	destinar	los	depósitos	de	los	bancos	de	Zúrich	y
Londres.	 ¿Y	 con	 qué	 medios	 adecentaría	 después	 su	 condado?	 Podía
vender	 la	 villa	 de	Ginebra,	 pero	 eso,	 quizá,	 no	 bastase.	 Para	 una	 compra
como	aquella	debía	disponer	de	un	capital	más	sustancioso.

¿Y	no	sería	mejor	borrar	esa	fantasía	de	su	cabeza?
Sin	 embargo,	 aquella	 isla	 era	mucho	más	 que	 su	 roca	 y	 el	mar	mucho

más	que	un	lago.	¿Se	puede	uno	contentar	con	lo	pequeño	si	 te	ofrecen	lo
grande?

Pensamientos	 como	 esos	 eran	 los	 que	 ocupaban	 a	 Aquimas	 cuando	 el
hombre	de	la	máscara	fue	a	visitarlo.
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Todo	 comenzó	 cuando	Archibald,	 el	mayordomo,	 le	 entregó	 una	 tarjeta	 de
visita:	 un	 trozo	 de	 cartoncito	 blanco	 con	 una	 corona	 dorada	 y	 unos	 lazos
góticos	que	decía:	«Barón	Evgenius	von	Steinitz».	Adjunta	a	la	tarjeta,	había
una	nota	escrita	en	alemán:

El	barón	Steinitz	ruega	al	señor	Welde	que	lo	reciba	hoy	a	las	diez	de
la	noche	por	un	asunto	confidencial.

Aquimas	reparó	en	que	el	borde	superior	de	la	nota	había	sido	recortado.
Quedaba	 claro	 que	 el	 futuro	 visitante	 no	 deseaba	 que	 Aquimas	 viera	 el
monograma,	 y	 eso	quería	decir	 en	 realidad	que	 si	 era	«von»,	 en	 cualquier
caso	no	era	«Steinitz».

El	 visitante	 llegó	 a	 las	 diez	 en	 punto,	 ni	 un	minuto	 antes	 ni	 un	minuto
después.	 Tal	 puntualidad	 permitía	 presuponer	 que	 se	 trataba	 realmente	 de
un	 alemán.	 El	 barón	 ocultaba	 el	 rostro	 tras	 una	 máscara	 de	 terciopelo,
circunstancia	por	la	que	el	huésped	pidió	disculpas	cortésmente,	apelando	a
la	extrema	delicadeza	del	 asunto.	Aquimas	no	advirtió	nada	especialmente
llamativo	 en	 el	 aspecto	 de	 Von	 Steinitz:	 cabellos	 rubios,	 patillas	 bien
cuidadas,	nerviosos	ojos	azules…	El	barón	vestía	capa,	sombrero	de	copa,
camisa	almidonada	con	corbata	blanca	y	frac	de	color	negro.

Tomaron	asiento	en	el	porche.	Abajo	titilaba	el	lago	iluminado	por	la	luna.
Von	Steinitz	no	dedicó	una	sola	mirada	a	aquel	sereno	paisaje,	pues	se	limitó
a	 observar	 en	 todo	 momento	 a	 Aquimas	 a	 través	 de	 las	 ranuras	 de	 su
máscara	de	opereta.	Tampoco	se	dio	prisa	en	iniciar	 la	conversación:	cruzó
una	pierna	sobre	la	otra	y	encendió	un	puro.

Aquimas,	 que	 ya	 había	 asistido	 a	 ese	 tipo	 de	 situaciones	 multitud	 de
veces,	esperó	a	que	el	visitante	se	decidiera	a	comenzar.

—Recurro	a	usted	por	recomendación	del	señor	Du	Vallet	—dijo	al	fin	el
barón—.	Me	rogó	que	le	transmitiera	sus	respetos	y	sus	deseos	de	que	goce
de	una	plena…,	no,	mejor	dicho,	de	una	completa	felicidad.	—Al	escuchar	el
nombre	 de	 su	 intermediario	 en	 París	 y	 su	 contraseña,	 Aquimas	 asintió	 en
silencio—.	 Vengo	 por	 un	 asunto	 de	 enorme	 importancia	 y	 de	 una
confidencialidad	extrema	—le	informó	Von	Steinitz	con	voz	queda.

—Justo	el	 tipo	de	asuntos	por	 los	que	habitualmente	se	dirigen	a	mí	—
observó	Aquimas	impasible.
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Hasta	 entonces	 la	 conversación	 se	 había	 desarrollado	 en	 alemán.	 De
repente,	el	visitante	cambió	al	ruso.	Hablaba	sin	acento,	con	corrección,	tan
sólo	con	un	ligero	defecto	al	pronunciar	la	ele:

—Habría	 que	 llevar	 a	 cabo	 «ev»	 trabajo	 en	 Rusia,	 en	 Moscú.	 Es
imprescindible	 que	 ejecute	 «va»	 empresa	 un	 extranjero	 que	 conozca	 bien
«va	 vengua»	 y	 «vas»	 costumbres	 rusas.	Usted	 se	 adapta	 perfectamente	 a
esas	exigencias.	Nos	hemos	informado	de	ello.

¿Que	se	habían	informado?	¿Y	además	«nosotros»?	A	Aquimas	aquello
no	le	gustó.	Quiso	interrumpir	la	conversación	inmediatamente,	antes	de	que
el	huésped	diera	más	detalles,	pero	en	ese	preciso	momento	el	«dislálico»
añadió:

—Por	 «va»	 realización	 de	 este	 «difíciv»	 y	 «devicado»	 trabajo	 usted
recibirá	 un	 millón	 de	 francos	 franceses	 por	 «adevantado»,	 y	 «av»
cumplimiento	de	nuestro…,	mmm…,	contrato	un	millón	de	rublos.

Eso	cambiaba	el	asunto.	Una	suma	como	esa	sería	un	digno	colofón	a	su
brillante	 carrera	 profesional.	 Aquimas	 recordó	 de	 pronto	 el	 caprichoso
contorno	 de	 Santa	 Croce,	 cuando	 la	 isla	 se	 dibujó	 por	 primera	 vez	 en	 el
horizonte:	parecía	un	sombrero	hongo	extendido	sobre	terciopelo	verde.

—Señor,	usted	es	un	intermediario	—repuso	secamente	y	en	voz	baja,	en
alemán—.	 Y	 yo	 tengo	 por	 norma	 llevar	 estos	 asuntos	 directamente	 con	 el
contratante.	Estas	son	mis	condiciones.	Deberán	transferir	inmediatamente	el
anticipo	 convenido	 a	mi	 cuenta	 de	Zúrich.	Una	 vez	 hecha	 la	 transferencia,
me	entrevistaré	con	mi	cliente	en	el	 lugar	que	 le	convenga	y	me	expondrá
todos	 los	 detalles	 del	 encargo.	 Si	 por	 alguna	 razón	 esos	 detalles	 no	 me
convinieran,	yo	les	devolvería	la	mitad	del	anticipo.

El	«barón	Evgenius	von	Steinitz»	hizo	un	gesto	de	protesta	con	una	de
sus	bien	cuidadas	manos	(en	el	dedo	anular	brilló	un	antiquísimo	zafiro),	pero
Aquimas	ya	se	había	puesto	en	pie.

—Hablaré	 sólo	 con	 el	 interesado.	 Si	 no	 es	 así,	 vaya	 buscando	 otro
ejecutor.
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La	entrevista	con	el	cliente	se	celebró	en	San	Petersburgo,	en	un	 tranquilo
callejón	 adonde	 fue	 conducido	 Aquimas	 en	 un	 faetón	 cubierto.	 El	 coche
serpenteó	largo	rato	por	las	calles,	con	las	cortinas	de	las	ventanillas	corridas
por	completo.	Aquella	precaución	hizo	sonreír	a	Aquimas.

No	 trató	 de	 memorizar	 el	 itinerario	 a	 pesar	 de	 conocer	 al	 dedillo	 la
geografía	 de	 la	 capital	 rusa:	 hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 tuvo	 vahos	 contratos
importantes	en	la	ciudad.	No	sentía	ninguna	necesidad	de	mirar	a	hurtadillas
por	 las	 rendijas	o	 contar	 los	giros	que	daba	el	 carruaje.	Aquimas	 se	había
preocupado	 de	 su	 seguridad:	 se	 había	 armado	 de	 manera	 pertinente	 y
además	llevaba	consigo	a	cuatro	ayudantes.

Los	asistentes	habían	viajado	a	Rusia	con	él,	en	el	vagón	contiguo,	y	en
ese	instante	seguían	al	faetón	en	dos	calesas.	Eran	profesionales	y	Aquimas
sabía	que	no	lo	dejarían	en	la	estacada	ni	se	dejarían	descubrir.

El	faetón	se	detuvo.	El	silencioso	cochero	que	había	recibido	a	Aquimas
en	 la	 estación	 y	 que,	 a	 juzgar	 por	 su	 porte	 marcial,	 no	 debía	 de	 ser	 un
postillón	 profesional,	 abrió	 la	 puertecilla	 y,	 con	 un	 gesto,	 le	 ordenó	 que	 lo
siguiera.

En	la	calle	no	había	un	alma.	La	casa	era	de	un	solo	piso.	Discreta	pero
limpia.	Sólo	un	detalle	resultaba	extraño:	a	pesar	de	ser	verano,	las	ventanas
estaban	 cerradas	 y	 las	 cortinas	 corridas.	 Una	 se	 agitó	 ligeramente	 y	 los
delgados	 labios	 de	 Aquimas	 de	 nuevo	 se	 ensancharon	 en	 una	 sonrisa.
Aquellas	 argucias	 de	 aficionado	 comenzaban	 a	 divertirlo.	 Estaba	 claro:	 se
trataba	de	aristócratas	jugando	a	la	conspiración.

El	 guía	 lo	 condujo	 a	 través	 de	 una	 serie	 de	 habitaciones	 oscuras	 e
intercomunicadas.	 Se	 detuvo	 delante	 de	 la	 última	 y	 le	 franqueó	 el	 paso.
Aquimas	entró.	Las	hojas	de	la	puerta	se	cerraron	a	sus	espaldas	y	se	oyó	el
giro	de	una	llave.

Aquimas	miró	 a	 su	 alrededor	 con	 interés.	 La	 habitación	 resultaba	 de	 lo
más	singular:	no	tenía	una	sola	ventana.	Los	únicos	muebles	eran	una	mesa
pequeña	y	circular	y,	junto	a	ella,	dos	sillones	de	alto	respaldo.	Contemplar	la
estancia	 se	 hacía	 verdaderamente	 difícil,	 ya	 que	 ardía	 una	 sola	 vela	 y	 su
débil	luz	no	alcanzaba	los	rincones,	que	desaparecían	en	las	tinieblas.

Aquimas	esperó	a	que	sus	ojos	se	acostumbraran	a	la	oscuridad	y	luego
recorrió	 las	 paredes	 con	 mirada	 experta.	 No	 advirtió	 nada	 sospechoso:	 ni
ventanucos	ocultos	desde	donde	lo	pudieran	apuntar	con	un	arma,	ni	puertas
suplementarias.	Sin	embargo,	descubrió	que	en	el	rincón	más	alejado	había
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otra	silla.
Aquimas	se	sentó	en	un	sillón.	Pasados	tres	minutos,	la	puerta	se	abrió	y

entró	un	hombre	alto.	No	quiso	utilizar	el	segundo	sillón,	cruzó	la	habitación
y,	sin	saludar,	se	sentó	en	la	silla.

El	 cliente	 no	 era	 tan	 simple	 como	 parecía.	 Aquella	 era	 una	 treta
magnífica:	Aquimas	estaba	sentado	bien	a	la	vista,	alumbrado	por	la	vela,	y
su	 interlocutor	 quedaba	 oculto	 en	 la	 espesa	 oscuridad.	No	 se	 le	 veía	 ni	 la
cara,	sólo	su	silueta.

A	diferencia	del	«barón	Von	Steinitz»,	el	cliente	no	perdió	tiempo	y	abordó
inmediatamente	el	asunto.

—Quería	 usted	 reunirse	 directamente	 con	 su	 cliente	 —dijo	 el	 hombre
desde	el	rincón,	en	ruso—.	Como	ve,	he	aceptado.	Ahora	no	me	decepcione,
señor	Welde.	No	voy	a	presentarme,	para	usted	seré	sencillamente	monsieur
NN.

Por	 su	 acento	 supo	 que	 era	 un	 personaje	 de	 la	 alta	 sociedad.	 Al	 oído
sonaba	como	un	hombre	de	unos	cuarenta	años.	O	quizá	tuviese	menos:	era
una	voz	acostumbrada	a	mandar,	y	esas	voces	siempre	suenan	más	adultas.
Por	sus	maneras,	era	un	hombre	serio.

Conclusión:	si	se	trataba	de	un	complot	aristocrático,	no	iba	en	broma.
—Exponga	el	fondo	del	asunto	—exigió	Aquimas.
—Habla	 bien	 el	 ruso	—comentó	 la	 sombra	 asintiendo	 con	 la	 cabeza—.

Me	han	informado	de	que	en	el	pasado	fue	usted	súbdito	ruso.	Eso	nos	viene
de	perlas.	Así	 no	harán	 falta	aclaraciones	 innecesarias.	Al	menos,	 en	 todo
caso,	 comprenderá	 cuán	 importante	 es	 la	 persona	 a	 la	 que	 es	 preciso
asesinar.

Aquimas	 tomó	 nota	 de	 aquella	 sorprendente	 claridad	 expresiva:	 en	 su
vocabulario	no	había	lugar	para	eufemismos,	nada	de	«apartar»,	«anular»	o
«neutralizar».

Acto	 seguido	monsieur	NN,	 con	 la	misma	 fluidez	de	palabra,	 sin	 pausa
alguna,	añadió:

—Se	trata	de	Mijail	Soboliev.
—¿Ese	 al	 que	 llaman	 el	 General	 Blanco?	—quiso	 precisar	 Aquimas—.

¿El	héroe	de	las	últimas	campañas	militares,	el	jefe	más	popular	del	ejército
ruso?

—Sí,	el	general	edecán	Soboliev,	comandante	en	jefe	del	Cuarto	Cuerpo
del	Ejército	—confirmó	la	impasible	silueta.

—Le	 ruego	 que	me	 disculpe,	 pero	 debo	 contestar	 con	 una	 negativa	—
repuso	Aquimas,	que	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho.

En	 la	 ciencia	 de	 los	 gestos,	 aquella	 pose	 significaba	 tranquilidad	 y	 una
voluntad	 inflexible.	 Bueno,	 y	 además	 de	 eso,	 que	 los	 dedos	 de	 su	 mano
derecha	reposaban	sobre	la	culata	de	un	pequeño	revólver	que	guardaba	en
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un	bolsillo	especial	de	su	chaleco.	El	arma	respondía	al	nombre	de	Velodog	y
había	 sido	 diseñada	 para	 los	 ciclistas	 que	 eran	 acosados	 por	 perros
vagabundos.	Cuatro	balitas	de	cabeza	 redonda	y	del	calibre	veintidós.	Una
chuchería,	cierto,	pero	podía	resultar	de	lo	más	útil	en	situaciones	como	esa.

La	negativa	a	ejecutar	un	trabajo	después	de	que	la	víctima	hubiera	sido
identificada	 resultaba	 un	 momento	 peligrosísimo.	 Si	 la	 situación	 se
complicaba,	Aquimas	había	decidido	actuar	de	la	siguiente	manera:	antes	de
nada,	descerrajar	a	su	cliente	una	bala	en	 la	 frente,	y	 luego	saltar	 raudo	al
rincón	más	oscuro.	Allí	no	sería	nada	fácil	cazar	a	Aquimas.

Como	a	la	entrada	no	lo	habían	cacheado,	tenía	su	arsenal	al	completo:
tanto	 el	 Colt	 que	 le	 habían	 hecho	 por	 encargo	 personal,	 como	 el	 cuchillo
arrojadizo	y	la	navaja	de	muelle	española.	Con	esas	armas	podría	resistir	un
par	de	minutos,	y	después	sus	ayudantes	acudirían	al	oír	 los	disparos.	Así
que	Aquimas	estaba	tenso,	pero	no	preocupado.

—¿Acaso	 también	 usted	 figura	 entre	 los	 partidarios	 de	 Soboliev?	 —le
preguntó	el	cliente	con	enfado.

—No	tengo	nada	que	ver	con	Soboliev,	sólo	soy	partidario	del	buen	juicio.
Y	 el	 buen	 juicio	 me	 ordena	 no	 aceptar	 encargos	 que	 presupongan	 la
posterior	 eliminación	 del	 agente	 ejecutor,	 es	 decir,	 en	 este	 caso,	 mi
eliminación.	 Después	 de	 operaciones	 de	 tamaña	 dimensión	 no	 se	 dejan
testigos.	Le	aconsejo	que	busque	a	alguien	entre	los	novatos.	Un	asesinato
político	corriente	no	es	un	asunto	tan	complicado.

Aquimas	se	levantó	y	retrocedió	con	cautela	hacia	la	puerta,	dispuesto	a
disparar	en	cualquier	momento.

—Siéntese.	—Con	 gesto	 imperioso,	 el	 hombre	 del	 rincón	 le	 señaló	 de
nuevo	el	sillón—.	No	necesito	a	un	novato,	sino	al	mejor	en	su	oficio,	porque
este	 trabajo	es	de	 lo	más	complejo.	Ya	 lo	comprobará	usted.	Pero	antes	 le
expondré	ciertas	circunstancias	que	despejarán	cualquier	sospecha.

Se	 notaba	 claramente	 que	 monsieur	 NN	 no	 acostumbraba	 dar
explicaciones	y	que	hacía	esfuerzos	por	contenerse	y	no	montar	en	cólera.

—Esto	 no	 es	 un	 asesinato	 político	 ni	 un	 complot.	 Al	 contrario,	 el
conspirador	 y	 el	 delincuente	 político	 es	 Soboliev,	 a	 quien	 los	 laureles	 del
Corso	 no	 conceden	 sosiego.	 Nuestro	 héroe	 está	maquinando	 nada	más	 y
nada	menos	que	un	golpe	militar.	En	el	complot	participan	los	oficiales	de	su
cuerpo	 del	 ejército	 y	 también	 antiguos	 compañeros	 de	 armas	 del	 general,
muchos	de	ellos	destinados	actualmente	en	la	Guardia	Imperial.	Pero	lo	más
peligroso	de	todo	es	que	Soboliev	no	sólo	es	popular	en	las	filas	del	ejército,
sino	 en	 todas	 las	 capas	 de	 la	 sociedad;	mientras	 nosotros,	 el	 palacio	 y	 el
gobierno,	sólo	despertamos	el	descontento	de	unos	y	la	abierta	enemistad	de
los	 otros.	 El	 prestigio	 de	 la	 casa	 imperial	 cayó	 mucho	 después	 del
vergonzoso	 acoso	 contra	 el	 autócrata,	 que	 terminó	 con	 su	 muerte.
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¡Despedazaron	 al	 ungido	 de	 Dios	 como	 a	 una	 liebre	 en	 una	 cacería	 de
perros!

La	 voz	 del	 orador	 se	 empapó	 de	 una	 amenazadora	 intensidad	 y,	 al
instante,	se	oyó	rechinar	la	puerta	a	espaldas	de	Aquimas.	Aquel	para	quien
el	palacio	y	el	gobierno	entraban	en	la	categoría	del	«nosotros»	hizo	un	gesto
impaciente	con	una	mano	enfundada	en	un	guante	blanco,	y	la	puerta	volvió
a	cerrarse.	Después	el	misterioso	caballero	siguió	hablando	ya	más	tranquilo,
sin	ira.

—Conocemos	el	plan	de	los	conjurados.	En	este	momento	Soboliev	está
dirigiendo	unas	maniobras	cuyo	verdadero	objetivo	no	es	otro	que	ensayar	el
golpe	de	estado.	Después,	en	compañía	de	sus	secuaces,	llegará	a	Moscú,
donde,	 lejos	 de	 San	 Petersburgo,	 se	 entrevistará	 con	 algunos	 de	 los
generales	de	 la	Guardia	para	asegurarse	 su	apoyo	y	elaborar	 un	definitivo
plan	de	acción.	El	golpe	tendrá	lugar	a	primeros	de	julio,	durante	una	revista
militar	en	el	palacio	de	Tsarskoie	Seló.	Soboliev	tiene	la	intención	de	retener
a	los	miembros	de	la	familia	imperial	bajo	una	«tutela	temporal»	por	su	propio
bien	y	en	nombre	de	la	salvación	de	la	patria.	—En	su	voz	resonó	un	penoso
sarcasmo—.	 La	 patria	misma	 será	 declarada	 en	 peligro	 inminente	 y	 habrá
que	 proclamar	 la	 dictadura	militar.	 Existen	 serias	 sospechas	 para	 suponer
que	 ese	 insensato	 proyecto	 será	 apoyado	 por	 un	 sector	 significativo	 del
ejército,	 la	 nobleza,	 la	 burguesía	 e	 incluso	 del	 campesinado.	 ¡El	 General
Blanco	se	ajusta	a	la	perfección	a	ese	papel	de	salvador	de	la	patria!

Monsieur	NN	se	levantó	y	comenzó	a	pasearse	con	despecho	a	lo	largo
del	muro	a	la	vez	que	hacía	crujir	sus	dedos.	Como	antes,	se	mantenía	en	la
sombra,	sin	mostrar	su	rostro.	Aquimas	sólo	pudo	distinguir	su	aristocrática
nariz	y	sus	espléndidas	patillas.

—Por	tanto,	señor	Welde,	sepa	que	en	el	caso	que	nos	ocupa	usted	no
cometería	ningún	delito	porque	Soboliev	ha	sido	condenado	a	muerte	por	un
tribunal	 del	 que	 formaron	 parte	 los	 más	 altos	 dignatarios	 del	 imperio.	 De
entre	los	veinte	jueces	designados	por	el	zar,	diecisiete	de	ellos	votaron	por
la	pena	capital.	Y	el	fallo	ya	ha	sido	ratificado	por	el	emperador.	El	juicio	fue
secreto,	 pero	 no	 por	 ello	 menos	 legal.	 El	 caballero	 que	 usted	 tomó	 por
intermediario	 fue	 uno	 de	 los	 jueces	 y	 actuó	 en	 interés	 de	 la	 paz	 y	 la
seguridad	 internacional	 en	 Europa.	 Como	 usted	 seguramente	 sabrá,
Soboliev	es	el	líder	del	belicoso	partido	proeslavo,	de	manera	que	su	llegada
al	poder	 llevaría	 inevitablemente	a	una	guerra	contra	Alemania	y	el	 Imperio
Austrohúngaro.	 —El	 hombre	 de	 Estado	 se	 detuvo	 y	 fijó	 la	 mirada	 en	 su
imperturbable	 interlocutor—.	De	ahí	que	no	deba	en	absoluto	 temer	por	su
vida.	Usted	no	está	tratando	con	delincuentes,	sino	con	el	poder	supremo	de
un	 gran	 imperio.	 No	 se	 le	 está	 ofreciendo	 el	 papel	 de	 asesino,	 sino	 el	 de
verdugo…	¿Le	ha	satisfecho	mi	explicación?
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—Supongamos	que	sí.	—Aquimas	colocó	 las	manos	de	nuevo	sobre	 la
mesa.	Al	parecer,	a	corto	plazo	no	se	preveía	ningún	tiroteo—.	Pero	¿en	qué
estriba	 la	 complejidad	 de	 este	 asunto?	 ¿Por	 qué	 no	 pueden	 envenenar	 al
general	o,	en	el	peor	de	los	casos,	matarlo	a	tiros?

—Ah,	entonces,	acepta…	—Monsieur	NN	asintió	satisfecho	con	la	cabeza
y	volvió	a	sentarse	en	la	silla—.	Ahora	le	explico	por	qué	necesitamos	a	un
especialista	 competente.	 Empezaré	 diciendo	 que	 acercarse	 a	 Soboliev
resulta	 bastante	 difícil.	 Edecanes	 y	 ordenanzas	 que	 le	 son	 fanáticamente
fieles	lo	custodian	día	y	noche.	Además,	no	podemos	matar	a	Soboliev	ante
los	ojos	del	pueblo:	Rusia	entera	se	rebelaría.	Debe	morir	de	manera	natural,
sin	 dar	 pie	 a	 ambigüedades	 o	 sospechas.	 Pero	 eso	 no	 es	 todo.	 Nosotros
mismos	 podríamos	 eliminar	 al	 malhechor	 envenenándolo.	 Sin	 embargo,	 el
complot	está	ya	muy	avanzado.	Incluso	puede	que	la	muerte	del	caudillo	no
detenga	 a	 los	 conjurados.	 Llevarán	 su	 tarea	 hasta	 el	 final,	 conscientes	 de
que	 actúan	 cumpliendo	 los	 deseos	 de	 Soboliev.	 Es	 muy	 probable	 que	 no
logren	nada	sin	su	jefe,	pero	Rusia	se	sumergiría	en	un	caos	sangriento	y	el
poder	supremo	quedaría	definitivamente	comprometido.	Comparados	con	los
seguidores	 de	 Soboliev,	 los	 decembristas	 no	 eran	 más	 que	 unos	 chicos
revoltosos.	Y	ahora	le	expondré	la	misión	en	toda	su	intrincada	complejidad.

Y,	segando	las	tinieblas	a	manotazos	de	su	guante	blanco,	expuso	el	plan
de	manera	enérgica	y	escueta:

—Hay	que	destruir	a	Soboliev	de	manera	que	al	gran	público	su	muerte	le
parezca	natural	y	no	provoque	ninguna	revuelta.	Organizaremos	en	su	honor
unos	 suntuosos	 funerales,	 le	 levantaremos	 un	 monumento,	 incluso
bautizaremos	 con	 su	 nombre	 algún	 navío	 de	 guerra.	No	 debemos	 privar	 a
Rusia	 de	 su	 único	 héroe	 nacional.	 Pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 Soboliev	 debe
morir	 de	 tal	 manera	 que	 sus	 cómplices	 queden	 completamente
desmoralizados	 y	 no	 puedan	 utilizar	 en	 lo	 sucesivo	 el	 estandarte	 que	 él
simbolizaba.	Si	deja	de	ser	el	héroe	que	es	ante	los	ojos	de	las	masas,	tiene
que	perder	su	aureola	entre	los	conspiradores.	Comprenderá,	por	tanto,	que
una	tarea	así	no	sea	para	un	novato…	Pero	dígame,	en	general,	¿la	ve	usted
factible	o	no?

Por	 primera	 vez,	 en	 la	 voz	 del	 que	 hablaba	 sonó	 un	 eco	 parecido	 a	 la
inseguridad.

Aquimas	le	preguntó:
—¿Cuándo	y	de	qué	manera	recibiré	el	resto	del	pago?
Monsieur	NN	suspiró	aliviado	y	contestó:
—Cuando	 Soboliev	 llegue	 a	 Moscú,	 llevará	 consigo	 el	 dinero	 para

financiar	 la	conjura,	cerca	de	un	millón	de	 rublos.	La	preparación	del	golpe
exige	muchos	 gastos.	 Cuando	 elimine	 a	 Soboliev,	 usted	 se	 puede	 quedar
con	el	dinero.	Espero	que	sabrá	arreglárselas	sin	problemas	en	ese	asunto…
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—Por	el	 calendario	 ruso,	hoy	es	veintiuno	de	 junio.	Y	dice	usted	que	el
golpe	 está	 fijado	 para	 comienzos	 de	 julio.	 ¿Cuándo	 llegará	 Soboliev	 a
Moscú?

—Mañana.	 A	 más	 tardar,	 pasado	 mañana.	 Y	 estará	 allí	 hasta	 el
veintisiete.	 Luego	 pasará	 por	 su	 finca	 de	 Riazán	 y	 desde	 allí	 vendrá
inmediatamente	 a	 San	 Petersburgo.	 Sabemos	 que	 tiene	 concertadas
entrevistas	con	los	generales	los	días	veinticinco,	veintiséis	y	veintisiete.	Irán
desde	 San	 Petersburgo	 hasta	 Moscú	 especialmente	 para	 la	 ocasión…
Bueno,	no	le	voy	a	dar	nombres	innecesarios.	Sin	Soboliev,	esos	hombres	no
son	 peligrosos.	 Con	 el	 tiempo	 los	 retiraremos	 tranquilamente	 y	 sin	 hacer
ruido.	 Pero	 sería	 mejor	 que	 Soboliev	 no	 llegara	 a	 verse	 con	 ellos.	 No
queremos	 que	 generales	 eméritos	 manchen	 sus	 hojas	 de	 servicio	 con	 un
acto	de	traición	al	Estado.

—En	sus	circunstancias,	no	deberían	permitirse	delicadezas	de	ese	tipo.
—Aquimas	 no	 pudo	 evitar	 mostrarse	 brusco.	 El	 encargo	 era	 ya	 bastante
difícil	de	por	sí	sin	aquella	 rigidez	suplementaria	de	plazos—.	Quiere	usted
que	haga	el	 trabajo	antes	del	veinticinco	de	 junio,	es	decir,	que	me	da	sólo
tres	días.	Un	tiempo	exiguo.	Lo	intentaré,	mas	no	le	prometo	nada.

Ese	 mismo	 día,	 Aquimas	 despachó	 a	 sus	 ayudantes	 después	 de
pagarles,	pues	ya	no	necesitaba	sus	servicios.

En	cuanto	a	él,	esa	misma	noche	tomó	el	tren	hacia	Moscú.
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Según	 la	 clasificación	 elaborada	 en	 su	 día	 por	 Aquimas,	 ese	 encargo	 se
encasillaba	 dentro	 de	 la	 cuarta	 categoría,	 la	 de	mayor	 dificultad:	 asesinato
encubierto	 de	 una	 persona	 ilustre	 en	 unos	 plazos	 extremadamente
restringidos	y	con	condiciones	suplementarias.

Las	dificultades	eran	tres.
Primera:	la	escolta	era	fuerte	y	devota.
Segunda:	había	que	fingir	una	muerte	natural.
Tercera:	 la	muerte	debía	parecer	digna	a	 los	ojos	del	gran	público	y	vergonzosa

para	el	reducido	círculo	de	los	partidarios	de	la	víctima.
Resultaba	interesante.
Aquimas	 se	 tumbó	 cómodamente	 en	 el	 pequeño	 diván	 aterciopelado	 de	 su

compartimiento	 de	 primera	 clase,	 saboreando	 por	 anticipado	 el	 fructífero	 trabajo
mental	 que	 tenía	 por	 delante.	 Las	 diez	 horas	 de	 travesía	 debían	 bastarle.	 Para	 él,
dormir	 no	 era	 tarea	 obligada:	 en	 caso	 de	 necesidad,	 podía	 prescindir	 del	 sueño
durante	tres	o	cuatro	días	gracias	a	su	tío	Hassan	y	sus	enseñanzas.

«Also,	der	Reihe	nach»[3].
Sacó	 la	 información	 que,	 a	 petición	 propia,	 le	 había	 facilitado	 su	 cliente.	 Se

trataba	de	un	dosier	completo	sobre	Soboliev,	elaborado	—eso	resultaba	evidente—	a
lo	 largo	 de	 varios	 años:	 una	 biografía	 de	 lo	 más	 detallada	 con	 la	 relación	 de	 los
servicios	 militares	 prestados,	 sus	 aficiones,	 contactos,	 etc…	 Entre	 esos	 datos	 no
descubrió	ningún	vicio	útil	que	pudiera	utilizar:	su	posible	víctima	no	era	jugador,	ni
opiómano,	ni	alcohólico.	En	su	 ficha	personal	predominaba	 la	palabra	«excelente»:
un	excelente	jinete,	un	excelente	tirador,	un	excelente	jugador	de	billar…	Bien,	bien.

Aquimas	pasó	al	apartado	«aficiones».	Bebía	con	moderación,	su	vino	preferido
era	el	Château	d’Yquem;	fumaba	puros	brasileños;	le	encantaban	las	romanzas	rusas,
especialmente	La	retama	(una	composición	del	maestro	I.	Surikov)…	Bien,	bien.

«Hábitos	 íntimos».	 ¡Ay!	 Ahí	 lo	 esperaba	 una	 decepción.	 No	 era	 invertido,	 ni
seguidor	 del	 marqués	 de	 Sade,	 ni	 pederasta.	 En	 el	 pasado,	 cierto,	 había	 sido	 un
famoso	 rompecorazones,	pero	en	 los	últimos	dos	años	se	había	mantenido	 fiel	a	 su
amante,	 Ekaterina	 Golovina,	 maestra	 de	 una	 escuela	 para	 señoritas.	 Constaba	 que
hacía	 un	mes	 le	 había	 propuesto	 legalizar	 su	 situación,	 pero	Golovina,	 por	 razones
desconocidas,	 le	 había	 respondido	 con	 una	 negativa	 y	 sus	 relaciones	 se	 habían
interrumpido…	¡Ah,	ahí	sí	había	algo	que	se	podía	utilizar!

Aquimas	 miró	 por	 la	 ventana	 con	 aire	 pensativo.	 Luego	 cogió	 el	 siguiente
documento,	que	 incluía	 los	nombres	y	 las	características	personales	de	 los	oficiales
del	séquito	de	Soboliev.	En	su	mayoría,	gente	experta,	curtida	en	la	batalla.	Durante
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sus	viajes,	al	general	lo	acompañaban	como	mínimo	siete	u	ocho	hombres.	Soboliev
no	 iba	 solo	a	ningún	 sitio.	Una	mala	noticia.	Pero	peor	 aún	era	 el	hecho	de	que	 la
comida	 que	 tomaba	 el	 general	 fuera	 catada	 previamente,	 no	 por	 una,	 sino	 por	 dos
personas:	por	su	primer	ordenanza,	el	capitán	de	cosacos	Gukmasov,	y	por	su	ayuda
de	cámara.

Sin	 embargo,	 la	 única	manera	de	 simular	 una	muerte	 natural	 que	no	despertara
sospechas	era	el	veneno.	Un	accidente	desgraciado	no	 le	 servía:	 eso	 siempre	olía	a
chamusquina.

¿Cómo	 le	 iba	 a	 suministrar	 el	 veneno	 a	 su	 víctima	 evitando	 todos	 aquellos
controles?	 ¿Qué	persona	podía	 estar	más	 cerca	 de	Soboliev	 que	 su	 ordenanza	o	 su
ayuda	de	cámara?

Resultaba	que	nadie.	En	Minsk	la	víctima	tenía	un	amor,	y,	naturalmente,	de	sus
manos	comería	cualquier	cosa	sin	que	nadie	 la	probara	de	antemano.	Pero	aquellas
relaciones	se	habían	roto.

Aunque…	stop!	Sus	pensamientos	iban	por	el	buen	camino.	Quien	más	se	puede
acercar	 a	 un	 hombre	 es	 una	mujer,	 incluso	 una	 recién	 conocida.	 Claro	 que	 con	 la
condición	 de	 que	 exista	 un	 contacto	 amoroso.	 En	 esas	 circunstancias,	 hasta	 los
ordenanzas	y	ayudas	de	cámara	deben	esperar	al	otro	lado	de	la	puerta.

Entonces,	 ¿cuándo	 había	 roto	 Soboliev	 con	 su	 amante?	 Hacía	 un	 mes.	 Por	 lo
tanto,	debía	de	estar	hambriento.	Durante	las	maniobras	no	había	tenido	tiempo	para
amores;	 de	 no	 ser	 así,	 habría	 constado	 en	 el	 dosier.	 Y	 el	 general	 era	 un	 hombre
pletórico,	un	hombre	en	 la	plenitud	de	 la	vida.	Y	además	andaba	 tramando	un	plan
arriesgado	que	nadie	sabía	cómo	acabaría…

Aquimas	entornó	los	párpados.
Frente	a	él,	en	el	mismo	compartimiento,	 tomaba	asiento	una	dama	con	su	hijo,

alumno	de	una	escuela	militar,	 al	 que	 la	madre	 intentaba	persuadir	 a	media	voz	de
que	se	portara	bien	y	no	remoloneara.

—Serg,	ya	ves	que	ese	señor	está	trabajando	y	tú	lo	molestas	con	tus	caprichos…
—lo	reprendió	la	dama	en	francés.

El	 muchacho	 observó	 al	 distinguido	 señor	 de	 cabellos	 rubios,	 que	 vestía	 una
chaqueta	 gris	 de	 buena	 calidad.	 El	 germano	 había	 desplegado	 unos	 aburridos
documentos	sobre	las	rodillas	y	balbucía	con	los	labios.	Miró	de	reojo	al	cadete	y	de
repente	le	hizo	un	guiño	con	un	ojo	blancuzco.

Serg	arrugó	la	frente.
«El	 famoso	 Aquiles	 ruso	 también	 tiene	 su	 talón,	 y	 no	 demasiado	 original»,

concluyó	Aquimas.	No	había	que	perderse	en	sutilezas;	no	se	 trataba	de	 inventar	 la
pólvora.	Cuanto	más	simple	fuera	el	plan,	más	seguro.

El	esquema	lógico	de	actuación	se	construyó	por	sí	solo:
1)	 Una	 mujer	 era	 el	 cebo	 idóneo	 para	 un	 hombre	 fuerte	 con	 el	 carácter	 de

Soboliev,	harto	de	tanta	abstinencia.
2)	 El	 procedimiento	 más	 sencillo	 para	 suministrar	 veneno	 a	 su	 víctima	 era	 a
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través	de	una	mujer.
3)	 El	 desenfreno	 pasional	 estaba	 considerado	 en	 Rusia	 algo	 ignominioso	 o,	 en

cualquier	caso,	algo	impropio	de	un	héroe	nacional.	Que	un	héroe	no	muriese	en	el
campo	de	batalla,	ni	siquiera	en	el	catre	de	un	hospital,	sino	que	expirase	en	un	lecho
de	 disipación	 y,	 aún	 peor,	 con	 una	 prostituta,	 era,	 según	 los	 parámetros	 rusos:	 a)
indecente,	b)	cómico	o	c)	sencillamente	estúpido.	Una	cosa	así	no	se	la	perdonaban	a
los	héroes.

El	resto	de	la	tarea	correría	a	cargo	del	séquito	de	Soboliev.	Sus	edecanes	harían
todo	 lo	 posible	 por	 ocultar	 las	 vergonzosas	 circunstancias	 del	 fallecimiento	 del
General	Blanco	 a	ojos	del	 gran	público.	Por	 el	 contrario,	 entre	 los	 suyos,	 entre	 los
conjurados,	el	 rumor	se	extendería	 inmediatamente.	Sin	su	caudillo	sería	difícil	que
se	decidieran	a	emprender	algo	contra	el	zar	y	mucho	menos	si	sobre	sus	cabezas	no
ondeaba	un	estandarte	honorable,	sino	una	sábana	sucia.	El	General	Blanco	perdería
toda	blancura	a	ojos	de	sus	fieles.

Y	bien,	 ya	 había	 pergeñado	 el	método.	En	 ese	momento	 sólo	 faltaba	 la	 técnica
que	debía	emplear.

En	 su	 maleta,	 entre	 otros	 útiles,	 Aquimas	 guardaba	 un	 buen	 catálogo	 de
preparados	químicos.	Para	ese	caso	lo	ideal	sería	un	extracto	de	helecho	amazónico.
Dos	 gotas	 de	 aquel	 líquido	 incoloro	 y	 casi	 insípido	 bastarían	 para	 que	 cualquier
hombre	sano,	a	la	más	insignificante	aceleración	de	los	latidos	del	corazón,	sufriera
una	parálisis	respiratoria	y	la	rotura	del	músculo	cardíaco.	En	esas	circunstancias,	la
muerte	parecería	del	todo	natural	y	a	nadie	se	le	ocurriría	sospechar	que	hubiera	sido
envenenado.	 En	 cualquier	 caso,	 pasadas	 dos	 o	 tres	 horas	 resultaría	 imposible
descubrir	el	más	mínimo	rastro	de	veneno.

Era	un	preparado	eficaz	que	Aquimas	ya	había	probado	en	más	de	una	ocasión.
La	última	vez	el	año	anterior,	cumpliendo	el	encargo	de	un	 tunante	 londinense	que
deseaba	 librarse	 de	 su	 tío	 millonario.	 La	 operación	 fue	 ejecutada	 de	 una	 manera
sencilla	 y	 elegante.	 El	 amantísimo	 sobrino	 organizó	 un	 almuerzo	 en	 honor	 de	 su
querido	pariente.	Entre	los	invitados	también	estaba	Aquimas.	Primero	bebió	con	el
viejo	el	champaña	envenenado	y	luego,	escogiendo	el	momento	oportuno,	le	susurró
al	millonario	que	su	sobrinito	lo	quería	asesinar.	El	tío	se	puso	rojo	como	la	grana,	se
llevó	una	mano	al	corazón	y	se	desplomó	en	el	suelo	como	si	le	hubieran	segado	las
piernas.	La	muerte	ocurrió	ante	los	ojos	de	una	docena	de	testigos.	Aquimas	regresó	a
su	hotel	a	paso	tranquilo	y	pausado,	haciendo	tiempo	para	que	el	veneno	se	disolviera
y	perdiera	fuerza.

Aquella	 víctima	 era	 un	 hombre	 mayor	 y	 de	 salud	 frágil.	 Pero	 la	 experiencia
demostraba	que	el	preparado	actuaba	también	sobre	un	hombre	joven	y	fuerte	cuando
la	tensión	de	su	pulso	sanguíneo	alcanzaba	entre	los	ochenta	y	ochenta	y	cinco	latidos
por	minuto.

Por	lo	tanto,	la	pregunta	que	había	que	plantearse	era	la	siguiente:	¿se	desbocaría
la	sangre	del	heroico	general	hasta	alcanzar	los	ochenta	y	cinco	latidos	por	minuto	en

www.lectulandia.com	-	Página	205



el	éxtasis	de	la	pasión	amorosa?
Respuesta:	 pues	 claro,	 seguro	 que	 se	 desbocaría;	 si	 no,	 no	 se	 trataría	 de	 una

pasión.	 Especialmente,	 si	 el	 objeto	 que	 provocaba	 aquel	 frenesí	 se	 mostraba	 lo
suficientemente	fogoso.

En	ese	punto	sólo	quedaba	una	minucia:	encontrar	a	la	cortesana	idónea.
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Siguiendo	 las	 instrucciones,	 Aquimas	 se	 alojó	 en	 Moscú	 en	 el	 moderno	 y
elegante	 hotel	 Metropol	 haciéndose	 pasar	 por	 el	 comerciante	 Nikolai
Nikolaievich	Klonov,	de	Riazán.

Marcando	 el	 número	 que	 le	 había	 facilitado	 monsieur	 NN,	 telefoneó	 al
representante	de	su	cliente	en	Moscú,	a	quien	debía	 llamar	«señor	Nemo».
Aquellos	absurdos	apodos	ya	no	le	parecían	a	Aquimas	tan	ridículos:	estaba
claro	que	allí	no	se	andaban	con	bromas.

—¿Diga?	—susurró	una	voz	en	el	auricular.
—Soy	Klonov	—respondió	Aquimas	por	el	aparato—.	Quisiera	hablar	con

el	señor	Nemo.
—¿Diga?	—repitió	la	voz.
—Dígale	que	me	envíe	urgentemente	una	descripción	física	de	Ekaterina

Golovina.
Aquimas	pronunció	una	vez	más	el	nombre	de	 la	amante	de	Soboliev	y

cortó	la	comunicación.
Mmm…	 Sí,	 aquellos	 defensores	 del	 trono	 no	 se	 daban	 mucha	 maña

como	conspiradores.	Aquimas	cogió	la	guía	telefónica	que	le	había	pedido	al
kellner	del	hotel	y	comprobó	qué	abonado	figuraba	con	el	número	211.	Era	el
consejero	adjunto	Piotr	Parmienovich	Jurtinski,	jefe	de	la	sección	secreta	de
la	cancillería	del	gobierno	general	de	Moscú.	No	estaba	mal.

Dos	 horas	 más	 tarde,	 un	 correo	 entregaba	 un	 telegrama	 sellado	 en	 el
hotel.	El	texto	era	breve:

Rubia,	 ojos	 azul	 grisáceo,	 nariz	 ligeramente	 respingona,	 delgada,
esbelta,	metro	sesenta	de	estatura,	busto	pequeño,	cintura	estrecha,
un	 lunar	 en	 la	 mejilla	 derecha,	 una	 cicatriz	 en	 la	 rodilla	 izquierda	 a
consecuencia	de	una	caída	de	caballo.	NN.

Lo	 de	 la	 rodilla	 izquierda	 y	 el	 lunar	 sobraba.	 Lo	 importante	 era	 la
definición	del	tipo	de	la	muchacha:	una	rubia	cacoquímica	de	estatura	media.

—Dime,	amigo,	¿cómo	te	llamas?	—le	preguntó	el	«número	diecinueve»
al	kellner	mirándolo	de	manera	vaga,	con	cierto	embarazo.

El	 empleado,	 hombre	 experimentado,	 conocía	 muy	 bien	 aquel	 tono	 y
aquella	 expresión.	 Así	 que	 borró	 la	 sonrisa	 de	 su	 cara	 para	 no	 azorar	 al
cliente	con	una	sagacidad	excesiva	y	respondió:
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—Timofei,	señoría.	¿Ordena	algo?
El	 «diecinueve»	 (un	 comerciante	 de	 primera	 categoría	 de	 la	 ciudad	 de

Riazán,	 según	 el	 libro	 de	 registro)	 apartó	 a	 Timofei	 del	mostrador,	 lo	 llevó
hacia	la	ventana	y	le	metió	un	rublo	en	el	bolsillo.

—Me	aburro,	hermano.	Estoy	solo.	¿Cómo…	podría	divertirme	un	poco?
El	 comerciante	 agitó	 sus	 rubias	 pestañas	 y	 se	 sonrojó.	 Resultaba

agradable	 hacer	 negocios	 con	 un	 hombre	 tan	 delicado.	 El	 mozo	 hizo	 un
gesto	con	los	brazos	y	contestó:

—No	 hay	 nada	 más	 fácil,	 señor.	 En	 Moscú	 tenemos	 señoritas	 alegres
más	que	de	sobra.	¿Quiere	que	le	dé	una	dirección?

—No,	 no	 hace	 falta	 ninguna	 dirección.	 Quiero	 una	 chica	 especial,	 con
cabeza.	No	me	gustan	las	baratas	—comentó	el	de	Riazán.

—También	hay	de	esas.	—Timofei	comenzó	a	doblar	 los	dedos	como	si
contara—.	 En	 El	 Precipicio	 canta	 Varia	 Serebranaya:	 una	 chica	 fascinante
que	 no	 se	 va	 con	 cualquiera.	 Luego	 está	 mademoiselle	 Carmencita,	 una
mujer	muy	moderna:	con	ella	hay	que	llegar	a	un	acuerdo	previo	por	teléfono.
En	La	Rosa	Alpina	 canta	mademoiselle	Wanda,	 una	 señorita	 de	una	 clase
excepcional.	 En	 la	 Opereta	 Francesa	 hay	 dos	 bailarinas,	 Lisette	 y	 Anette,
muy	populares	las	dos.	Luego,	entre	las	actrices…

—Eso,	eso	querría	yo,	una	actriz	—replicó	el	«diecinueve»	animándose
—.	 Pero	 de	mi	 tipo.	 Timofei,	 a	 mí	 no	me	 gustan	 las	 gorditas.	 Prefiero	 las
esbeltas	de	talle	delgado,	de	estatura	media	y,	eso	sí,	tienen	que	ser	rubias.

El	mozo	pensó	un	momento	y	luego	sentenció:
—Entonces	 su	 chica	 es	Wanda,	 la	 de	 La	Rosa.	 Rubia,	 delgada.	 Y	 con

mucho	 éxito	 entre	 los	 hombres.	 Las	 demás	 están	 más	 bien	 entradas	 en
carnes.	Qué	se	le	va	a	hacer,	señor,	esa	es	la	moda.

—Anda,	cuéntame	cómo	es	esa	Wanda.
—Es	alemana.	Tiene	unos	modales	exquisitos	y	se	cotiza	muy	alto.	Vive

como	 una	 gran	 señora	 en	 un	 apartamento	 del	 Inglaterra	 con	 entrada
particular.	Se	lo	puede	permitir,	pues	cobra	quinientos	rublos	por	el	servicio.
Y	es	muy	selecta,	sólo	se	va	con	quien	le	gusta.

—¿Quinientos	rublos?	¡Caramba!	—El	comerciante	parecía	interesado—.
Timofei,	 ¿y	 dónde	 podría	 encontrar	 a	 esa	Wanda?	 ¿Qué	 sitio	 es	 ese,	 La
Rosa	Alpina?

El	mozo	señaló	a	través	de	la	ventana.
—Está	ahí,	a	dos	pasos,	en	la	calle	Sofiika.	Canta	casi	todas	las	noches.

Es	un	restaurante	de	lo	más	normalito,	sin	punto	de	comparación	con	el	de
nuestro	hotel	o	el	Bazar	Eslavo.	La	mayoría	de	sus	clientes,	perdóneme	 la
expresión,	son	alemanuchos.	Aunque	 también	hay	 rusos,	pero	 los	nuestros
sólo	 van	 a	 mirar	 a	 Wanda.	 Además,	 naturalmente,	 de	 los	 que	 van	 con
intenciones	serias,	a	contratarla.
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—¿Y	cómo	la	contratan?
—Se	trata	de	un	procedimiento	en	toda	regla	—se	puso	a	explicar	Timofei

de	buena	gana—.	Al	principio,	 lo	correcto	es	que	 la	 invite	a	su	mesa.	Pero
nada	de	 llamarla	de	cualquier	manera,	porque	entonces	no	se	sentará	con
usted.	Antes	 de	 nada,	 deberá	mandarle	 un	 ramo	 de	 violetas	 atado	 con	 un
billete	de	cien	rublos.	Mademoiselle	lo	observará	desde	lejos.	Si	no	es	de	su
agrado,	le	devolverá	inmediatamente	los	cien	rublos.	Y	si	no	se	los	devuelve,
significa	que	se	sentará	con	usted.	Aunque	eso	es	sólo	la	mitad	del	camino.
Puede	 que	 se	 siente	 y	 charle	 con	 usted	 de	 esto	 y	 de	 lo	 otro	 y	 al	 final	 se
niegue.	Pero	entonces	ya	no	le	devolverá	el	billete	de	cien.	Como	pago	por	el
tiempo	perdido.	Se	dice	que	gana	más	con	esos	cien	rublos	de	las	negativas
que	 con	 los	 quinientos.	 Ese	 es	 el	 procedimiento	 que	 se	 ha	montado	 la	 tal
Wanda.

Aquella	 misma	 tarde	 Aquimas	 ya	 estaba	 sentado	 en	 La	 Rosa	 Alpina,
sorbiendo	lentamente	un	pasable	vino	renano	y	examinando	con	atención	a
la	cantante.	En	verdad	que	la	alemanita	era	hermosa.	Parecía	una	bacante.
Su	 rostro	—insolente,	 despreocupado—	no	 era	 alemán	 en	 absoluto,	 y	 sus
verdes	ojos	emitían	unos	tornasoles	de	plata	fundida.	Aquimas	conocía	bien
esa	 tonalidad	 particular	 que	 sólo	 es	 posible	 encontrar	 en	 las	más	 valiosas
representantes	del	género	femenino.	Pues	no	eran	sus	esponjosos	labios	ni
su	delicada	nariz	los	que	hacían	perder	la	razón	a	los	hombres	apasionados,
sino	aquel	 tornasol	argentino,	aquel	brillo	pérfido	el	que	 los	cegaba.	 ¡Y	qué
voz!	Aquimas,	experto	 tasador	de	 la	belleza	 femenina,	sabía	que	en	 la	voz
reside	 la	mitad	de	su	encanto.	Cuando	una	voz	 tan	pectoral	se	 recubre	de
esa	tenue	ronquera,	como	si	estuviera	helada	por	una	especie	de	escarcha
o,	 al	 contrario,	 chamuscada	 por	 cierta	 clase	 de	 fuego,	 resulta
verdaderamente	peligrosa.	Lo	mejor	en	esos	casos	es	atarse	al	mástil	como
hizo	Ulises;	si	no,	terminas	por	ahogarte.	El	bravo	general	Soboliev	no	podría
resistirse	a	aquella	sirena,	seguro	que	no	se	resistiría.

Por	otro	lado,	aún	disponía	de	cierta	provisión	de	tiempo.	Sólo	era	martes
y	 Soboliev	 llegaría	 el	 jueves,	 así	 que	 tenía	 posibilidad	 de	 examinar	 a
mademoiselle	Wanda	con	más	detenimiento.

Durante	 la	velada	 la	cantante	 recibió	 flores	en	dos	ocasiones.	El	primer
ramo	 se	 lo	 envió	 un	 mercader	 gordo	 enfundado	 en	 una	 levita	 carmesí	 y
Wanda	se	lo	devolvió	inmediatamente,	sin	tan	siquiera	tocarlo.	El	mercachifle
abandonó	 el	 local	 un	 segundo	 después,	 haciendo	 resonar	 sus	 botas	 y
soltando	tacos.

El	segundo	ramo	se	 lo	envió	un	coronel	de	 la	guardia	del	zar	que	 tenía
una	cicatriz	que	 le	cruzaba	 la	mejilla.	La	cantante	se	acercó	 las	violetas	al

www.lectulandia.com	-	Página	209



rostro	y	escondió	el	billete	de	banco	en	una	manga	de	encaje,	pero	tardó	en
sentarse	a	la	mesa	del	galán	y	estuvo	con	él	muy	poco	tiempo.	Aquimas	no
pudo	 oír	 de	 lo	 que	 hablaban,	mas	 la	 conversación	 terminó	 cuando	Wanda
echó	 la	cabeza	hacia	atrás,	 rompió	a	reír	y,	golpeando	 la	mano	del	coronel
con	 su	 abanico,	 se	 alejó	 de	 allí.	 El	 oficial	 de	 la	 guardia	 encogió
filosóficamente	 sus	 hombreras	 cuajadas	 de	 charreteras	 doradas	 y	 poco
después	 le	 envió	 un	 nuevo	 ramo	 de	 flores,	 pero	Wanda	 se	 lo	 devolvió	 al
instante.

En	 cambio,	 cuando	 un	 rubio	 de	 mofletes	 sonrosados,	 dueño	 de	 una
apostura	mucho	menos	 imponente	que	 la	del	 desdeñado	oficial,	 llamó	a	 la
vanidosa	con	un	movimiento	desconsiderado	de	su	dedo,	 la	cantante	no	se
hizo	 esperar	 y	 se	 sentó	 inmediatamente	 a	 su	 mesa.	 El	 rubio	 habló	 con
indolencia,	 tamborileando	 sobre	 el	 mantel	 con	 unos	 dedos	 regordetes
cubiertos	de	vello	rojo,	mientras	ella	lo	escuchaba	en	silencio	y	sin	sonreír	lo
más	mínimo.	En	dos	ocasiones	ella	asintió	con	la	cabeza.	¿Sería	su	chulo?,
se	preguntó	Aquimas	sorprendido.	Pero	no,	no	lo	parecía.

Sin	 embargo,	 a	 medianoche,	 cuando	Wanda	 salió	 por	 la	 puerta	 lateral
(Aquimas	 acechaba	 en	 la	 calle),	 era	 precisamente	 el	 mejillas	 sonrosadas
quien	lo	esperaba	en	la	calle	en	un	coche	de	punto	y	fue	con	él	con	quien	se
marchó.	 Aquimas	 los	 siguió	 en	 una	 calesa	 de	 un	 solo	 pasajero	 que
previsoramente	había	alquilado	en	el	Metropol.	Cruzaron	el	puente	Kuznetski
y	torcieron	por	la	calle	Petrovka.	Junto	a	un	gran	edificio	que	hacía	esquina	y
que	exhibía	un	rótulo	iluminado	con	luz	eléctrica	que	decía	Inglaterra,	Wanda
y	su	acompañante	bajaron	del	carruaje	y	despidieron	al	cochero.	Era	tarde,	y
eso	 significaba	 que	 aquel	 antipático	 caballero	 se	 quedaría	 allí	 a	 pasar	 la
noche.	¿Quién	sería	él,	su	amante?	Pero	la	expresión	de	Wanda	no	parecía
demasiado	feliz.

Tendría	que	pedir	informes	al	señor	Nemo.
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Para	no	arriesgarse	y	perder	tiempo	en	balde,	Aquimas	no	rodeó	sus	violetas
con	 un	 billete	 de	 cien,	 sino	 con	 un	 pequeño	 anillo	 con	 una	 esmeralda
engarzada	 que	 había	 comprado	 aquella	 mañana	 en	 Kuznetski.	 Una	mujer
podía	rechazar	dinero,	pero	nunca	una	chuchería	cara.

Naturalmente,	la	estratagema	funcionó.	Wanda	examinó	con	curiosidad	el
obsequio	 y	 luego,	 con	 el	 mismo	 interés,	 buscó	 con	 los	 ojos	 al	 oferente.
Aquimas	 le	 dedicó	 una	 leve	 inclinación.	 Ese	 día	 vestía	 esmoquin	 inglés	 y
corbata	blanca	 con	pasador	de	brillantes.	A	 juzgar	por	 su	aspecto,	 parecía
una	 mezcla	 de	 lord	 británico	 y	 empresario	 moderno:	 una	 nueva	 tribu
cosmopolita	que	comenzaba	a	darse	tono	en	Europa	y	Rusia.

El	 descarado	 rubio	 de	 la	 tarde	 anterior	 (sobre	 el	 que	 Aquimas	 había
recibido	 un	 informe	 detallado	 y,	 por	 cierto,	 bastante	 curioso)	 no	 se
encontraba	en	la	sala.

Nada	más	terminar	la	canción,	Wanda	tomó	asiento	frente	a	Aquimas,	lo
miró	a	la	cara	y	le	espetó	de	improviso:

—¡Qué	ojos	tan	claros	tiene!	¡Parecen	riachuelos	de	montaña!
Por	 alguna	 razón,	 a	 Aquimas	 aquella	 frase	 le	 atenazó	 un	 instante	 el

corazón	 y	 despertó	 uno	 de	 esos	 recuerdos	 nebulosos	 y	 esquivos	 que	 los
franceses	 suelen	 describir	 con	 la	 expresión	 déjà	 vu.	 Entonces	 arrugó
ligeramente	el	ceño…	Pero	¡qué	tontería	era	aquella!	Aquimas	Welde	no	era
de	esos	hombres	que	pican	el	anzuelo	a	la	primera	argucia	femenina.

—Comerciante	 de	 primera	 categoría	 Nikolai	 Nikolaievich	 Klonov,
presidente	de	la	Cámara	de	Comercio	de	Riazán	—se	presentó	él.

—¿Comerciante?	—se	 sorprendió	 la	 dueña	 de	 aquellos	 ojos	 verdes—.
Pues	no	lo	parece.	Más	bien	parece	un	marino.	O	un	criminal.

Y	 soltó	 una	 risa	 levemente	 ronca.	 Por	 segunda	 vez,	 Aquimas	 se	 sintió
mal.	Hasta	entonces	nadie	le	había	dicho	que	se	pareciera	a	un	malhechor.
Él	 tenía	 que	 ofrecer	 un	 aspecto	 de	 persona	 ordinaria	 y	 respetable:	 era
condición	sine	qua	non	de	su	profesión.

La	cantante,	mientras	tanto,	seguía	sorprendiéndolo.
—Y	su	acento	no	es	de	Riazán	—dijo	en	tono	burlón—.	¿Por	casualidad

no	será	usted	extranjero?
En	efecto,	en	el	habla	de	Aquimas	se	apreciaba	un	acento	ligerísimo,	casi

imperceptible:	una	especie	de	sonoridad	que	no	era	propiamente	rusa	y	que
conservaba	 desde	 la	 infancia,	 pero	 que	 sólo	 un	 oído	 extraordinariamente
agudo	 podía	 captar.	 Y	 por	 ello	 resultaba	 tan	 asombroso	 escuchar	 esa
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observación	precisamente	de	una	alemana.
—He	vivido	mucho	tiempo	en	Zúrich	—dijo	él—.	Nuestra	compañía	tiene

una	representación	comercial	en	esa	ciudad.	Nos	dedicamos	a	las	indianas	y
el	lino	ruso.

—Y	 bien,	 comerciante	 riazano-zuriqués,	 ¿qué	 quiere	 usted	 de	 mí?	 —
prosiguió	 la	 mujer	 como	 si	 nada—.	 ¿Comerciar	 conmigo?…	 ¿Qué,	 lo	 he
adivinado?

Aquimas	se	tranquilizó:	la	cantante	simplemente	coqueteaba.
—Sí,	eso	precisamente	—repuso	en	tono	seguro	y	sereno,	como	siempre

hablaba	 con	 las	mujeres	 de	 su	 tipo—.	 Tengo	 que	 hacerle	 una	 proposición
comercial	confidencial.

Ella	 rompió	 a	 reír,	 dejando	 al	 descubierto	 unos	 dientes	 menudos	 y
parejos.

—¿Confidencial?	 Qué	 bien	 habla	 usted,	 monsieur	 Klonov.	 Justo	 lo	 que
siempre	me	proponen,	exclusivamente	asuntos	confidenciales.

Eso	 sí	 que	 lo	 recordaba	 Aquimas:	 eso	 mismo	 y	 casi	 con	 las	 mismas
palabras,	 es	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 él	 al	 «barón	 Von	 Steinitz»	 hacía	 una
semana.	Sonrió	sin	querer,	pero	prosiguió	inmediatamente	en	tono	serio:

—No	se	trata	de	lo	que	usted	piensa,	señorita.	La	Cámara	de	Comercio
de	Riazán,	que	tengo	el	honor	de	presidir,	me	encomendó	hacerle	un	regalo
generoso	 y	 excepcional	 a	 uno	 de	 nuestros	 paisanos,	 un	 hombre	 emérito	 y
famoso.	Puedo	elegir	el	regalo	a	mi	gusto,	pero	nuestro	paisano	debe	quedar
completamente	 satisfecho.	 En	 Riazán	 quieren	 mucho	 a	 ese	 hombre	 y	 lo
tienen	en	alta	estima.	Queremos	hacerle	el	 regalo	de	manera	delicada,	 sin
resultar	 inoportunos.	 Incluso	 de	 manera	 anónima.	 Él	 no	 deberá	 saber
siquiera	que	el	dinero	se	consiguió	por	suscripción	entre	los	comerciantes	de
su	Riazán	natal.	He	pensado	durante	mucho	tiempo	qué	se	le	podría	regalar
a	un	hombre	afortunado	a	quien	el	destino	se	lo	ha	dado	todo.	Sin	embargo,
al	 verla	 he	 comprendido	 que	 el	 mejor	 de	 los	 regalos	 es	 una	 mujer	 como
usted.

Sorprendentemente,	ella	se	ruborizó.
—Pero	 ¡cómo	se	atreve!	—Sus	ojos	 echaban	 chispas—.	 ¡Yo	no	 soy	un

objeto	que	se	pueda	regalar!
—No	 me	 refiero	 a	 usted,	 señorita,	 sino	 a	 su	 tiempo	 y	 su	 maestría

profesional	—replicó	Aquimas	secamente—.	¿O	es	que	me	han	hecho	caer
en	un	error	y	en	realidad	usted	no	comercia	con	su	tiempo	y	su	arte?

Ella	lo	observó	con	odio.
—¿Sabe	usted,	comerciante	de	primera	categoría,	que	una	sola	palabra

mía	es	suficiente	para	que	lo	pongan	de	patitas	en	la	calle?
Los	labios	de	Aquimas	esbozaron	una	sonrisa.
—A	mí	nadie	me	ha	echado	nunca	a	 la	 calle,	 señorita.	Le	aseguro	que
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eso	queda	completamente	excluido.	—Inclinándose	hacia	delante	y	mirando
fijamente	 aquellos	 ojos	 que	 ardían	 de	 furor,	 añadió—:	 No	 se	 puede	 ser
cortesana	 sólo	 a	 medias,	 señorita.	 Es	 mejor	 mantener	 unas	 relaciones
comerciales	 honestas:	 trabajo	 a	 cambio	 de	 dinero.	 ¿O	 es	 que	 usted	 se
dedica	a	su	profesión	sólo	por	placer?

Las	pavesas	de	sus	ojos	se	apagaron	y	aquella	boca	ancha	y	sensual	se
cubrió	de	una	sonrisa	amarga	y	burlona.

—¿Qué	 placer	 hay	 en	 ello?…	 Ande	 y	 pídame	 champaña.	 Sólo	 bebo
champaña.	 No	 se	 puede	 beber	 otra	 cosa	 en	 mi	 profesión	 si	 no	 quieres
terminar	 alcoholizada.	 Ya	 está	 bien	 de	 cantar	 por	 hoy.	—Wanda	 le	 dedicó
una	 señal	 al	 camarero	 y	 este,	 que	al	 parecer	 ya	 conocía	 los	 hábitos	 de	 la
mujer,	 sirvió	 una	 botella	 de	 Veuve	 Clicquot—.	 Tiene	 usted	 razón,	 señor
filósofo.	Venderse	a	medias	es	sólo	engañarse	a	uno	mismo.

Se	 bebió	 la	 copa	 de	 un	 trago,	 pero	 no	 permitió	 que	 él	 se	 la	 llenara	 de
nuevo.	Todo	parecía	 ir	sobre	 ruedas	y	a	Aquimas	únicamente	 lo	 inquietaba
una	cosa:	que	él,	el	elegido	de	Wanda,	fuera	el	centro	de	todas	las	miradas.
Pero	 no	 tenía	 por	 qué	 preocuparse:	 abandonaría	 solo	 el	 restaurante,
entonces	lo	tomarían	por	un	rechazado	más	y	pronto	lo	olvidarían.

—Raramente	 me	 hablan	 como	 me	 habla	 usted.	 —La	 mirada	 de	 la
cantante	no	 se	aclaró	 con	el	 champaña;	 al	 contrario,	 se	entristeció—.	Más
bien	 me	 adulan.	 Al	 menos	 al	 principio.	 Luego	 comienzan	 a	 tutearme	 y	 a
llamarme	haciendo	señas	con	 las	manos,	como	si	 yo	 fuera	una	barragana.
¿Sabe	usted	qué	quiero	yo?

—Lo	 sé.	 Dinero.	 Y	 la	 libertad	 que	 proporciona	 —respondió	 Aquimas
distraído	mientras	pensaba	hasta	el	último	detalle	los	pasos	que	debía	dar	a
continuación.

Ella	se	quedó	mirándolo	fijamente,	asombrada.
—¿Y	cómo	lo	sabe	usted?
—Yo	 también	soy	así	—respondió	él	 lacónico—.	Y	bien,	¿cuánto	dinero

necesita	para	que	por	fin	pueda	sentirse	libre?
Wanda	suspiró	y	contestó:
—Cien	mil	rublos.	Hace	tiempo	que	hice	los	cálculos,	cuando	todavía	era

una	tonta	y	malvivía	dando	clases	de	música.	Pero	no	quiero	hablar	de	ello…
No	es	 interesante.	Viví	mucho	 tiempo	en	 la	 pobreza,	 casi	 en	 la	 indigencia.
Hasta	 los	veinte	años.	Luego	 tomé	una	decisión:	basta,	me	dije,	se	acabó.
Seré	rica	y	libre.	De	eso	hace	ya	tres	años.

—¿Y	qué,	lo	ha	conseguido?
—Otros	tres	años	y	lo	conseguiré.
—¿Significa	 eso	 que	 ya	 ha	 logrado	 reunir	 cincuenta	mil?	—Y	 Aquimas

sonrió.	Decididamente,	la	cantante	le	gustaba.
—Exacto	—se	echó	a	 reír	ella,	pero	ya	sin	amargura	ni	aire	de	desafío,
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sino	en	el	mismo	tono	burlón	con	que	cantaba	sus	chansonettes	parisinas.	A
él	también	le	gustó	eso:	que	no	se	embriagara	de	autocompasión.

—Puedo	 acortar	 sus	 trabajos	 forzados	 medio	 año	 como	 mínimo	 —
aseguró	 él	 levantando	 una	 ostra	 con	 el	 tenedor	 de	 plata—.	 La	 cámara	 de
comercio	consiguió	reunir	diez	mil	rublos	para	el	regalo.

Por	la	expresión	de	su	rostro,	Aquimas	comprendió	que	Wanda	no	estaba
en	 condiciones	 de	 pensar	 con	 sangre	 fría	 y	 que	 lo	 iba	 a	 mandar
inmediatamente	 al	 diablo	 con	 sus	 diez	 mil	 rublos.	 Por	 eso	 se	 apresuró	 a
añadir:

—No	los	rechace,	lo	lamentará.	Además,	usted	no	sabe	de	quién	se	trata.
Ah,	 mademoiselle	Wanda,	 le	 estoy	 hablando	 de	 un	 gran	 hombre.	 Muchas
damas,	 incluso	 de	 la	 alta	 sociedad,	 pagarían	 una	 fortuna	 por	 pasar	 una
noche	con	un	hombre	así.

Calló	un	instante,	consciente	de	que	ya	no	se	iría.	Aún	no	había	nacido	la
mujer	cuyo	orgullo	fuera	más	fuerte	que	su	propia	curiosidad.

Wanda	lo	miró	de	reojo	con	severidad.	Después	ya	no	pudo	aguantar	más
y	bufó:

—Suéltelo	de	una	vez,	no	me	tenga	más	sobre	ascuas,	víbora	de	Riazán.
—Nada	 menos	 que	 el	 general	 Soboliev	 en	 persona,	 el	 incomparable

Aquiles,	 el	 terrateniente	 de	 la	 provincia	 de	 Riazán	—enfatizó	 Aquimas	 en
tono	solemne—.	Mire	qué	hombre	le	estoy	ofreciendo,	no	un	vulgar	mercader
con	el	vientre	hasta	la	rodilla.	Luego,	cuando	disfrute	de	su	vida	de	libertad,
podrá	 escribirlo	 en	 sus	 memorias.	 Diez	 mil	 rublos	 y,	 por	 si	 fuera	 poco,
Aquiles.	 En	mi	 opinión,	 no	 está	 nada	mal.	—A	 la	 cantante	 se	 le	 leía	 en	 el
rostro	que	vacilaba—.	Y	le	propongo	algo	más	—añadió	Aquimas	en	voz	muy
baja,	casi	en	un	murmullo—.	Puedo	 librarla	de	una	vez	para	siempre	de	 la
compañía	de	herr	Knabe.	Si	así	lo	desea,	naturalmente.

A	Wanda	el	corazón	le	dio	un	vuelco.	Asustada,	preguntó:
—¿Quién	eres	tú,	Nikolai	Klonov?	No	eres	ningún	comerciante,	¿cierto?
—Un	 comerciante,	 un	 comerciante.	—Chasqueó	 los	 dedos	 para	 que	 le

llevaran	 la	cuenta—.	Lino,	percal,	 lona…	No	se	sorprenda	de	que	disponga
de	 tanta	 información.	 La	 cámara	de	 comercio	me	ha	encargado	un	 trabajo
importante	y	en	los	negocios	me	gusta	ser	minucioso.

—Claro,	por	eso	ayer	me	mirabas	de	esa	manera	cuando	subí	al	coche
con	Knabe	—dijo	ella	de	improviso.

«Es	observadora»,	pensó	Aquimas	sin	decidir	aún	si	aquello	era	bueno	o
malo.	También	el	hecho	de	que	ella	hubiera	comenzado	a	tutearlo	exigía	una
reflexión.	 ¿Qué	 sería	 lo	 más	 apropiado:	 confiarse	 a	 ella	 o	 mostrarse
distante?

—¿Y	cómo	podrás	librarme	de	él?	—inquirió	una	Wanda	ansiosa—.	Si	ni
siquiera	 sabes	 quién	 es…	 —Y	 reparando	 en	 que	 se	 estaba	 yendo	 de	 la
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lengua,	se	interrumpió	a	sí	misma—.	Además,	¿cómo	has	podido	pensar	que
quiero	librarme	de	él?

—Eso	es	asunto	suyo,	mademoiselle	—repuso	Aquimas	encogiéndose	de
hombros	tras	 llegar	a	 la	conclusión	que	la	distancia	sería	más	efectiva—.	Y
bien,	¿está	de	acuerdo?

—De	 acuerdo	—suspiró	 ella—.	 De	 todos	modos,	 algo	me	 dice	 que	 no
podría	desembarazarme	de	ti.

Aquimas	asintió	con	la	cabeza.
—Es	usted	una	mujer	muy	inteligente.	No	venga	mañana	por	aquí.	Y	por

la	tarde,	a	eso	de	las	cinco,	esté	en	su	casa.	Le	haré	una	visita	al	Inglaterra	y
llegaremos	a	un	acuerdo	definitivo.	Procure	estar	sola.

—Estaré	sola.	—Lo	miró	de	un	modo	extraño,	pero	él	no	comprendió	qué
significado	 tenía	 esa	 mirada.	 Luego,	 de	 repente,	 le	 preguntó—:	 Kolia,	 no
estarás	engañándome,	¿verdad?

No	fueron	tanto	sus	palabras	como	la	entonación	con	que	las	pronunció	lo
que	 le	 resultó	 a	 Aquimas	 tan	 familiar	 y	 hasta	 le	 provocó	 un	 pasmo	 en	 el
corazón.

Y	entonces	lo	recordó.	Cierto,	déjà	vu.	Aquello	ya	le	había	ocurrido.
Evguenia	 le	había	preguntado	exactamente	 lo	mismo	veinte	años	atrás,

poco	antes	del	robo	de	la	habitación	de	hierro.	Y	también	ella,	la	niña	Yenia,
había	 hecho	 la	 misma	 observación	 sobre	 sus	 ojos	 transparentes	 en	 el
orfanato	de	Skirovsk.

Aquimas	se	desabotonó	el	almidonado	cuello:	de	pronto,	hasta	respirar	se
le	había	hecho	difícil.

Con	voz	monótona,	respondió:
—Palabra	 de	 honor	 de	 comerciante.	 Y	 bien,	 mademoiselle,	 hasta

mañana.
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En	el	hotel,	un	mensajero	urgente	esperaba	a	Aquimas	con	un	telegrama	de
Petersburgo.

Ha	 tomado	 un	 mes	 de	 permiso	 y	 ha	 salido	 en	 tren	 hacia	 Moscú.
Llegará	 mañana	 a	 las	 cinco	 de	 la	 tarde.	 Se	 alojará	 en	 el	 hotel
Dusseaux,	 en	 el	 pasaje	 del	 Teatro,	 habitación	 número	 cuarenta	 y
siete.	 Lo	 acompañan	 siete	 oficiales	 y	 su	 ayuda	 de	 cámara.	 Sus
honorarios	 están	 en	 una	 cartera	 marrón.	 La	 primera	 entrevista	 está
fijada	 para	 el	 viernes	 a	 las	 diez	 de	 la	 mañana	 con	 Ganietzki,
comandante	en	 jefe	de	 la	 región	militar	de	Petersburgo.	Le	 recuerdo
que	ese	encuentro	no	es	deseable.	NN.

El	24	de	junio,	jueves,	Aquimas,	vestido	con	una	levita	listada,	la	raya	del
pelo	 bien	 abrillantada	 y	 un	 canotier	 de	 paja,	 remolineaba	 desde	 bien
temprano	por	el	vestíbulo	del	Dusseaux.	Tuvo	tiempo	suficiente	para	entablar
relaciones	 de	 negocios	 con	 el	 recepcionista,	 el	 conserje	 y	 el	 mozo	 de
habitaciones	que	atendía	el	ala	del	edificio	destinada	al	insigne	huésped.	Dos
circunstancias	contribuyeron	a	que	estableciera	esas	relaciones:	 la	primera,
la	 tarjeta	 de	 visita	 que	 lo	 acreditaba	 como	corresponsal	 del	Noticiero	de	 la
Provincia	de	Moscú	y	que	le	había	procurado	el	señor	Nemo,	y,	la	segunda,
unos	 generosos	 sobornos	 (el	 recepcionista	 recibió	 veinticinco	 rublos,	 el
conserje	 diez	 y	 el	 mozo	 tres).	 La	 inversión	 más	 provechosa	 resultó	 ser
precisamente	el	billete	de	tres	rublos,	pues	el	mozo	introdujo	de	incógnito	al
reportero	en	la	habitación	cuarenta	y	siete.

Aquimas	mostró	su	admiración	ante	el	 lujoso	mobiliario,	comprobó	hacia
dónde	daba	la	ventana	(al	patio,	al	lado	de	la	calle	Roshdestvenka,	y	eso	le
iba	de	perlas)	y	reparó	en	la	caja	fuerte,	incrustada	en	una	de	las	paredes	del
dormitorio.	 Eso	 también	 le	 iba	 de	 maravilla:	 así	 no	 habría	 necesidad	 de
revolverlo	todo	en	busca	del	dinero.	Naturalmente,	depositarían	la	cartera	en
la	caja	 fuerte	 y	 la	 cerradura	de	esta	era	de	 lo	más	vulgar,	una	Van	Lippen
belga,	 apenas	 cinco	minutos	 de	 forcejeo.	Como	muestra	 de	 gratitud	 por	 el
servicio	prestado,	el	corresponsal	del	Noticiero	de	 la	Provincia	de	Moscú	 le
entregó	 al	mozo	 otros	 cincuenta	 kopecs,	 pero	 con	 tan	mala	 fortuna	 que	 la
moneda	 cayó	 al	 suelo	 y	 rodó	 debajo	 del	 diván.	 Mientras	 el	 muchacho	 la
buscaba	a	gatas,	Aquimas	hizo	prodigios	con	la	falleba	del	batiente	lateral	de
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la	 ventana:	 la	 desplazó	 de	 manera	 que	 sólo	 simulara	 que	 estaba	 en	 la
posición	 correcta,	 pero	 la	 ventana	 se	 abriría	 a	 la	 menor	 presión	 desde	 el
exterior.

A	 las	cinco	y	media,	Aquimas,	con	un	bloc	de	notas	en	 la	mano,	estaba
en	 la	puerta	principal	del	hotel	 contemplando	 la	 llegada	del	gran	personaje
entre	 una	 nube	 de	 mirones	 y	 corresponsales.	 La	 multitud	 hizo	 amago	 de
gritar	 «¡Hurra!»	 cuando	 Soboliev,	 en	 uniforme	 blanco,	 salió	 de	 la	 carroza,
pero	el	héroe	miró	a	los	moscovitas	allí	presentes	con	un	gesto	tan	severo	y
los	edecanes	se	pusieron	a	agitar	 los	brazos	de	una	manera	 tan	 frenética,
que	la	ovación	se	descompuso	sin	desarrollarse	como	era	debido.

A	 Aquimas	 le	 pareció	 que	 el	 General	 Blanco	 guardaba	 una	 similitud
sorprendente	con	un	siluro:	la	frente	arqueada,	los	ojos	ligeramente	saltones,
largos	bigotes	y	unas	patillas	anchas	y	dispersas	en	varias	direcciones	que	le
recordaban	las	agallas	de	un	pez.	Pero	no,	el	siluro	era	perezoso	y	apacible,
mientras	que	este	otro	ejemplar	paseó	en	derredor	una	mirada	tan	acerada
que	Aquimas	trasladó	inmediatamente	a	su	víctima	al	orden	de	los	grandes
predadores	marinos.	Un	pez	martillo:	eso	como	mínimo.

Delante	 de	 él	 nadaba	 su	 pez	 piloto,	 un	 bravo	 capitán	 de	 cosacos	 que
abría	paso	ferozmente	entre	la	multitud	con	aletazos	de	sus	blancos	guantes.
A	ambos	lados	del	general	iban	tres	oficiales.	Cerraba	la	comitiva	el	ayuda	de
cámara,	 quien,	 no	 obstante,	 nada	 más	 llegar	 a	 la	 puerta	 volvió	 de	 nuevo
sobre	sus	pasos	hasta	el	coche	de	punto	y	se	puso	a	dirigir	la	operación	de
descarga	del	equipaje.

Aquimas	advirtió	que	Soboliev	llevaba	en	la	mano	una	cartera	de	piel	de
becerro	de	grandes	dimensiones	y,	 al	 parecer,	 bastante	pesada.	Resultaba
cómico:	era	la	víctima	la	que	cargaba	con	la	recompensa	que	debía	pagar	su
propia	eliminación.

Los	corresponsales	siguieron	en	tromba	al	héroe	dentro	del	vestíbulo	con
la	esperanza	de	llevarse	algo	a	la	boca:	hacer	una	preguntita	o	cazar	algún
pequeño	detalle.	Sin	embargo,	Aquimas	actuó	de	manera	bien	diferente.	Con
movimientos	 pausados	 se	 acercó	 al	 ayuda	 de	 cámara	 y	 tosió
respetuosamente	para	anunciar	su	presencia.	Y	antes	de	lanzarse	a	formular
una	serie	de	preguntas,	esperó	a	que	le	prestara	atención.

El	ayuda	de	cámara,	un	viejo	flácido	con	adustas	cejas	canosas	(Aquimas
conocía	 al	 detalle	 su	 biografía,	 costumbres	 y	 flaquezas,	 incluyendo	 su
perniciosa	predisposición	a	 levantar	el	codo	desde	por	 la	mañana),	miró	de
reojo	 y	 con	 cierto	 disgusto	 a	 aquel	 pisaverde	 con	 sombrero	 de	 paja,	 pero
apreció	su	delicadeza	de	modales	y	volvió	benévolamente	su	perfil	hacia	él.

—Soy	 el	 corresponsal	 del	 Noticiero	 de	 la	 Provincia	 de	 Moscú	 —se
identificó	 Aquimas	 aprovechando	 inmediatamente	 la	 oportunidad	 que	 se	 le
ofrecía—.	Como	no	me	atrevo	a	 importunar	a	su	excelencia	 ilustrísima,	¿le
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importaría	 que	 le	 preguntase	 a	 usted	 en	 nombre	 de	 nuestros	 lectores
moscovitas	qué	piensa	hacer	el	General	Blanco	con	ocasión	de	su	visita	a
nuestra	capital?	¡Quién	podría	saberlo	mejor	que	usted,	Anton	Lukich!

—Desde	luego	que	saberlo	lo	sé,	pero	no	se	lo	voy	a	contar	a	cualquiera
—respondió	severo	el	ayuda	de	cámara,	aunque	se	veía	claramente	que	se
sentía	halagado.

Aquimas	 abrió	 su	 cuaderno	 de	 notas	 y	 simuló	 que	 estaba	 dispuesto	 a
anotar	 devotamente	 cada	 una	 de	 las	 valiosas	 palabras	 que	 escuchara.
Lukich	hinchó	el	pecho	y	rebuscó	hasta	encontrar	el	nivel	más	sublime	de	su
oratoria:

—Para	hoy	está	prevista	una	 jornada	de	reposo.	El	señor	está	cansado
después	de	 las	maniobras	 y	 el	 viaje	 en	 tren.	Ni	 visitas	 ni	 veladas	de	gala;
tampoco,	Dios	nos	libre,	se	le	permitirá	el	acceso	a	gente	de	su	oficio.	No	se
admitirán	 invitaciones	 ni	 comisiones	 de	 ningún	 tipo.	 Se	 nos	 ha	 ordenado
encargar	 la	cena	en	el	 restaurante	del	hotel,	a	 las	ocho	y	media.	Si	quiere
husmear	 un	 poco,	 reserve	 una	mesita	 antes	 de	 que	 sea	 demasiado	 tarde.
Pero	tendrá	que	observar	desde	lejos,	sin	importunar	con	preguntas.

Aquimas	 se	 llevó	 las	manos	al	 pecho	en	un	gesto	 implorante	e	 inquirió
melosamente:

—¿Y	qué	planes	tiene	su	excelencia	ilustrísima	para	esta	noche?
El	ayuda	de	cámara	frunció	el	entrecejo	y	respondió:
—Eso	no	es	asunto	mío,	y	suyo,	mucho	menos.
«Perfecto	 —pensó	 Aquimas—.	 La	 víctima	 comenzará	 mañana	 sus

entrevistas	 de	 trabajo,	 pero	 parece	 dispuesto	 a	 reservar	 esta	 noche	 al
“reposo”.	En	este	punto	nuestros	intereses	son	plenamente	coincidentes».

Por	tanto,	tenía	que	preparar	a	Wanda.
No	 le	 falló,	 lo	 esperaba	 en	 su	 apartamento	 y	 estaba	 sola.	 Recibió	 a

Aquimas	con	una	mirada	extraña,	como	si	esperara	algo	de	él,	pero	cuando
el	 visitante	 comenzó	 a	 hablarle	 de	 trabajo,	 la	mirada	 de	 la	 señorita	 perdió
animación.

—Pero	¡si	ya	lo	acordamos	todo!…	—repuso	ella	de	mala	gana—.	¿Para
qué	perder	más	tiempo	en	discusiones?	Kolia,	conozco	mi	oficio…

Aquimas	examinó	 la	estancia,	que	era	al	mismo	tiempo	salón	y	boudoir.
Todo	 estaba	 en	 su	 sitio:	 las	 flores,	 las	 velas,	 las	 frutas…	 La	 cantante	 se
había	 hecho	 con	 una	 buena	 remesa	 de	 champaña	 para	 ella,	 pero	 no	 se
había	 olvidado	de	 la	 botella	 de	Château	d’Yquem,	 sobre	 la	 que	había	 sido
aleccionada	la	noche	anterior.

Con	 aquel	 vestido	 de	 color	 burdeos	 de	 escote	 bajo,	 talle	 ceñido	 e
inquietante	 insinuación	 de	 curvas,	 Wanda	 estaba	 extraordinariamente
atractiva.	Todo	parecía	perfecto,	pero	¿picaría	el	gran	pez?

A	juicio	de	Aquimas,	el	gran	pez	debía	picar.
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1)	Ningún	hombre	sano	y	normal	podría	resistirse	al	ataque	de	Wanda.
2)	Si	el	informe	estaba	en	lo	cierto	—y	hasta	el	momento	monsieur	NN	no

le	había	fallado—,	Soboliev	no	sólo	era	un	hombre	normal,	sino	un	hombre
que	estaba	en	ayunas	como	mínimo	desde	hacía	un	mes.

3)	 Mademoiselle	 Wanda	 pertenecía	 al	 mismo	 tipo	 femenino	 que	 aquel
amor	bielorruso	a	quien	el	general	había	pedido	matrimonio.	La	petición	fue
rechazada	y	luego	ella	lo	había	dejado.

En	una	palabra,	la	mina	explosiva	estaba	preparada.	Pero	para	garantizar
su	funcionamiento	hacía	falta	una	chispa.

—Kolia,	¿por	qué	arrugas	 la	 frente?	¿Acaso	temes	que	no	 le	guste	a	 tu
paisano?	—preguntó	 Wanda	 en	 tono	 retador,	 pero	 Aquimas	 advirtió	 en	 la
modulación	de	su	voz	un	oculto	desasosiego.

Todas	 las	 mujeres	 hermosas,	 rompedoras	 sistemáticas	 de	 corazones,
necesitan	una	continua	confirmación	de	su	 irresistibilidad.	En	el	corazón	de
cualquier	 mujer	 fatal	 siempre	 se	 agita	 ese	 gusanillo	 que	 no	 deja	 de
murmurar:	 «¿Y	 si	 de	 repente	mis	 encantos	 se	 volatilizan?	 ¿Y	 si	 de	 pronto
esta	mágica	seducción	nunca	más	se	vuelve	a	repetir?».

Según	su	carácter,	a	una	mujer	o	hay	que	convencerla	de	que	es	la	más
hermosa,	encantadora	y	cándida	de	todas	o,	al	contrario,	hay	que	despertar
en	ella	el	espíritu	de	competición.	Y	Aquimas	estaba	seguro	de	que	Wanda
pertenecía	a	ese	segundo	grupo.

—He	estado	viéndolo	esta	mañana	—dijo	él	observando	a	la	cantante	con
aire	 suspicaz—	 y	 ahora	 temo	 haberme	 equivocado	 de	 regalo.	 En	 Riazán
tenemos	a	Mijail	Dimitrievich	por	un	seductor,	pero	en	realidad	es	mucho	más
serio	de	 lo	que	parece.	¿Y	si	de	pronto	 todo	 fallara?	¿Y	si	al	general	no	 le
gustara	nuestro	regalo?

—Eso	no	es	asunto	 tuyo	—repuso	Wanda,	cuyos	ojos	echaban	chispas
—.	Tu	cometido	es	pagar	el	dinero	prometido.	¿Lo	has	traído?	—Él	dejó	en
silencio	 un	 paquete	 sobre	 la	 mesa.	 Wanda	 cogió	 los	 billetes	 y,	 con	 toda
intención,	simuló	que	 los	contaba—.	¿Están	 los	diez	mil?	Bien,	así	se	hace
—dijo	golpeando	levemente	con	un	dedo	 la	nariz	de	Aquimas—.	No	temas,
Kolia.	Vosotros,	los	hombres,	sois	simples.	Tu	héroe	no	se	me	va	a	escapar.
Dime,	 ¿le	 gustan	 las	 canciones?	 Creo	 que	 allí,	 en	 el	 restaurante	 del
Dusseaux,	hay	un	pianoforte.

«Eso	es	—pensó	Aquimas—.	Esa	es	la	chispa	que	hará	estallar	 la	mina
explosiva».

—Sí,	le	gustan.	Especialmente	la	romanza	La	retama.	¿La	conoces?
Wanda	caviló	un	momento	y	luego	negó	con	la	cabeza.
—No.	Canto	pocas	canciones	rusas,	 la	mayoría	son	europeas.	Pero	eso

no	es	problema,	ahora	mismo	la	busco.
Cogió	un	cancionero	del	atril	del	pianoforte	y	empezó	a	pasar	hojas	hasta
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que	la	encontró.
—¿Te	refieres	a	esta?
Paseó	 los	 dedos	 sobre	 las	 teclas	 y	 tarareó	 un	 momento	 la	 tonada	 sin

palabras.	Luego	empezó	a	cantar	a	media	voz:

No,	no	puede	la	retama
al	lado	del	roble	mudarse.
Como	una	huérfana	estaré,
moviendo	siempre	sola	mis	ramas.

—¡Qué	bobada	tan	sensiblera!	Los	héroes	son	un	público	sentimental	—
comentó	ella	dedicándole	una	mirada	 fugaz	a	Aquimas—.	Y	ahora	vete.	El
general	 aceptará	 vuestro	 regalo	 de	 Riazán.	 Se	 aferrará	 a	 él	 con	 las	 dos
manos.

Pero	Aquimas	no	hacía	ademán	de	marcharse.
—No	está	bien	visto	que	una	dama	vaya	sola	a	ningún	restaurante.	¿Qué

podemos	hacer?
Wanda	puso	los	ojos	en	blanco	con	gesto	doliente.
—Kolia,	yo	no	me	entrometo	en	tus	negocios	de	lona,	así	que	no	metas	tú

la	nariz	en	los	míos.
Él	 se	 quedó	 allí	 de	 pie	 un	minuto	 más,	 escuchando	 cómo	 aquella	 voz

grave	 y	 pasional	 moría	 en	 deseos	 de	 acercarse	 al	 roble.	 Luego	 se	 dio	 la
vuelta	en	silencio	y	se	encaminó	hacia	la	puerta.

La	canción	se	interrumpió.	Wanda	preguntó	a	sus	espaldas:
—Kolia,	¿no	te	da	pena	entregarme	a	los	brazos	de	otro?	—Aquimas	se

giró	hacia	ella—.	Está	bien,	vete	—añadió	haciéndole	una	señal	con	la	mano
—.	El	trabajo	es	el	trabajo.
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Todas	las	mesas	del	restaurante	del	hotel	Dusseaux	estaban	ocupadas,	pero
el	portero,	que	había	sido	aleccionado	de	antemano,	no	falló	y	le	reservó	una
al	señor	reportero	en	el	lugar	más	idóneo:	en	un	extremo,	con	vistas	a	todo	el
salón.	A	las	nueve	menos	veinte,	anunciados	por	el	tintineo	de	las	espuelas,
entraron	primero	 tres	oficiales,	detrás	de	ellos	el	general	en	persona	y,	por
último,	otros	cuatro	oficiales.	Los	demás	clientes,	a	quienes	el	maître	d’hôtel
había	 advertido	 severamente	 que	 no	 molestaran	 al	 héroe	 con	 señales	 de
atención,	 se	 comportaron	 con	 delicadeza	 y	 simularon	 que	 habían	 ido	 al
restaurante	simplemente	a	cenar	y	no	a	quedarse	embobados	contemplando
al	famoso	personaje.

Soboliev	 cogió	 la	 carta	 de	 vinos	 y,	 al	 no	 encontrar	 en	 ella	 el	 Château
d’Yquem,	 ordenó	 que	 fueran	 a	 buscarlo	 a	 una	 famosa	 bodega	 de	 las
inmediaciones.	El	séquito	prefirió	tomar	champaña	y	coñac.

Los	señores	militares	conversaban	a	media	voz	y	varias	veces	estallaron
en	risotadas	de	camaradería,	entre	 las	que,	por	cierto,	destacaba	el	sonoro
timbre	de	barítono	del	general.	A	 juzgar	por	 todo	ello,	 los	conspiradores	se
encontraban	de	un	humor	excelente,	y	eso	convenía	a	Aquimas.

A	 las	diez	menos	cinco,	cuando	el	Château	d’Yquem	no	sólo	había	sido
llevado	a	 la	mesa,	sino	que	ya	estaba	 incluso	descorchado,	 las	puertas	del
restaurante	se	abrieron	de	par	en	par	como	impelidas	por	un	viento	mágico	y
en	el	umbral	apareció	Wanda.	Quedó	como	paralizada	en	una	pose	artística,
tras	 refrenar	 el	 impulso	 que	 su	 flexible	 cuerpo	 iniciaba	 hacia	 delante.	 Su
rostro	 se	 ruborizó,	 sus	 enormes	 ojos	 brillaron	 como	 luminarias	 de
medianoche.	 Toda	 la	 sala	 volvió	 la	 cabeza	 al	 oír	 el	 revuelo	 y	 se	 detuvo
pasmada,	 hechizada	 por	 aquella	 prodigiosa	 visión.	 El	 glorioso	 general	 se
quedó	completamente	rígido,	con	el	tenedor	y	la	porción	de	níscalo	marinado
que	portaba	detenidos	a	medio	camino	en	el	trayecto	hacia	su	boca.

Wanda	 mantuvo	 aquella	 pose	 un	 segundo,	 lo	 suficiente	 para	 que	 los
espectadores	 apreciaran	 el	 efecto	 causado,	 pero	 sin	 darles	 tiempo	 a	 que
inclinaran	la	cabeza	de	nuevo	hacia	el	plato.

—¡Helo	aquí,	 nuestro	héroe!	—exclamó	con	voz	 resonante	 la	 fantástica
visión.

E	 impetuosamente,	 haciendo	 resonar	 los	 tacones,	 entró	 volando	 en	 la
sala.

Crujía	 la	seda	color	burdeos,	oscilaba	ora	a	un	lado	ora	al	otro	 la	pluma
de	avestruz	de	su	sombrero	de	ala	ancha.	Horrorizado,	el	maître	d’hôtel	dio
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una	palmadita	con	las	manos	para	evocar	su	veto	a	las	muestras	públicas	de
reconocimiento,	 pero	 se	 alarmó	 en	 vano:	 Soboliev	 no	 se	 indignó	 lo	 más
mínimo,	sino	que	se	limpió	los	brillantes	labios	con	una	servilleta	y	se	levantó
con	galanura.

—Pero,	señores,	¿por	qué	se	quedan	ahí	sentados	sin	rendir	honores	a	la
gloria	de	nuestra	tierra	rusa?	—inquirió	la	exaltada	patriota	volviéndose	hacia
la	sala	sin	perder	un	instante	la	iniciativa—.	¡Un	hurra	por	Mijail	Dimitrievich
Soboliev!…	¡Hurra!

Entonces	dio	 la	 impresión	de	que	esa	era	 la	 señal	 que	 los	 comensales
aguardaban.	Pues	 todos	saltaron	de	sus	asientos	como	 impulsados	por	un
resorte,	estallaron	en	aplausos	y	resonó	un	hurra	tan	entusiasta	que	osciló	la
araña	de	cristal	que	colgaba	del	techo.

El	general	se	ruborizó	de	manera	encantadora	y	saludó	 inclinándose	en
todas	direcciones.	A	pesar	de	la	fama	de	que	gozaba	en	toda	Europa	y	de	la
veneración	 que	 le	 tenía	 toda	 Rusia,	 al	 parecer	 no	 terminaba	 por
acostumbrarse	a	ese	fervor	público.

La	 bella	 se	 acercó	 fogosamente	 al	 héroe	 y	 extendió	 hacia	 él	 sus
delicados	brazos:

—¡Permítame	que	lo	bese	en	nombre	de	todas	las	mujeres	de	Moscú!	—
Y,	rodeándole	el	cuello	con	fuerza,	lo	besó	tres	veces	a	la	ancestral	manera
moscovita:	directamente	en	la	boca.

Soboliev	se	ruborizó	aún	más.
—¡Gukmasov,	 cambia	de	sitio!	—Empujó	por	 los	hombros	al	 capitán	de

cosacos	 de	 negros	 bigotes	 y	 señaló	 la	 silla	 vacía—:	 ¡Señorita,	 háganos	 el
honor!

—¡No,	no,	qué	dice	usted!	—se	alarmó	la	impresionante	rubia—.	¿Cómo
podría	 yo	 atreverme?	 Pero,	 si	 me	 permite,	 cantaré	 para	 usted	 su	 canción
preferida.

Y	con	la	misma	fogosidad	se	encaminó	hacia	el	blanco	pianoforte	situado
en	el	centro	de	la	sala.

A	Aquimas	 se	 le	 antojó	 que	Wanda	 actuaba	 de	manera	 excesivamente
directa,	vulgar	incluso,	pero	se	notaba	claramente	que	se	sentía	muy	segura
de	 sí	 misma	 y	 que	 sabía	 a	 la	 perfección	 lo	 que	 se	 hacía.	 Siempre	 es	 un
placer	trabajar	con	profesionales.	Y	se	convenció	plenamente	de	ello	cuando
su	profunda	y	 ronca	voz	comenzó	a	 flotar	por	 la	sala,	oprimiendo	desde	 la
primera	nota	el	corazón	de	todos	los	presentes.

Qué	murmuras	tú,	retama	delicada,
mientras	te	meces
y	con	reverencia	inclinas
la	cabeza	sobre	la	empalizada.
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Aquimas	se	levantó	y	salió	en	silencio.	Nadie	le	prestó	ninguna	atención,
pues	todos	escuchaban	la	romanza.

En	ese	momento	debía	entrar	furtivamente	en	el	apartamento	de	Wanda	y
sustituir	la	botella	de	Château	d’Yquem.
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La	 operación	 resultó	 sencilla	 hasta	 el	 aburrimiento.	 No	 hizo	 falta	más	 que
paciencia.

A	 las	 doce	 y	 cuarto	 de	 la	 noche	 llegaron	 tres	 coches	 al	 Inglaterra:	 la
víctima	y	Wanda	iban	en	el	primero,	y	en	los	otros	dos,	todos	los	oficiales	del
séquito,	los	siete.

Previamente,	 Aquimas	 (con	 barba	 postiza	 y	 gafas,	 como	 un	 profesor
numerario)	había	alquilado	una	suite	de	dos	habitaciones	con	ventanas	que
daban	a	los	dos	lados,	a	 la	calle	y	también	al	patio	donde	se	encontraba	el
edificio	de	apartamentos	de	Wanda.	Apagó	la	luz	para	que	no	advirtieran	su
silueta	en	la	ventana.

La	 escolta	 del	 general	 hacía	 bien	 su	 trabajo.	 Cuando	 Soboliev	 y	 su
acompañante	 desaparecieron	 tras	 la	 puerta	 del	 apartamento,	 los	 oficiales
tomaron	 las	medidas	 oportunas	 para	 velar	 el	 reposo	 de	 su	 jefe	 de	 armas.
Uno	de	ellos	se	quedó	en	la	calle,	en	la	puerta	de	entrada	del	apartamento;
otro	 comenzó	 a	 pasearse	 por	 el	 patio	 interior	 y	 un	 tercero	 se	 introdujo
subrepticiamente	 en	 el	 apartamento	 y,	 al	 parecer,	 tomó	 posiciones	 en	 el
recibidor.	 Los	otros	 cuatro	 se	dirigieron	al	 bar.	 Lógicamente,	 iban	a	montar
guardia	por	tumos.

A	 la	una	menos	 veintitrés	minutos,	 en	 las	 ventanas	del	 apartamento	de
Wanda	 se	 apagó	 la	 luz	 eléctrica.	 Las	 cortinas	 quedaron	 iluminadas	 desde
dentro	 por	 un	 mortecino	 resplandor	 rojizo.	 Aquimas	 movió	 la	 cabeza	 con
gesto	 de	 aprobación:	 la	 cantante	 actuaba	 siguiendo	 todas	 las	 reglas	 de	 la
maestría	parisina.

El	oficial	que	hacía	 la	 ronda	en	el	patio	miró	 receloso	a	 todos	 lados,	se
acercó	a	 la	ventana	 iluminada	por	 la	 luz	 rojiza	y	se	puso	de	puntillas,	pero
inmediatamente,	como	si	se	avergonzara,	se	apartó	de	un	salto	y	comenzó	a
pasearse	de	nuevo	de	un	lado	a	otro,	silbando	con	un	ímpetu	exagerado.

Aquimas	no	apartaba	la	mirada	del	minutero	de	su	reloj.	¿Y	si	el	General
Blanco,	célebre	por	su	sangre	fría	en	el	combate,	nunca	perdiera	la	cabeza	y
su	pulso	no	se	acelerara	ni	con	la	misma	pasión	del	acto	amoroso?	Era	poco
probable,	porque	iría	en	contra	de	la	fisiología.	¡Cómo	se	había	acalorado	en
el	restaurante	con	los	besos	de	Wanda!…	Y	en	esos	instantes	la	cuestión	no
se	limitaba	ya	a	unos	simples	besos…

Parecía	 más	 probable	 que,	 por	 alguna	 razón,	 el	 general	 no	 llegara	 a
probar	 el	 Château	 d’Yquem.	 Pero	 según	 las	 leyes	 de	 la	 psicología	 debía
hacerlo.	 Si	 los	 amantes	 no	 se	 habían	 arrojado	 inmediatamente	 el	 uno	 en

www.lectulandia.com	-	Página	224



brazos	del	otro	—y	antes	de	que	se	apagara	la	luz	en	el	boudoir	de	Wanda
debían	 de	 haber	 transcurrido	 unos	 buenos	 veinte	 minutos—,	 en	 el	 ínterin
tenían	que	haberse	entretenido	con	algo.	Y	qué	mejor	que	tomarse	una	copa
de	aquel	vino	predilecto,	que	se	encontraba	allí	de	manera	tan	oportuna.	Y	si
no	lo	probaba	esa	noche,	lo	probaría	la	siguiente.	O	la	siguiente.	Soboliev	se
quedaría	en	Moscú	hasta	el	veintisiete	y	podía	estar	seguro	de	que,	a	partir
de	ese	momento,	preferiría	pasar	 las	noches	allí	antes	que	en	la	habitación
cuarenta	 y	 siete	 de	 su	 hotel.	 La	 Cámara	 de	 Comercio	 de	 Riazán	 estaría
encantada	de	sufragar	el	abono	amoroso-nocturno	de	su	paisano:	el	dinero
recibido	de	monsieur	NN	daba	más	que	de	sobra	para	todos	aquellos	gastos
suplementarios.

A	la	una	y	cinco	de	la	madrugada,	Aquimas	escuchó	un	grito	apagado	de
mujer	y	 luego	otro,	más	 fuerte	y	prolongado,	aunque	no	pudo	distinguir	 las
palabras.	 El	 oficial	 del	 patio	 se	 sobresaltó	 y	 echó	 a	 correr	 hacia	 el
apartamento.	 Un	 minuto	 después	 las	 ventanas	 se	 iluminaban	 con	 una	 luz
intensa	y	varias	sombras	se	recortaban	sobre	las	cortinas.

Y	eso	fue	todo.

Aquimas	 caminó	 en	 dirección	 al	 pasaje	 del	 Teatro	 sin	 apresurarse,
balanceando	su	bastoncito.	Había	tiempo	de	sobra.	Hasta	el	Dusseaux	había
siete	minutos	a	paso	tranquilo	(aquel	día	había	hecho	dos	veces	el	recorrido
por	 el	 trayecto	 más	 corto	 y	 lo	 había	 cronometrado	 con	 el	 reloj).	 Entre	 la
agitación	 y	 el	 pánico,	mientras	 trataban	 de	 reanimar	 al	 general	 y	 discutían
entre	ellos	si	sería	mejor	llamar	al	médico	al	Inglaterra	o	llevar	antes	a	su	jefe
al	Dusseaux	por	razones	de	decencia,	transcurriría	no	menos	de	una	hora.

El	 problema	 era	 otro:	 ¿qué	 hacer	 con	 Wanda?	 Las	 reglas	 más
elementales	 de	 higiene	 laboral	 exigían	 borrar	 todas	 las	 huellas	 una	 vez
terminada	la	operación,	para	que	todo	quedara	bien	limpio.	Naturalmente,	no
habría	 investigación	 policial	 ni	 instrucción	 judicial	 alguna:	 los	 oficiales	 del
séquito	 harían	 todo	 lo	 posible	 por	 evitarlas,	 y	 tampoco	 monsieur	 NN	 lo
permitiría.	Y	también	resultaba	del	todo	inverosímil	que	Wanda	advirtiera	que
la	botella	de	vino	había	sido	sustituida.	Pero	si,	a	pesar	de	todo,	la	figura	del
comerciante	de	Riazán	salía	a	 la	palestra	y	se	averiguaba	que	el	auténtico
Nikolai	Nikolaievich	Klonov	no	había	abandonado	su	almacén	para	 ir	a	sitio
alguno,	entonces	surgiría	una	complicación	innecesaria.	Como	dice	el	dicho:
«Ayúdate	tú,	que	Dios	ya	te	ayuda».

Aquimas	 arrugó	 el	 entrecejo.	 ¡Ay,	 también	 su	 trabajo	 tenía	 algunos
momentos	desagradables!

Con	esos	tristes	aunque	inevitables	pensamientos,	Aquimas	abandonó	la
calle	Sofiika	para	introducirse	por	un	pasaje	cubierto	que	desembocaba	muy
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convenientemente	en	el	mismo	patio	trasero	del	Dusseaux,	y,	además,	justo
debajo	de	la	ventana	de	la	habitación	de	Soboliev.

Después	de	pasear	 la	mirada	por	 las	 oscuras	 ventanas	 (los	 huéspedes
del	 hotel	 hacía	 tiempo	 que	 dormían),	 Aquimas	 apoyó	 en	 el	muro	 una	 caja
que	había	preparado	con	anterioridad.	Con	un	suave	empujón,	la	ventana	del
dormitorio	se	abrió	casi	sin	hacer	ruido,	tan	sólo	la	falleba	chirrió	levemente.
Cinco	segundos	después,	Aquimas	estaba	dentro.

Moviendo	el	resorte	de	su	linterna	de	bolsillo,	esta	se	encendió	y	segó	las
tinieblas	con	un	pequeño	rayo	de	 luz	 tenue	que,	no	obstante,	 le	bastó	para
localizar	la	caja	fuerte.

Aquimas	introdujo	una	ganzúa	en	la	hendidura	de	la	cerradura	y	comenzó
a	 girarla	 metódica	 y	 regularmente	 a	 derecha	 e	 izquierda.	 En	 labores	 de
descerrajadura	se	tenía	por	un	diletante,	pero	en	una	carrera	tan	larga	como
la	suya	qué	cosas	no	habría	aprendido.	Llevaría	poco	más	de	 tres	minutos
trabajando	cuando	escuchó	un	crujido:	uno	de	los	tres	trinquetes	del	cerrojo
había	saltado.	Los	dos	 restantes	 le	ocuparon	menos	 tiempo	aún,	unos	dos
minutos.

La	 portezuela	 de	 acero	 rechinó.	 Aquimas	 metió	 la	 mano	 y	 palpó	 unos
papeles.	 Alumbró	 con	 la	 linterna:	 listados	 de	 nombres,	 planos…
Naturalmente,	monsieur	NN	se	alegraría	mucho	de	 recibir	esas	hojas,	pero
las	condiciones	del	contrato	no	estipulaban	robo	alguno	de	documentos.

Además,	Aquimas	no	estaba	para	pensar	en	papeles	de	ningún	tipo.
Sin	embargo,	 lo	esperaba	una	sorpresa:	 la	cartera	no	estaba	en	 la	caja

fuerte.
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Aquimas	se	pasó	 todo	el	viernes	 tumbado	en	 la	cama,	concentrado	en	sus
reflexiones.	 Lo	 sabía	 por	 experiencia:	 cuando	 se	 está	 en	 un	 atolladero,	 lo
mejor	es	no	ceder	al	primer	impulso,	sino	quedarse	quieto,	inmóvil,	como	la
cobra	antes	de	su	salto	 fulgurante	y	mortal.	Por	supuesto,	siempre	que	 las
circunstancias	permitieran	esa	pausa.	En	el	presente	caso	se	lo	permitían,	ya
que	 previamente	 había	 tomado	 unas	 medidas	 básicas	 de	 precaución.	 La
noche	 anterior	 Aquimas	 había	 abandonado	 el	Metropol	 para	mudarse	 a	 la
Posada	de	 la	Trinidad,	unos	apartamentos	baratos	próximos	a	 la	 iglesia	del
mismo	nombre.	Desde	aquellos	retorcidos	y	sucios	callejones	de	Pokrovka,
Jitrovka	 quedaba	 a	 un	 tiro	 de	 piedra,	 y	 era	 precisamente	 allí	 donde	 debía
buscar	la	cartera.

Cuando	 abandonó	 el	Metropol,	 Aquimas	 renunció	 a	 tomar	 un	 coche	 de
punto.	Durante	bastante	 tiempo,	 todavía	de	madrugada,	vagó	por	 las	calles
hasta	 asegurarse	 de	 que	 nadie	 lo	 seguía,	 y	 cuando	 llegó	 a	 la	 Trinidad	 se
alojó	con	otro	nombre.

El	apartamento	era	sucio	y	oscuro	pero	estaba	bien	emplazado,	con	su
entrada	independiente	y	una	buena	vista	sobre	el	patio.

Tenía	que	analizar	debidamente	lo	ocurrido.
La	 noche	 anterior	 había	 registrado	minuciosamente	 las	 habitaciones	 de

Soboliev,	pero	pese	a	todo	no	encontró	la	cartera.	No	obstante,	en	el	alféizar
de	 la	 última	 ventana	 del	 dormitorio,	 que	 estaba	 cerrada	 herméticamente,
descubrió	un	pequeño	pegote	de	barro.	Levantó	la	cabeza	y	vio	que	la	parte
superior	 estaba	 entreabierta.	Sin	 duda	alguien	 había	 entrado	por	 allí	 hacía
poco.

Aquimas	 examinó	 esa	 zona	 detenidamente,	 caviló	 un	momento	 y	 sacó
sus	conclusiones.

Quitó	el	barro	del	alféizar	y	cerró	la	ventana	por	la	que	habían	entrado.
Abandonó	la	habitación	por	la	puerta	y	luego	la	cerró	desde	fuera	con	la

ganzúa.
El	 vestíbulo	 del	 hotel	 estaba	 oscuro	 y	 silencioso,	 tan	 sólo	 una	 vela

humeaba	en	la	oficina	del	portero	de	noche.	Este	echaba	una	cabezadita,	así
que	 no	 advirtió	 a	 aquella	 negra	 figura	 que	 salía	 subrepticiamente	 del
corredor.	 Cuando	 la	 campanita	 tintineó,	 el	 portero	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un
respingo,	pero	el	cliente	ya	estaba	en	la	calle.

—¡No	me	 habré	 quedado	 dormido,	 el	 Señor	me	 perdone!	—exclamó	el
portero	bostezando.	Luego	se	santiguó	a	la	altura	de	la	boca	y	fue	a	echar	el
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cerrojo.
Aquimas	aceleró	el	paso	en	dirección	al	Metropol	pensando	qué	plan	de

acción	debía	tomar.	El	cielo	comenzaba	a	ponerse	gris:	las	noches	a	finales
de	junio	son	cortas.

Entonces	una	calesa	dobló	 la	esquina.	Aquimas	 reconoció	 la	silueta	del
capitán	 de	 cosacos	 de	 Soboliev.	 Estaba	 sentado	 y	 rodeaba	 con	 ambos
brazos	una	 figura	vestida	de	blanco	que,	por	el	otro	 lado,	 también	sostenía
otro	oficial.	La	cabeza	del	hombre	que	vestía	de	blanco	se	balanceaba	inerte
al	 ritmo	 del	 repiqueteo	 de	 los	 cascos	 del	 caballo.	 A	 continuación	 iban	 dos
calesas	más.

«Quién	 sabe	 cómo	 se	 las	 apañarán	 para	 hacerlo	 pasar	 por	 delante	 del
portero	del	hotel	—pensó	distraído	Aquimas—.	Pero	seguro	que	algo	se	les
ocurrirá.	Al	fin	y	al	cabo	son	militares».

El	 camino	 más	 corto	 al	 Metropol	 atravesaba	 una	 galería:	 Aquimas	 lo
había	recorrido	más	de	una	vez	en	los	dos	últimos	días.

Cuando	cruzaba	 la	 tenebrosa	arcada	haciendo	 resonar	sus	botas	sobre
las	losas	de	piedra,	sintió	de	pronto	la	presencia	de	un	extraño.	Aquimas	no
lo	 advirtió	 con	 la	 vista	 ni	 tampoco	 con	 el	 oído,	 sino	 con	 un	 inexplicable
sentido	periférico	que	no	era	la	primera	vez	que	le	salvaba	la	vida.	La	piel	de
la	 nuca	 pareció	 distinguir	 un	 movimiento	 a	 su	 espalda,	 más	 ligero	 que	 el
desplazamiento	del	aire.	Podía	ser	un	gato	que	se	escabullía	o	una	rata	que
trepaba	 corriendo	 a	 un	 montón	 de	 desperdicios,	 pero	 Aquimas	 no	 temía
hacer	 el	 ridículo	 en	 tales	 circunstancias:	 sin	 pensárselo	 un	 segundo,	 saltó
hacia	un	lado.

De	pronto	sintió	como	si	una	corriente	de	aire	que	soplaba	de	arriba	hacia
abajo	le	bañara	la	mejilla.	Por	el	rabillo	del	ojo	Aquimas	pudo	distinguir	muy
cerca	de	su	oreja	que	un	objeto	de	acero	de	un	brillo	opaco	sesgaba	el	aire.
En	una	acción	rápida	y	experta,	cogió	su	Velodog	y	disparó	sin	apuntar.

Se	escuchó	un	grito	sordo	y	una	sombra	echó	a	correr	hacia	un	lado.
En	 dos	 saltos	 Aquimas	 alcanzó	 al	 que	 huía	 y	 le	 asestó	 un	 bastonazo

enérgico	y	certero	desde	arriba.
Con	la	linterna	alumbró	al	caído.	Su	rostro	era	tosco,	bestial.	A	través	de

sus	 cabellos	 despeinados	 y	 grasientos	 goteaba	 una	 sangre	 negruzca.	 Sus
dedos	 cortos	 y	 regordetes	 se	 aferraban	 a	 un	 costado	 y	 también	 estaban
empapados	en	sangre.

El	caído	vestía	a	 la	 rusa:	con	camisa	abrochada	al	costado,	chaleco	de
paño,	 pantalones	 acolchados	 y	 botas	 untadas	 con	 brea.	 A	 su	 lado,	 en	 el
suelo,	divisó	un	hacha	con	un	astil	extraordinariamente	corto.

Aquimas	se	agachó	aún	más,	dirigiendo	la	luz	directamente	al	rostro	del
hombre.	 Entonces	 brillaron	 unos	 ojos	 redondos,	 con	 las	 pupilas	 dilatadas
fuera	de	lo	normal.
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Del	 lado	 del	 pasaje	 Neglinni	 se	 escuchó	 un	 silbato	 y	 otro	 más	 por	 el
pasaje	del	Teatro.	Disponía	de	poco	tiempo.

Poniéndose	en	cuclillas,	agarró	al	herido	por	debajo	de	la	mandíbula	con
dos	dedos	y	apretó	con	fuerza.	Luego	tiró	el	hacha	bien	lejos.

—¿Quién	te	envía?
—La	pobreza,	 señor	—respondió	el	 herido	 con	voz	 ronca—.	Le	 imploro

perdón.
Aquimas	oprimió	el	nervio	facial	con	los	dedos.	Esperó	a	que	el	caído	se

retorciera	de	dolor	unos	segundos	y	después	repitió	la	pregunta:
—¿Quién?
—Déjame,	déjame,	maldito	alcatraz	—le	espetó	con	voz	débil	el	herido,

que	golpeaba	el	suelo	con	los	tacones—.	Me	estoy	muriendo…
—¿Quién?	—le	preguntó	Aquimas	por	tercera	vez,	y	con	la	otra	mano	le

oprimió	un	globo	ocular.
El	moribundo	tosió	y	de	su	boca	manó	un	caño	de	sangre.
—Misha	—profirió	el	herido	con	voz	casi	inaudible—.	Misha	el	Pequeño…

¡Déjame!	¡Me	haces	daño!
—¿Quién	es	Misha?	—Aquimas	apretó	más	fuerte.
Pero	 en	 eso	 se	 equivocó.	 El	 fallido	 homicida	 vivía	 ya	 sus	 últimos

instantes.	La	tos	se	transformó	en	un	ronquido;	la	sangre	comenzó	a	verterse
por	su	barbilla	como	un	manantial	continuo.	Estaba	claro	que	ya	no	le	podría
decir	una	palabra	más.	Aquimas	se	irguió.	El	silbato	del	municipal,	como	un
gorjeo,	se	escuchaba	demasiado	cerca.

Hacia	 el	mediodía	 todas	 las	 posibles	 variantes	 ya	 habían	 sido	 analizadas.
También	estaba	tomada	la	decisión	definitiva.

Y	 bien,	 primero	 habían	 robado	 a	 Aquimas	 y	 después	 habían	 intentado
asesinarlo.	¿Guardaban	esos	acontecimientos	alguna	relación	entre	sí?	Sin
duda.	 El	 que	 le	 había	 tendido	 la	 emboscada	 en	 la	 galería	 había	 sido
informado	de	qué	camino	iba	a	tomar	Aquimas	y	cuándo.

Por	 lo	 tanto:	 1)	 lo	 habían	 estado	 siguiendo	 durante	 la	 víspera,	 justo
cuando	comprobaba	el	atajo	que	debía	tomar,	y	lo	habían	hecho	con	mucha
habilidad,	pues	él	no	se	había	percatado	de	la	presencia	de	su	perseguidor;
2)	 alguien	 sabía	 perfectamente	 lo	 que	 iba	 a	 hacer	 la	 noche	 anterior;	 3)	 la
cartera	había	sido	sustraída	por	alguien	que	estaba	completamente	seguro
de	que	Soboliev	 no	 regresaría	 con	 vida	 a	 su	 habitación.	De	no	haber	 sido
así,	¿qué	sentido	tenía	dejar	 la	caja	fuerte	bien	cerrada	después	del	robo	y
salir	 del	 cuarto	 por	 la	 parte	 superior	 de	 la	 ventana?	De	 todas	maneras,	 el
general	habría	descubierto	el	robo…

Pregunta:	¿y	quién	estaba	informado	de	la	operación	y	de	la	existencia	de
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aquella	cartera?
Respuesta:	sólo	monsieur	NN	y	sus	hombres.
Si	 se	 hubieran	 limitado	 a	 quitar	 de	 en	 medio	 a	 Aquimas,	 habría	 sido

vergonzoso	pero	comprensible.
Vergonzoso	 porque	 él,	 un	 profesional	 de	 máxima	 categoría,	 no	 había

valorado	correctamente	 la	situación,	se	había	equivocado	en	sus	cálculos	y
se	había	dejado	engañar.

Comprensible	 porque	 en	 un	 asunto	 de	 tanta	 importancia	 y	 tan
extraordinaria	 complejidad,	 era	 consecuente	 y	 natural	 que	 trataran	 de
eliminar	al	brazo	ejecutor.	Aquimas	mismo,	puesto	en	el	lugar	de	su	cliente,
habría	 actuado	 de	 idéntica	 manera.	 Posiblemente	 lo	 del	 juicio	 imperial
secreto	 fuera	 mentira.	 Pero	 lo	 habían	 ideado	 muy	 bien,	 hasta	 el
experimentado	señor	Welde	había	picado	el	anzuelo.

En	definitiva,	todo	resultaría	explicable	e	incluso	de	lo	más	normal…	si	la
cartera	no	hubiese	desaparecido.

¿Monsieur	NN	y	un	robo	con	descerrajadura?	Absurdo.	¿Sólo	para	robar
el	millón	de	rublos,	dejando	allí	el	archivo	de	los	conjurados?	Inverosímil.	Tan
sólo	 imaginar	 que	aquel	 asesino	a	 sueldo	 con	 cara	de	bestia	 que	 lo	 había
atacado	a	 la	entrada	del	patio	pudiera	estar	 relacionado	de	alguna	manera
con	NN	o	con	el	«barón	Von	Steinitz»	resultaba	absolutamente	imposible.

«Alcatraz»:	 así	 había	 llamado	 a	 Aquimas	 el	 maestro	 del	 hacha.	 En	 la
jerga	 criminal,	 ese	 insulto	 debía	 de	 representar	 el	 máximo	 grado	 de
menosprecio:	no	era	un	ladrón,	ni	un	desvalijador,	sino	una	criatura	de	lo	más
pacífica.	¿Aquel	 tipo,	entonces,	era	un	criminal?	¿Un	personaje	del	 famoso
barrio	de	Jitrovka?

A	juzgar	por	sus	modales	y	su	manera	de	hablar,	así	debía	de	ser.	Por	el
contrario,	hasta	el	cochero	de	NN,	por	su	porte,	parecía	un	militar.	Algo	no
encajaba	allí.

Como	la	 información	de	que	disponía	era	 insuficiente	para	 llevar	a	cabo
un	 examen	 analítico,	 Aquimas	 intentó	 abordar	 el	 problema	 desde	 otra
perspectiva.	Si	no	estaban	claros	los	puntos	de	partida,	sería	más	acertado
comenzar	por	la	definición	de	los	objetivos.

¿Qué	tenía	que	hacer	obligatoriamente?
1)	Borrar	las	huellas	una	vez	terminada	la	operación.
2)	Encontrar	la	cartera.
3)	Ajustar	las	cuentas	a	aquel	o	a	aquellos	que	habían	jugado	sucio	con

Aquimas	Welde.
Precisamente	en	ese	orden.	Primero	defenderse,	 luego	recuperar	 lo	que

le	 pertenecía	 y,	 como	 postre,	 la	 venganza.	 Pero	 un	 postre	 de	 obligado
cumplimiento:	era	una	cuestión	de	principios	y	ética	profesional.

Y	 todo	 eso,	 traducido	 a	 acciones	 concretas,	 definía	 un	 plan	 con	 las
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siguientes	etapas:
1)	Eliminar	a	Wanda.	Una	pena,	naturalmente,	pero	era	obligado.
2)	Ocuparse	del	misterioso	Misha	el	Pequeño.
3)	A	través	del	propio	Misha	podría	también	asegurarse	el	postre.	Alguien

entre	los	hombres	de	monsieur	NN	tenía	extrañas	amistades.
Una	vez	elaborado	su	plan	de	acción,	Aquimas	se	volvió	y	se	durmió	al

instante.
La	 ejecución	 del	 punto	 número	 uno	 estaba	 fijada	 para	 aquella	 misma

noche.
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Sin	que	nadie	lo	viese,	se	introdujo	en	el	apartamento	de	Wanda.	Como	era
de	esperar,	la	cantante	aún	no	había	regresado	de	La	Rosa	Alpina.	Entre	el
boudoir	y	el	recibidor	se	encontraba	el	guardarropa:	estaba	lleno	de	vestidos
colgados	 y	 había	 cajas	 de	 zapatos	 y	 sombreros	 por	 todo	 el	 suelo.	 La
disposición	del	cuartito	era	sencillamente	 ideal:	una	de	sus	puertas	daba	al
boudoir,	y	la	otra	al	recibidor.

Si	 Wanda	 volvía	 sola,	 todo	 ocurriría	 rápidamente,	 sin	 complicaciones.
Abriría	la	puertecilla	para	cambiarse	de	ropa	y	en	ese	mismo	instante	moriría,
sin	tiempo	siquiera	de	asustarse.	Aquimas	no	deseaba	que	ella	sintiera	terror
o	dolor	alguno.

Por	un	momento	pensó	en	qué	sería	lo	más	idóneo,	simular	un	accidente
o	un	suicidio,	y	al	final	eligió	el	suicidio.	¿Eran	acaso	pocos	los	motivos	que
podían	 empujar	 a	 una	 dama	 de	 costumbres	 dudosas	 a	 atentar	 contra	 su
vida?

El	 hecho	 de	 que	 Wanda	 no	 utilizara	 los	 servicios	 de	 una	 doncella
facilitaba	el	 trabajo.	Si	 se	está	acostumbrado	desde	 la	 infancia	a	cuidar	de
uno	mismo,	 lo	más	cómodo	es	apañárselas	sin	criados.	Eso	lo	sabía	él	por
experiencia.	En	 la	 isla	 de	Santa	Croce	 sus	empleados	 vivirían	en	un	 lugar
aparte.	Construiría	para	ellos	una	casa	bien	lejos	de	los	aposentos	condales.
Cuando	le	hicieran	falta,	siempre	los	podría	llamar.

Pero	¿y	si	Wanda	no	volvía	sola?
El	suicidio	entonces	sería	doble.	En	aquellos	tiempos	estaba	de	moda.
Se	oyó	el	ruido	de	una	puerta	que	se	abría	y	luego	unos	pasos	leves.
Estaba	sola.
Aquimas	hizo	un	gesto	de	descontento	al	recordar	con	qué	voz	le	había

preguntado	 ella:	 «Kolia,	 ¿no	 estarás	 engañándome,	 verdad?».	 Justo	 en
aquel	momento,	la	puertecilla	del	guardarropa	se	abrió	por	el	lado	del	boudoir
y	un	delicado	brazo	desnudo	descolgó	de	una	percha	una	bata	china	de	seda
con	dragones	estampados.

Había	dejado	escapar	la	oportunidad.	Aquimas	miró	por	la	rendija.	Wanda
estaba	de	pie	delante	del	espejo,	aún	no	se	había	despojado	del	vestido	y
sostenía	la	bata	en	la	mano.	Tres	sigilosos	pasos	y	el	trabajo	estaría	hecho.
Ella	apenas	tendría	tiempo	de	ver	en	el	espejo	la	silueta	que	había	surgido	a
su	espalda.

Aquimas	entreabrió	lentamente	la	puertecilla,	pero	de	repente	saltó	hacia
atrás:	el	timbre	eléctrico	había	emitido	un	corto	repiqueteo.
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Wanda	salió	al	vestíbulo,	intercambió	unas	palabras	con	alguien	y	regresó
al	salón	contemplando	un	pequeño	cartoncito.	¿Una	tarjeta	de	visita?

Ahora	ella	estaba	de	perfil	y	Aquimas	pudo	apreciar	cómo	le	temblaba	el
rostro.

Casi	inmediatamente	volvieron	a	llamar	a	la	puerta.
Otra	vez	le	resultó	imposible	escuchar	lo	que	se	hablaba	en	el	vestíbulo,

ya	 que	 de	 ese	 lado	 la	 puertecilla	 estaba	 herméticamente	 cerrada.	 Pero
Wanda	 y	 el	 tardío	 visitante	 pasaron	 de	 inmediato	 al	 salón,	 de	manera	 que
Aquimas	pudo	no	sólo	escuchar,	sino	ver	lo	que	sucedía.

Sin	 embargo,	 entonces	 el	 destino	 le	 proporcionó	 una	 inesperada
sorpresa.	Cuando	el	recién	llegado	—un	hombre	joven	y	esbelto	que	vestía
levita	 a	 la	 moda—	 penetró	 en	 el	 círculo	 iluminado	 por	 la	 pantalla	 de	 la
lámpara,	Aquimas	reconoció	en	el	acto	su	cara.	En	el	transcurso	de	aquellos
años	había	 cambiado	mucho,	 se	había	 hecho	más	 viril	 y	 había	 perdido	 su
anterior	 blandura	 juvenil,	 pero	 sin	 duda	 se	 trataba	 del	 mismo	 hombre.
Aquimas	retenía	para	siempre	en	su	memoria	los	rostros	de	sus	«objetivos»,
a	todos	los	recordaba	hasta	el	más	mínimo	detalle,	y	ese,	en	concreto,	con
mucho	mayor	motivo.

Era	 una	 historia	 lejana,	 de	 aquel	 interesante	 período	 en	 que	 Aquimas
había	trabajado	con	contrato	fijo	para	la	organización	Azazel.	Unos	señores
muy	serios	y	que,	además,	pagaban	siempre	la	tarifa	más	alta,	pero…	eran
unos	 románticos.	 ¿Qué	 falta	 hacía	 aquella	 obligatoria	 condición	 de
pronunciar	 la	 palabra	 «Azazel»	 justo	 en	 el	 momento	 de	 ejecutar	 cada
acción?	 Sentimentalismos.	 Aunque	 Aquimas	 observó	 aquella	 ridícula
condición:	un	contrato	es	un	contrato.

Le	resultaba	desagradable	contemplar	a	aquel	atractivo	moreno.	Más	que
nada	porque	seguía	respirando	y	caminando	sobre	la	faz	de	la	tierra.	En	toda
la	 carrera	 profesional	 de	 Aquimas	 sólo	 se	 habían	 producido	 tres	 intentos
fallidos,	y	en	ese	momento	tenía	ante	sí	a	uno	de	ellos.	Lamentarse	parecía
un	 pecado:	 tres	 fracasos	 en	 veinte	 años	 de	 trabajo	 indicaban	 una	 eficacia
más	que	buena.	Pero	su	humor,	maleado	ya	de	antemano,	había	terminado
por	estropearse	del	todo.

«¿Cómo	llamaban	a	este	niño	de	teta?	Empezaba	con	efe…».
—Usted,	señor	Fandorin,	escribió	en	su	tarjeta	de	visita:	«Lo	sé	todo».	Y

bien,	¿qué	es	«todo»?	¿Y	quién	es	usted?	—preguntó	Wanda	en	tono	hostil.
«Eso	 es,	 Fandorin,	 así	 es	 como	 lo	 llamaban.	 Erast	 Petrovich	 Fandorin.

Ah,	 y	 mira	 por	 dónde,	 ahora	 resulta	 que	 es	 el	 funcionario	 para	 misiones
especiales	adjunto	al	gobernador	general…».

Aquimas,	 sin	 dejar	 de	 escuchar	 atentamente	 la	 conversación	 que	 se
desarrollaba	 en	 el	 aposento,	 trató	 de	 comprender	 el	 significado	 de	 aquella
inesperada	visita.	Sabía	que	las	coincidencias	de	ese	tipo	no	eran	habituales.
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Aquello	era	una	señal	del	destino.	Pero	¿buena	o	mala?
El	sentido	del	trabajo	bien	hecho	lo	impulsaba	a	matar	al	moreno	pese	a

que	 el	 plazo	 del	 encargo	 que	 le	 habían	 encomendado	 en	 su	 día	 había
concluido	mucho	 tiempo	 atrás	 y	 sus	mismos	 clientes	 habían	 desaparecido
sin	dejar	huella.	Estaba	feo	dejar	un	trabajo	sin	terminar.	Pero,	por	otro	lado,
doblegarse	 a	 las	 emociones	 resultaba	 poco	 profesional.	 ¡Que	 el	 señor
Fandorin	siguiera	su	camino!	Al	 fin	y	al	cabo,	ya	entonces,	seis	años	atrás,
Aquimas	no	tenía	nada	personal	contra	él.

Pero	 cuando	 el	 funcionario	 derivó	 la	 conversación	 por	 el	 cauce	 más
peligroso	 —hacia	 el	 Château	 d’Yquem—,	 Aquimas	 ya	 estaba	 dispuesto	 a
cambiar	 su	 decisión	 anterior:	 el	 señor	 Fandorin	 no	 saldría	 vivo	 de	 aquella
habitación.	 Entonces	 Wanda	 lo	 sorprendió:	 no	 hizo	 el	 mínimo	 comentario
sobre	 el	 comerciante	 de	 Riazán,	 ni	 tampoco	 sobre	 lo	 extraordinariamente
bien	 informado	 que	 estaba	 de	 los	 hábitos	 del	 difunto	 héroe.	 Y	 desvió	 la
conversación	hacia	otro	tema.	¿Qué	significaría	aquello?

Poco	después	el	moreno	se	despidió.
Wanda	estaba	sentada	a	la	mesa	con	el	rostro	oculto	entre	las	manos.	En

ese	 instante	matarla	habría	sido	de	 lo	más	 fácil,	pero	Aquimas	se	 tomó	su
tiempo.

¿Matarla,	para	qué?	Había	resistido	el	interrogatorio	sin	irse	de	la	lengua.
Si	las	autoridades	habían	sido	tan	perspicaces	como	para	adivinar	la	verdad
que	 se	 escondía	 tras	 la	 farsa	 doméstica	 representada	 por	 el	 séquito	 del
general	 y	 ponerse	 en	 la	 pista	 de	 mademoiselle	Wanda,	 lo	 mejor	 sería	 no
tocarla	 por	 el	 momento.	 Un	 repentino	 suicidio	 de	 la	 testigo	 resultaría
sospechoso.

Aquimas	 sacudió	 la	 cabeza	 con	 disgusto.	 No	 era	 necesario	 que	 se
engañara	a	sí	mismo,	eso	no	estaba	en	sus	principios.	Aquellas	eran	simples
excusas	 para	 dejarla	 en	 el	 mundo	 de	 los	 vivos.	 Precisamente	 en	 ese
contexto	el	 suicidio	de	 la	 culpable	 involuntaria	de	aquella	 tragedia	nacional
sería	 interpretado	 como	 algo	 absolutamente	 comprensible:	 como	 una
muestra	 de	 arrepentimiento,	 de	 arrebato	 nervioso,	 de	 temor	 a	 unas
consecuencias	 imprevisibles.	 ¡Ya	 estaba	 bien	 de	 perder	 el	 tiempo!	 ¡A
trabajar!

Pero	de	nuevo	sonó	el	timbre.
Parecía	 como	 si	 mademoiselle	Wanda	 hubiese	 puesto	 anuncios	 en	 los

periódicos.
Y	la	visita	también	resultó	ser	una	persona	conocida,	sólo	que	esa	vez,	a

diferencia	 de	 Fandorin,	 no	 era	 una	 cara	 del	 pasado,	 sino	muy	 reciente.	 El
agente	alemán	Hans	Georg	Knabe.

Las	 primeras	 palabras	 del	 espía	 obligaron	 a	 Aquimas	 a	 ponerse	 en
guardia	desde	un	principio.
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—Me	está	haciendo	un	mal	servicio,	fraulein	Tolle.
Aquello	sí	que	era	una	sorpresa.	Aquimas	escuchaba	 la	conversación	y

no	 daba	 crédito	 a	 sus	 oídos.	 Pero	 ¿de	 qué	 otro	 «preparado»	 hablaban?
¿Había	recibido	Wanda	la	misión	de	envenenar	a	Soboliev?	¿Qué	era	eso	de
que	 Dios	 protegía	 a	 Alemania?	 ¿Qué	 delirio	 era	 ese?	 ¿O	 se	 trataba	 en
realidad	de	una	extraordinaria	coincidencia	de	donde	se	podría	sacar	algún
provecho?…

Nada	 más	 cerrarse	 la	 puerta	 detrás	 del	 alemán,	 Aquimas	 salió	 de	 su
escondite.	Al	 principio	Wanda,	 que	 regresaba	de	nuevo	a	 la	habitación,	 no
advirtió	que	había	alguien	más	allí	de	pie,	en	un	rincón,	pero	cuando	lo	vio,
se	llevó	una	mano	al	corazón	y	soltó	un	grito	agudo.

—¿Es	usted	una	espía	alemana?	—le	preguntó	Aquimas	con	curiosidad,
dispuesto	 a	 taparle	 la	 boca	 si	 se	 le	 ocurría	 dar	 la	 alarma—.	 ¿Me	 estaba
tomando	el	pelo?

—Kolia…	 —balbuceó	 ella,	 llevándose	 la	 mano	 a	 la	 boca—.	 ¿Estabas
escuchando?	¿Quién	eres?	¿Quién	eres	realmente?

Él	sacudió	la	cabeza	con	impaciencia,	como	si	ahuyentara	una	mosca.
—¿Dónde	está	ese	preparado?
—¿Cómo	has	entrado?	¿Para	qué?	—inquirió	Wanda	atropelladamente,

sin	que,	al	parecer,	él	escuchara	sus	preguntas.
Aquimas	 la	cogió	por	 los	hombros	y	 la	obligó	a	sentarse.	Ella	 lo	miraba

con	unas	pupilas	dilatadas	donde	se	reflejaba	por	partida	doble	 la	diminuta
tulipa	de	la	lámpara.

—La	 nuestra	 es	 una	 conversación	 extraña,	 mademoiselle	 —repuso	 él,
sentándose	frente	a	ella—.	Sólo	preguntas	y	ni	una	sola	respuesta.	Alguien
debería	 responder	 primero…	Bien,	 comenzaré	 yo.	Me	ha	 hecho	usted	 tres
preguntas:	quién	soy,	cómo	he	entrado	aquí	y	para	qué.	Le	 respondo.	Soy
Nikolai	Nikolaievich	Klonov.	He	entrado	por	la	puerta.	Y	para	qué:	¡pues	me
imagino	que	usted	ya	 lo	sabrá!	La	contraté	para	que	complaciera	a	nuestro
famoso	 paisano	 Mijail	 Dimitrievich	 Soboliev,	 y	 él	 no	 sólo	 no	 recibió	 placer
alguno,	sino	que	encima	estiró	la	pata.	¿Acaso	no	debo	pedir	explicaciones?
Resultaría	 irresponsable	 por	 mi	 parte,	 no	 sería	 propio	 de	 un	 comerciante
como	yo.	¿Qué	le	podría	decir	después	a	la	cámara	de	comercio?	Porque	he
gastado	el	dinero	que	me	entregaron…

—Se	lo	devolveré	—repuso	rápidamente	Wanda,	y	saltó	del	asiento.
—El	 dinero	 ahora	 es	 lo	 de	 menos	 —replicó	 Aquimas	 deteniéndola—.

Estaba	ahí	y	he	escuchado	la	conversación	que	ha	mantenido	usted	con	sus
invitados.	Ahora	veo	que	este	asunto	es	harina	de	otro	costal.	Resulta	que
usted	 y	 el	 señor	 Knabe	 tenían	 su	 propio	 juego.	 Así	 que,	 mademoiselle,
desearía	saber	qué	le	ha	hecho	usted	a	nuestro	héroe	nacional.

—Nada.	¡Se	lo	juro!	—Y,	corriendo	hacia	un	pequeño	armario,	sacó	algo
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de	allí—.	Aquí	está	el	frasco	que	me	entregó	Knabe.	¿Ve?	Está	lleno.	Yo	no
me	meto	en	juegos	ajenos.

Las	lágrimas	resbalaban	por	su	rostro,	pero	su	mirada	no	era	de	súplica,
y	 tampoco	 había	 en	 ella	 reproche	 alguno.	 Sí,	 sin	 duda	 era	 una	 mujer
excepcional.	No	 había	 perdido	 el	 ánimo,	 y	 eso	 que	 la	 situación	 en	 que	 se
encontraba	era	peliaguda	en	extremo:	de	un	lado,	la	policía	rusa;	de	otro,	el
servicio	 de	 inteligencia	 alemán;	 de	 otro	 más,	 él	 mismo,	 Aquimas	 Welde,
mucho	 más	 maligno	 que	 todas	 las	 policías	 y	 todos	 los	 servicios	 secretos
juntos.	Cierto	que	ella	aún	no	se	había	percatado	de	eso	último.	Él	le	echó	un
vistazo	a	su	tenso	rostro.	¿O	sí	se	había	percatado?

Aquimas	agitó	el	frasco,	lo	miró	al	trasluz,	olisqueó	el	tapón.	Al	parecer	se
trataba	de	simple	cianuro.

—Mademoiselle,	 cuéntemelo	 todo	 con	 franqueza.	 ¿Desde	 cuándo
mantiene	relaciones	con	el	servicio	secreto	alemán?	¿Qué	misión	le	encargó
Knabe?

Wanda	experimentó	un	cambio	no	del	todo	comprensible.	De	pronto	dejó
de	 temblar,	 las	 lágrimas	se	 le	secaron	y	en	sus	ojos	asomó	una	expresión
extraña	que	Aquimas	ya	había	visto	una	vez:	la	tarde	anterior,	cuando	ella	le
había	preguntado	si	no	lo	entristecía	empujarla	a	los	brazos	de	otro	hombre.

Ella	se	sentó	más	cerca,	en	el	brazo	del	sillón,	y	apoyó	una	mano	en	el
hombro	de	Aquimas.	Su	voz	estaba	tranquila,	cansada.

—Claro,	 Kolia.	 Te	 lo	 contaré	 todo.	 No	 te	 ocultaré	 nada…	Knabe	 es	 un
espía	 alemán.	 Vengo	 tratando	 con	 él	 desde	 hace	 algo	 más	 de	 dos	 años.
Entonces	 me	 comporté	 como	 una	 tonta:	 quería	 conseguir	 dinero	 cuanto
antes	 y	 él	 pagaba	 generosamente.	 No	 pedía	 amor,	 sino	 información.	 A	mí
acuden	personas	de	todo	tipo,	cada	vez	más	gente	del	palo	ganador.	A	veces
hasta	reyes	y	ases.	Gente	como	tu	Soboliev.	Y	 los	hombres	en	 la	cama	se
van	de	la	lengua.	—Ella	paseó	un	dedo	por	su	mejilla—.	A	personas	como	tú,
eso	no	 les	ocurre.	Pero	como	 tú	hay	pocos.	¿O	acaso	crees	que	gané	 los
cincuenta	mil	rublos	sólo	en	la	cama?	No,	querido,	soy	exigente,	los	hombres
me	tienen	que	gustar.	Por	supuesto,	a	veces	Knabe	me	señalaba	a	alguien
en	concreto.	Como	tú	con	Soboliev.	Intenté	desligarme	de	él,	pero	me	tenía
bien	 atenazada.	 Al	 principio	 me	 hablaba	 con	 buenas	 palabras.	 Me	 decía:
«¿Por	qué	debe	vivir	usted	en	Rusia,	fraulein?	Usted	es	alemana,	tiene	una
patria.	Una	patria	que	no	olvidará	sus	servicios.	Allí	 la	esperan	seguridad	y
honores.	Aquí	usted	será	siempre	una	mujer	de	vida	alegre,	incluso	cuando
sea	 rica.	 Pero	 en	Alemania	 nadie	 conoce	 su	 pasado.	 En	 cuanto	 quiera,	 la
ayudaremos	a	instalarse	con	distinción	y	confort…».	Pero	luego	sus	palabras
cambiaron:	cada	vez	más	me	acusaba	de	pedir	demasiado	y	me	decía	que
me	tenía	que	ganar	el	derecho	a	la	ciudadanía	alemana.	Pero	¡menuda	falta
que	me	hace	a	mí	 su	maldita	 ciudadanía!	Ya	no	 tengo	escapatoria.	Me	ha
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puesto	la	soga	al	cuello.	Hasta	puede	que	me	mate.	Sin	problemas,	incluso.
Para	que	sirva	de	escarmiento	a	otras.	Porque	no	soy	la	única	que	tiene	en
sus	manos.	—Por	un	momento	Wanda	pareció	acobardarse,	pero	enseguida
se	 pasó	 una	 mano	 por	 el	 vaporoso	 peinado	 despreocupadamente—.
Anteayer,	cuando	Knabe	se	enteró	de	la	llegada	de	Soboliev,	yo	misma,	tonta
de	 mí,	 se	 lo	 dije:	 quería	 hacer	 méritos,	 se	 puso	 de	 lo	 más	 insistente.
Comenzó	a	decir	que	Soboliev	era	un	enemigo	jurado	de	Alemania.	Murmuró
algo	 sobre	 un	 golpe	 militar.	 Dijo	 que	 si	 Soboliev	 no	 era	 eliminado,	 se
declararía	una	gran	guerra	 y	que	Alemania	no	estaba	preparada	para	ella.
Dijo:	«Siempre	devanándome	los	sesos	para	ver	cómo	se	le	podían	parar	los
pies	a	ese	escita,	¡y	de	pronto	un	golpe	de	suerte	tan	repentino!…	¡Esto	es
fruto	de	 la	Providencia!».	Me	 trajo	el	 frasco	con	el	 veneno.	Me	 lo	prometió
todo,	 mas	 yo	 le	 dije	 que	 no.	 Entonces	 comenzó	 a	 amenazarme.	 Se	 puso
como	un	perro	 rabioso.	Decidí	 no	discutir	 con	él	 y	 le	prometí	 que	 lo	haría.
Pero	yo	no	envenené	a	Soboliev,	palabra	de	honor.	Murió	de	muerte	natural,
del	 corazón.	 Kolia,	 créeme.	 Seré	 mala,	 cínica,	 venal,	 pero	 no	 soy	 una
asesina.

En	 esos	momentos	 sí	 que	 se	 podía	 leer	 la	 súplica	 en	 sus	 verdes	 ojos,
pero	humillación	no	había.	Se	 trataba	de	una	mujer	con	mucho	orgullo.	Sin
embargo,	no	podía	dejarla	en	el	mundo	de	los	vivos.	¡Una	lástima!

Aquimas	 suspiró	 y	 colocó	 la	 mano	 derecha	 en	 el	 cuello	 desnudo	 de
Wanda.	 Tenía	 el	 pulgar	 sobre	 la	 arteria	 y	 el	 dedo	 corazón	 sobre	 la	 cuarta
vértebra,	 en	 la	 base	 del	 cráneo.	 Bastaba	 apretar	 con	 fuerza	 para	 que
aquellos	 vivaces	 ojos,	 que	 tan	 confiados	 lo	 miraban	 desde	 allá	 abajo,
comenzaran	a	enturbiarse,	a	apagarse.

Pero	en	aquel	preciso	instante	ocurrió	algo	inesperado.	Fue	Wanda	la	que
rodeó	el	cuello	de	Aquimas,	atrayéndolo	hacia	ella	y	aplastando	su	ardiente
mejilla	contra	la	frente	de	él.

—¿Entonces	 eres	 tú?	 —susurró	 ella—.	 ¿Eres	 tú	 a	 quien	 aguardaba
desde	hacía	tanto	tiempo?

Aquimas	 contempló	 su	 piel:	 blanca,	 suave.	 Algo	 extraño	 le	 estaba
sucediendo.
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Cuando	 salió	 al	 amanecer,	 Wanda	 dormía	 profundamente,	 con	 la	 boca
entreabierta,	como	los	niños.

Aquimas	 se	 quedó	 contemplándola	 un	 minuto	 y	 sintió	 un	 raro
estremecimiento	 en	 la	 parte	 izquierda	 del	 pecho.	 Luego	 se	 marchó	 en
silencio.

«No	hablará	—pensó	mientras	salía	a	 la	calle	Petrovka—.	Si	ayer	no	 le
dijo	 nada	 a	 Fandorin,	 mucho	 menos	 ahora.	 No	 hay	 razón	 alguna	 para
matarla».

Pero	 su	 alma	 estaba	 confusa:	 resultaba	 inadmisible	 mezclar	 el	 trabajo
con	los	asuntos	personales.	Antes	nunca	se	lo	había	permitido.

«¿Y	Evguenia?»,	le	recordó	una	voz	desde	allí,	desde	donde	sentía	aquel
inquietante	estremecimiento.	Estaba	claro,	había	llegado	la	hora	de	retirarse.

Lo	que	había	ocurrido	aquella	noche	no	volvería	a	 repetirse.	Se	habían
acabado	los	contactos	con	Wanda.

¿Quién	podía	 relacionar	al	 comerciante	Klonov,	hospedado	hasta	el	 día
anterior	 en	 el	Metropol,	 con	 la	 cantante	 de	 La	Rosa	 Alpina?	Nadie.	 Quizá
sólo	 Timofei,	 el	 kellner	 del	 hotel.	 Era	 poco	 probable,	 pero	 sería	 mejor	 no
correr	riesgos.	Así,	la	faena	quedaría	asegurada	y	no	perdería	mucho	tiempo
en	ello.

La	voz	le	susurró:
«El	kellner	morirá	para	que	Wanda	pueda	vivir».
No	importaba.	En	compensación,	Knabe	sí	que	merecía	morir.	Sin	duda	la

tarde	anterior	el	 señor	Fandorin	se	habría	cruzado	con	el	espía	al	 salir	del
apartamento	de	Wanda.	Tan	avispado	y	observador	como	era	el	funcionario,
de	ningún	modo	dejaría	de	interesarse	por	aquel	visitante	tardío.	También	era
razonable	 suponer	 que	 el	 verdadero	 carácter	 de	 las	 actividades	 de	 herr
Knabe	fuera	bien	conocido	por	las	autoridades	rusas.	Un	espía	residente	no
era	persona	que	pudiera	pasar	desapercibida.

Comenzaba	 a	 perfilarse	 una	 excelente	 maniobra	 para	 desviar	 la
investigación	policial	por	un	camino	inofensivo.

«Y	Wanda	 se	 libraría	 de	 su	 nudo	 corredizo»,	 añadió	 despiadadamente
aquella	perspicaz	voz	interna.

Aquimas	 tomó	 posiciones	 en	 un	 desván	 situado	 enfrente	 de	 la	 casa	 de
Knabe.	El	 lugar	era	 idóneo,	pues	tenía	buena	visibilidad	sobre	las	ventanas
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del	tercer	piso,	donde	vivía	el	espía.
Afortunadamente,	el	 día	 se	presentaba	caluroso.	Si	bien	el	 tejado	de	 la

buhardilla	 ya	 echaba	 fuego	 a	 las	 ocho	 de	 la	 mañana	 y	 se	 hacía	 difícil
respirar,	Aquimas	era	insensible	a	las	pequeñas	incomodidades.	En	cambio,
las	ventanas	de	Knabe	estaban	abiertas	de	par	en	par.

Podía	 seguir	 todos	 los	 desplazamientos	 del	 espía	 de	 una	 habitación	 a
otra	como	si	los	hiciera	sobre	la	palma	de	su	mano:	allí	estaba,	afeitándose
ante	el	espejo,	bebiendo	café,	hojeando	el	periódico	y	marcando	con	un	lápiz
aquello	 que	 le	 interesaba…	 A	 juzgar	 por	 sus	 animosas	 evoluciones	 y	 la
expresión	 de	 su	 cara	 (en	 la	 vigilancia	 se	 ayudaba	de	 un	 binóculo	 de	 doce
aumentos),	el	señor	Knabe	se	hallaba	de	un	humor	excelente.

Pasadas	las	once,	salió	del	portal	y	se	puso	a	caminar	en	dirección	a	la
puerta	Petrov.	Aquimas	se	unió	a	su	estela.	Por	cómo	se	había	ataviado,	a
Aquimas	se	 le	podía	 tomar	por	un	oficinista	o	un	dependiente	de	comercio:
gorra	con	agrietada	visera	laqueada,	levita	de	largos	faldones	y	buen	paño	y
una	barbita	canosa	de	chivo.

Balanceando	 enérgicamente	 los	 brazos,	 Knabe	 llegó	 a	 Correos	 en
apenas	un	cuarto	de	hora.	Dentro	del	edificio,	Aquimas	redujo	la	distancia	y
cuando	el	espía	se	acercó	a	la	ventanilla	del	telégrafo,	se	plantó	justo	detrás
de	él.

El	 espía	 saludó	 alegremente	 al	 empleado	 y	 le	 entregó	 una	 hoja.	 Era
evidente	 que	 el	 funcionario	 había	 atendido	 sus	 envíos	 en	 más	 de	 una
ocasión:

—Lo	 de	 siempre,	 a	 Berlín,	 a	 la	 compañía	 Kerbel	 und	 Schmidt.	 Las
cotizaciones	 de	 bolsa.	 Pero	 —sonrió—,	 Pantelemon	 Kuzmich,	 hágame	 el
favor,	no	se	las	dé	a	Serdiuk	como	hizo	la	última	vez.	Cambió	dos	cifras	de
sitio	 y	 después	 tuve	 un	 disgusto	 con	 los	 jefes.	 Se	 lo	 pido	 por	 amistad,
déselas	a	Semionov,	que	las	transmita	él.

—Está	 bien,	 Ivan	Egorich	—le	 respondió	 el	 empleado	 igual	 de	 jovial—.
Así	lo	haremos.

—Pronto	debo	recibir	la	respuesta,	así	que	luego	me	pasaré	de	nuevo	por
aquí	 —dijo	 Knabe.	 Y	 después	 de	 deslizar	 una	 mirada	 por	 el	 rostro	 de
Aquimas,	se	encaminó	hacia	la	salida.

El	 paso	 del	 espía	 se	 había	 hecho	 más	 lento,	 de	 paseo.	 Silbando
despreocupadamente,	caminaba	por	 la	acera.	Sólo	una	vez,	con	modos	de
experto,	 comprobó	 si	 lo	 seguía	 alguien,	 más	 por	 costumbre	 que	 por	 otra
cosa.	No	parecía	sospechar	que	lo	vigilaran.

Y,	 sin	 embargo,	 esa	 vigilancia	 se	 llevaba	 a	 efecto	 y	 con	 mucha
competencia	profesional,	por	cierto.	Aquimas	no	descubrió	a	los	sabuesos	de
manera	 inmediata.	Pero	aquel	 artesano	de	 la	acera	de	enfrente	 llevaba	ya
demasiado	tiempo	contemplando	detenidamente	las	vitrinas	de	unas	tiendas
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caras	que	no	estaban	al	alcance	de	su	bolsillo.	Claro	como	el	agua:	estaba
vigilando	 por	 el	 reflejo	 del	 cristal.	 Y	 atrás,	 a	 unos	 cincuenta	 pasos,	 un
cochero	 conducía	 su	 calesa	 a	 un	 paso	 demasiado	 lento.	Alguien	 pidió	 sus
servicios,	 pero	 se	 negó;	 luego	 un	 segundo	 viandante	 le	 hizo	 otra	 señal	 y
ocurrió	lo	mismo.	Curioso	aquel	cochero…

Indiscutiblemente,	el	señor	Fandorin	no	había	perdido	el	tiempo	la	noche
anterior.

Aquimas	 tomó	medidas	de	precaución	para	no	hacerse	notar	más	de	 la
cuenta.	 Entró	 en	 un	 patio,	 se	 arrancó	 la	 barba	 de	 un	 solo	movimiento,	 se
puso	 unos	 anteojos	 con	 cristales	 normales,	 se	 libró	 de	 la	 gorra	 y	 volvió	 la
levita	del	revés.	El	reverso	era	bastante	peculiar:	un	uniforme	de	funcionario
con	las	presillas	descosidas.	Había	entrado	en	el	patio	como	oficinista	y	diez
segundos	después	salía	como	funcionario	jubilado.

Knabe	no	había	 tenido	 tiempo	de	 ir	demasiado	 lejos.	Estaba	delante	de
las	 puertas	 acristaladas	 de	 una	 confitería	 francesa.	 Aguardó	 un	 instante	 y
luego	entró.

Aquimas	lo	hizo	tras	él.
El	 espía	 comía	 con	 apetito	 un	 helado	 de	 crema,	 acompañándolo	 con

agua	de	Seltz.	Como	caído	del	cielo,	un	joven	en	traje	veraniego	con	mucho
desparpajo	en	la	mirada	se	apostó	en	la	mesa	vecina.	Hacía	como	que	leía
una	revista	de	moda,	pero	de	vez	en	cuando	echaba	una	miradita	por	encima
de	 la	 portada.	El	 cochero	 que	 había	 observado	 antes	 se	 detuvo	 junto	 a	 la
acera.	Eso	sí,	el	artesano	de	 las	vitrinas	había	desaparecido.	Tenían	a	herr
Knabe	 bien	 agarrado.	 Pero	 no	 importaba,	 eso	 le	 iba	 a	 él	 de	 perlas;
naturalmente,	siempre	que	no	lo	detuvieran.	Y	eso,	a	 juzgar	por	 lo	visto,	no
iban	 a	 hacerlo.	 ¿Para	 qué	 entonces	 tanta	 vigilancia?	 Lo	 que	 querían	 era
descubrir	sus	contactos.	Pero	Knabe	no	tenía	contactos,	de	otra	manera	no
se	comunicaría	con	Berlín	por	medio	de	telegramas.

El	espía	se	quedó	en	la	pastelería	un	buen	rato.	Después	del	helado,	se
comió	un	mazapán,	 bebió	 cacao	 y	 luego	pidió	 un	 tutti	 frutti.	 Su	 apetito	 era
excelente.	 Al	 joven	 sabueso	 lo	 sustituyó	 otro	 de	 más	 edad.	 Un	 segundo
cochero,	 que	 se	 mostraba	 igual	 de	 remiso	 a	 admitir	 pasajeros,	 se	 detuvo
junto	a	la	acera	en	relevo	del	anterior.

Aquimas	decidió	que	ya	estaba	bien	de	exponerse	delante	de	la	policía	y
fue	 el	 primero	 en	 abandonar	 el	 local.	 Tomó	 posiciones	 junto	 al	 edificio	 de
Correos	y	allí	se	puso	a	esperar.	Durante	el	 trayecto	resolvió	descender	de
posición	social:	así	que	se	despojó	de	la	levita,	se	sacó	la	camisa	por	encima
de	los	pantalones,	se	ciñó	un	cinturón,	se	desprendió	de	los	anteojos	y	en	la
cabeza	se	encasquetó	un	gorro	de	paño.

Cuando	 apareció	 Knabe,	 Aquimas	 estaba	 junto	 a	 la	 ventanilla	 de
telégrafos	 rellenando	 a	 lápiz	 un	 impreso	 y	 moviendo	 afanosamente	 los
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labios.
—Oiga,	 buen	 hombre	 —se	 dirigió	 al	 funcionario—.	 Entonces,	 ¿seguro

que	mañana	estará	allí?
—Ya	 te	 he	 dicho	 que	 llegará	 hoy	 mismo	 —respondió	 indulgente	 el

funcionario—.	Y	sé	breve,	que	eso	no	es	una	carta;	si	no,	después	tendrás
que	pedir	limosna…	¡Ivan	Egorich,	un	telegrama	para	usted!

Aquimas	 simuló	 que	 miraba	 molesto	 al	 alemán	 de	 mejillas	 sonrosadas
cuando	en	realidad	lo	que	hizo	fue	echarle	un	vistazo	a	la	hoja	que	asomaba
por	la	ventanilla.

Poco	texto	y	varias	columnas	de	cifras:	en	apariencia,	las	cotizaciones	en
bolsa	 de	 unas	 acciones.	Mmm…,	 no	 trabajaban	 demasiado	 fino	 en	 Berlín.
Subestimaban	a	la	policía	secreta	rusa.

Knabe	 ojeó	 rápidamente	 el	 telegrama	 y	 se	 lo	 metió	 en	 el	 bolsillo.
Naturalmente,	 debía	 de	 estar	 en	 clave;	 a	 continuación	 iría	 a	 su	 casa	 a
descodificarlo.

Aquimas	 dio	 por	 terminado	 el	 seguimiento	 y	 regresó	 a	 su	 punto	 de
observación	en	la	buhardilla.

El	espía	ya	estaba	en	su	casa:	evidentemente,	habría	 tomado	un	coche
de	punto	(¿el	mismo	de	la	policía?).	Sentado	a	la	mesa,	pasaba	las	páginas
de	un	libro	y	tomaba	notas	en	una	hoja.

Pero	 lo	 más	 interesante	 llegó	 después.	 De	 pronto	 los	 movimientos	 de
Knabe	se	hicieron	frenéticos.	Varias	veces	se	secó	con	nerviosismo	el	sudor
de	la	frente.	Arrojó	el	libro	al	suelo	y	se	echó	las	manos	a	la	cabeza.	Luego
se	puso	en	pie	de	un	salto	y	comenzó	a	correr	por	 la	habitación.	Después
volvió	de	nuevo	a	leer	sus	anotaciones.

Evidentemente,	 el	 mensaje	 que	 había	 recibido	 no	 parecía	 ser	 muy
agradable.

Lo	 que	 siguió	 fue	 aún	mucho	más	 interesante.	 El	 espía	 desapareció	 a
toda	prisa	en	el	 interior	de	su	apartamento	y	 regresó	con	un	 revólver	en	 la
mano.

Se	 sentó	 frente	 al	 espejo.	 Tres	 veces	 se	 llevó	 el	 arma	 a	 la	 sien	 y	 aun
introdujo	el	cañón	en	su	boca.

Aquimas	sacudió	la	cabeza.	«¡Ah,	cuán	a	propósito!	¡De	fábula!	¡Vamos,
hombre,	dispara!».

¿Qué	 le	 habrían	 respondido	 desde	 Berlín?	 Aunque	 estaba	 claro.	 La
iniciativa	promovida	por	el	espía	no	había	sido	bien	recibida.	Eso	por	no	decir
otra	cosa	peor.	La	carrera	del	supuesto	asesino	del	general	Soboliev	estaba
arruinada	sin	remedio.

Pero	 no,	 no	 se	 pegó	 el	 tiro.	 Bajó	 la	 mano	 con	 el	 revólver.	 Se	 puso	 a
corretear	de	nuevo	por	la	habitación.	Se	metió	el	arma	en	el	bolsillo…	¡Qué
lástima!
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Aquimas	 no	 pudo	 ver	 lo	 que	 ocurrió	 después,	 porque	 Knabe	 cerró	 la
ventana.

Tres	horas	se	pasó	contemplando	 los	 reflejos	del	sol	que	 llameaban	en
los	 cristales	 de	 las	 ventanas	 de	 enfrente.	 De	 cuando	 en	 cuando	 Aquimas
echaba	 una	 ojeada	 hacia	 el	 policía	 apostado	 en	 la	 calle	 y,	 entre	 tanto,
imaginaba	qué	vista	tendría	el	castillo	que	muy	pronto	 levantaría	en	 la	roca
más	 alta	 de	 la	 isla	 de	 Santa	 Croce.	 El	 castillo	 recordaría	 esas	 torres	 que
garantizan	la	tranquilidad	en	las	aldeas	montañesas	del	Cáucaso,	pero	en	la
terraza	 superior	 dispondría	un	 jardín.	Naturalmente,	 tendría	 que	plantar	 las
palmeras	 en	 grandes	 cubas,	 pero	 para	 los	 demás	 arbustos	 bastaría	 con
extender	una	capa	de	césped.

Aquimas	estaba	 resolviendo	el	problema	del	 riego	de	su	 jardín	colgante
cuando	 Knabe	 salió	 del	 portal.	 Vio	 primero	 que	 el	 policía	 se	 ponía	 en
movimiento	(de	un	salto	se	apartó	de	la	puerta	y	corrió	a	esconderse	tras	una
esquina)	 y	 un	 segundo	 después	 apareció	 el	 espía	 en	 persona.	 Knabe	 se
quedó	de	pie,	junto	a	la	entrada,	como	si	esperara	algo.	Pronto	se	aclaró	el
qué.

Un	 coche	 para	 un	 solo	 pasajero,	 tirado	 por	 un	 caballo	 bayo,	 surgió	 del
patio	interior.	El	cochero	bajó	del	pescante	y	le	entregó	las	riendas	a	Knabe.
El	espía	saltó	ágilmente	al	coche	y	el	bayo	arrancó	al	trote	con	viveza.

Eso	sí	que	era	una	sorpresa.	Knabe	salía	de	su	campo	de	observación	y
no	tenía	ninguna	posibilidad	de	seguirlo.	Aquimas	aplastó	 los	ojos	contra	el
binóculo	 a	 tiempo	 de	 ver	 cómo	 el	 espía	 se	 pegaba	 una	 barba	 pelirroja
postiza…	¿Qué	se	le	habría	pasado	por	la	cabeza?

Sin	embargo,	el	policía	de	abajo	reaccionó	con	tranquilidad.	Acompañó	el
coche	 con	 la	 mirada,	 anotó	 algo	 en	 su	 bloc	 y	 se	marchó.	 Evidentemente,
sabía	adónde	se	dirigía	Knabe	y	por	qué.

Pero	 bueno,	 que	 el	 espía	 se	 hubiese	marchado	 con	 las	 manos	 vacías
significaba	que	pronto	regresaría…	Había	llegado	el	momento	de	preparar	la
operación.

Cinco	 minutos	 después,	 Aquimas	 estaba	 dentro	 del	 apartamento.	 Lo
inspeccionó	 sin	 prisas	 y	 descubrió	 dos	 escondrijos	 secretos.	 Uno	 era	 un
pequeño	 laboratorio	 químico	 en	 el	 que	 había	 tintas	 simpáticas,	 diversos
venenos	 y	 una	 botella	 llena	 de	 nitroglicerina	 (¿pensaba	 acaso	 dinamitar	 el
Kremlin?).	 En	 el	 otro	 encontró	 varios	 revólveres,	 dinero	 (unos	 treinta	 mil
rublos	 a	 ojo	 de	 buen	 cubero)	 y	 un	 libro	 con	 unas	 tablas	 logarítmicas,	 al
parecer,	el	código	para	el	cifrado.

Aquimas	no	perdió	tiempo	en	registrar	los	escondites:	esa	tarea	se	la	dejó
a	la	policía.	Por	desgracia,	Knabe	había	quemado	el	telegrama	cifrado:	en	el
lavabo	se	veían	restos	de	ceniza.

Para	su	desdicha,	el	 apartamento	no	 tenía	puerta	 falsa.	La	ventana	del
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pasillo	 daba	 al	 tejado	 del	 edificio	 anexo.	 Aquimas	 se	 descolgó	 por	 ella,
caminó	 por	 la	 plancha	 de	 hierro	 del	 tejado,	 que	 comenzó	 a	 retumbar
ruidosamente,	y	comprobó	que	por	allí	no	se	iba	a	ninguna	parte.	El	canalón
estaba	completamente	oxidado	y	resultaba	imposible	descender	por	él.	¡Qué
se	le	iba	a	hacer!

Luego	se	sentó	junto	a	la	ventana	y	se	preparó	para	una	larga	espera.
Pasadas	 las	 nueve	 de	 la	 noche,	 cuando	 la	 luz	 del	 largo	 día	 estival

comenzaba	a	menguar,	 la	calesa	que	ya	conocía	apareció	a	toda	velocidad
por	 la	 esquina.	 El	 bayo	 corría	 a	 rienda	 suelta	 asperjando	 flecos	 de	 baba.
Knabe	sostenía	las	riendas	de	pie	y	daba	latigazos	como	un	poseso.

¿Lo	perseguían?
No	daba	esa	impresión,	pues	detrás	no	se	oía	nada.
El	espía	tiró	las	riendas	y	se	zambulló	en	el	portal.
Había	llegado	el	momento.
Aquimas	 ocupó	 el	 puesto	 que	 había	 escogido	 de	 antemano:	 en	 el

vestíbulo,	 detrás	 de	 la	 percha.	Con	 una	mano	 asía	 un	 cuchillo	 afilado	 que
había	encontrado	en	la	cocina.

El	apartamento	ya	estaba	preparado.	Todo	se	hallaba	desordenado:	 los
armarios	descuajeringados,	el	colchón	de	plumas	destripado…	Era	la	burda
imitación	de	un	acto	de	pillaje.	El	señor	Fandorin	debía	llegar	a	la	conclusión
de	 que	 a	 herr	 Knabe	 lo	 habían	 eliminado	 los	 suyos	 después	 de	 simular
torpemente	que	se	trataba	de	un	vulgar	hecho	criminal.

El	trabajo	de	verdad	apenas	le	llevó	un	segundo.
La	llave	tintineó	en	la	cerradura.	Knabe	apenas	pudo	recorrer	unos	pasos

por	 el	 oscuro	 pasillo	 antes	 de	morir	 sin	 llegar	 a	 comprender	 qué	 le	 había
sucedido.

Aquimas	miró	en	derredor	para	comprobar	que	todo	estaba	como	debía	y
salió	a	la	escalera.

Abajo	 se	 escuchó	 un	 portazo	 y,	 después,	 fuertes	 voces.	 Alguien	 corría
escaleras	arriba.	Aquello	se	ponía	feo.

Aquimas	retrocedió	sobre	sus	pasos	y	entró	de	nuevo	en	el	apartamento.
Le	pareció	que	cerraba	la	puerta	haciendo	más	ruido	del	debido.

Disponía	de	quince	segundos,	no	más.
Abrió	 la	 ventana	 que	 había	 al	 fondo	 del	 pasillo	 y	 volvió	 a	 esconderse

detrás	del	perchero.
Justo	 un	 segundo	 después	 un	 hombre	 irrumpió	 en	 el	 apartamento.	 A

juzgar	por	su	aspecto,	parecía	un	comerciante.
En	la	mano	el	«comerciante»	llevaba	un	revólver,	una	Herstal	Agent.	Una

buena	 herramienta;	 en	 su	 tiempo	 Aquimas	 había	 utilizado	 una	 igual.	 El
«comerciante»	se	detuvo	ante	el	cuerpo	inmóvil	e	inmediatamente,	como	era
previsible,	 recorrió	 todas	 las	 habitaciones	 y	 luego	 saltó	 al	 tejado	 por	 la
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ventana	abierta.
En	la	escalera	todo	estaba	en	calma.	Aquimas	abandonó	el	apartamento

en	silencio.
Ya	sólo	le	quedaba	eliminar	al	empleado	del	Metropol	para	que	el	primer

punto	de	su	plan	pudiera	considerarse	cumplido.
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Antes	de	abordar	el	segundo	punto	había	que	exprimirse	la	sesera.
Era	 de	 noche,	 Aquimas	 descansaba	 en	 su	 habitación	 de	 la	 Trinidad,

miraba	al	techo	y	reflexionaba.
Y	bien,	la	limpieza	estaba	hecha.
Con	el	empleado	del	hotel,	el	asunto	estaba	resuelto.	Ya	no	tenía	por	qué

temer	a	la	policía:	con	la	pista	alemana	tendrían	para	rato.
Había	llegado	el	momento	de	ocuparse	del	robo	de	sus	honorarios.
Pregunta:	¿cómo	podía	encontrar	al	rufián	apodado	Misha	el	Pequeño?
¿Hasta	ese	momento	qué	sabía?
Que	era	 jefe	de	una	banda:	de	no	ser	así,	no	habría	podido	seguirlo,	ni

después	haberle	enviado	un	asesino.	Y,	hasta	entonces,	eso	era	todo.
Y	 con	 respecto	 al	 ladrón	 que	 le	 había	 birlado	 la	 cartera…	 ¿Qué	 podía

decir	 de	 él?	 Un	 hombre	 normal	 no	 habría	 podido	 introducirse	 por	 la	 parte
superior	de	aquella	ventana.	Entonces,	¿se	trataba	de	un	adolescente?	No,
era	poco	probable	que	un	adolescente	hubiera	 sido	 capaz	de	abrir	 aquella
caja	 fuerte	 con	 tanta	 facilidad:	 en	 esa	 tarea	 se	 necesitaba	 experiencia.	 En
líneas	 generales,	 el	 trabajo	 había	 sido	 realizado	 con	 mucho	 esmero:	 sin
cristales	 rotos,	 sin	 dejar	 huellas	 de	 la	 descerrajadura…	 El	 ladrón	 incluso
había	 cerrado	 la	 caja	 fuerte	 a	 su	 marcha.	 Por	 tanto,	 no	 se	 trataba	 de	 un
adolescente,	 sino	 de	 un	 hombre	 pequeño.	 Y	 Misha	 también	 era	 pequeño.
Parecía	razonable	suponer	que	él	fuera	el	desvalijador:	que	se	tratara	de	la
misma	persona.	Por	consiguiente,	la	cartera	la	tendría	el	tal	Misha.

Conclusión:	el	astuto	y	hábil	hombrecito	apodado	Misha	el	Pequeño	sabía
cómo	reventar	una	caja	fuerte	y	cómo	dirigir	una	banda	seria.

Lo	que	no	era	poco.
No	cabía	duda	de	que	en	Jitrovka	debían	conocer	a	un	especialista	 tan

hábil.
Pero	 precisamente	 por	 esa	 razón	 no	 resultaría	 nada	 fácil	 dar	 con	 él.

Hacerse	pasar	por	un	criminal	sería	inútil:	había	que	conocer	las	costumbres,
la	 jerga,	 las	reglas	de	etiqueta.	Mucho	más	seguro	sería	hacerse	pasar	por
un	 «alcatraz»,	 alguien	 a	 quien	 le	 urgieran	 los	 servicios	 de	 un	 buen
desvalijador.

Por	ejemplo,	un	dependiente	de	comercio	ansioso	por	echar	un	vistazo	a
la	caja	fuerte	de	su	patrón.
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El	domingo	por	la	mañana,	antes	de	encaminarse	hacia	Jitrovka,	Aquimas	no
pudo	resistirse	y	dobló	por	la	calle	Miasnitzkaya	para	contemplar	la	procesión
fúnebre.

El	espectáculo	era	impresionante.	Ninguna	de	las	operaciones	que	había
hecho	 durante	 su	 larga	 carrera	 profesional	 había	 causado	 un	 efecto
parecido.

Aquimas	se	unió	a	la	plañidera	multitud	que	se	santiguaba	continuamente
y	 se	 sintió	 el	 personaje	 principal	 de	 aquella	 representación	 grandiosa,	 su
centro	invisible.

Era	una	sensación	insólita,	embriagadora.
Allí	estaba,	detrás	del	catafalco,	ese	arrogante	general	que	montaba	una

yegua	 negra.	 Altivo,	 soberbio.	 Convencido	 de	 ser	 una	 estrella	 de	 primer
orden	en	aquel	espectáculo.	Cuando	en	realidad,	tanto	él	como	los	demás	no
eran	más	que	títeres,	mientras	que	el	titiritero	se	encontraba	allí,	en	la	acera,
confundido	modestamente	 entre	 aquel	 mar	 de	 cabezas.	 Nadie	 lo	 conocía,
nadie	 reparaba	 en	 él,	 pero	 la	 conciencia	 de	 la	 singularidad	 de	 su	 papel
aturdía	su	cabeza	con	más	fuerza	que	cualquier	vino.

—Kiril	 Aleksandrovich,	 el	 hermano	 del	 zar	 —dijo	 alguien	 señalando	 al
general	ecuestre—.	¡Qué	hombre	tan	apuesto!

De	repente,	una	mujer	vestida	de	luto	surgió	de	la	multitud	y,	tras	empujar
a	un	gendarme	del	cordón	policial,	se	arrojó	sobre	el	catafalco.

—¡Por	 qué	 nos	 abandonas,	 héroe	 nuestro!	—exclamó	 con	 voz	 chillona
justo	antes	de	aplastar	el	rostro	contra	el	terciopelo	carmesí.

Aquel	grito	desgarrador	hizo	que	el	rocín	árabe	del	gran	duque	inflara	los
ollares	y	se	encabritara.

Uno	 de	 los	 edecanes	 hizo	 amago	 de	 coger	 las	 riendas	 del	 asustado
caballo,	pero	Kiril	Aleksandrovich	lo	detuvo	con	voz	sonora	e	imperiosa.

—¡Atrás,	Nepliuev!	¡No	te	entrometas!	¡Yo	lo	haré!
Manteniéndose	 sin	 dificultad	 en	 la	 silla,	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos	 el

hermano	del	zar	obligó	a	su	montura	a	entrar	en	razón.	La	bestia,	resoplando
nerviosa,	 se	 puso	 a	 trotar	 de	 costado	 de	 manera	 irregular,	 pero	 luego	 se
enderezó.	La	histérica	plañidera	fue	asida	del	brazo	y	devuelta	a	la	multitud,
y	así	terminó	aquel	incidente	sin	importancia.

Pero	 en	 ese	 instante	 el	 humor	 de	 Aquimas	 era	 otro.	 Había	 dejado	 de
sentirse	marionetista	en	aquel	teatro	de	guiñol.

La	 voz	que	había	 ordenado	al	 edecán	que	no	 se	entrometiera	 le	 había
parecido	demasiado	familiar.	Era	una	de	esas	voces	que	basta	oír	sólo	una
vez	para	que	sea	imposible	confundirla	con	cualquier	otra.

«¡Qué	encuentro	tan	inesperado,	monsieur	NN!».
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Aquimas	 paseó	 la	 mirada	 por	 aquella	 garbosa	 figura	 con	 uniforme	 de
caballero	de	la	guardia	del	zar.	Él	sí	que	era	el	auténtico	titiritero,	el	único	que
movía	 las	 cuerdas.	 Mientras	 que	 él,	 el	 cavaliere	 Welde,	 futuro	 conde	 de
Santa	Croce,	 no	 era	más	 que	 un	 simple	 accesorio	 teatral.	 Pero	 bueno,	 no
tenía	importancia…

Pasó	 todo	 el	 día	 en	 Jitrovka.	 También	 desde	 allí	 se	 escuchaba	 el	 redoble
fúnebre	de	 las	campanas	de	 las	 iglesias	de	Moscú,	pero	 los	habitantes	del
barrio	 no	 compartían	 las	 preocupaciones	 de	 la	 «impoluta»	 ciudad,	 que	 se
lamentaba	por	 la	pérdida	del	general	no	sé	quién.	Allí,	al	 igual	que	en	una
gota	de	agua	sucia	observada	al	microscopio,	también	bullía	una	vida	propia
y	oculta.

Dos	veces	intentaron	robar	a	Aquimas,	que	iba	disfrazado	de	dependiente
de	comercio,	y	otras	tres	más	metieron	la	mano	en	su	bolsillo,	una	de	ellas
con	éxito,	por	cierto:	sin	que	él	se	diera	cuenta,	le	habían	rasgado	el	abrigo
de	 paño	 con	 un	 objeto	 afilado	 y	 rapiñado	 el	 portamonedas.	 Allí	 apenas
llevaba	dinero,	pero	tanta	maestría	lo	impresionó.

En	 la	búsqueda	de	su	desvalijador	particular	 tampoco	 le	 fueron	bien	 las
cosas	 durante	 bastante	 tiempo.	 No	 lograba	 entablar	 conversación	 con	 los
habitantes	 del	 barrio	 y,	 si	 lo	 hacía,	 nunca	 le	 proponían	 el	 hombre	 que	 él
necesitaba:	 una	 vez	 le	 decían	 que	 un	 tal	 Kiriuj,	 otra	 que	 el	 Gracioso,	 una
tercera	que	Kolsha	el	Estudiante.	La	primera	vez	que	escuchó	el	nombre	de
Misha	el	Pequeño	serían	ya	las	cuatro	pasadas.

Ocurrió	 de	 la	 siguiente	manera.	 Aquimas	 estaba	 sentado	 en	 la	 taberna
Siberia,	 donde	 se	 reunían	 los	 revendedores	 y	 los	 mendigos	 profesionales
más	 prósperos,	 y	 conversaba	 con	 un	 pordiosero	 que	 se	 le	 antojaba
prometedor.	 Los	 ojos	 del	 harapiento	 cambiaban	 de	 ángulo	 focal	 de	 esa
manera	 rápida	y	especial	 tan	característica	de	 los	 ladrones	y	 revendedores
de	artículos	robados.

Aquimas	 había	 invitado	 a	 su	 contertulio	 a	 un	 aguardiente	 que	 parecía
matarratas	 y	 se	 hacía	 pasar	 por	 un	 dependiente	 de	 comercio	 algo	 lagarto
pero	tontorrón,	de	una	mercería	de	la	calle	Tverskaya.	Cuando	aseguró	que
su	patrón	tenía	dinero	a	montones	en	la	caja	fuerte,	y	que	si	alguien	experto
en	 la	 materia	 le	 enseñaba	 a	 abrir	 la	 cerradura,	 podía	 sisar	 fácilmente
doscientos	 o	 trescientos	 rublos	 en	 billetes	 pequeños	 una	 o	 dos	 veces	 a	 la
semana	sin	que	nadie	se	diera	cuenta,	la	mirada	del	andrajoso	se	hizo	más
afilada:	aquella	presa	estúpida	había	caído	en	su	propia	trampa.

—Misha	es	tu	hombre	—le	dijo	el	experto	con	tono	seguro—.	Él	 te	hará
un	trabajo	limpio.

Simulando	duda,	Aquimas	preguntó:
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—¿Y	el	hombre	ese	conoce	su	trabajo?	¿No	será	un	muerto	de	hambre?
—¿Quién,	Misha	el	Pequeño?	—El	andrajoso	lo	miró	con	desprecio—.	Tú

sí	que	eres	un	muerto	de	hambre	comparado	con	él.	Tú,	compadre,	mira	lo
que	tienes	que	hacer…	Esta	tarde	te	acercas	por	El	Presidio.	Los	muchachos
de	Misha	 se	 dejan	 caer	 por	 allí	 todas	 las	 noches.	 Yo	 iré	 también	 y	 te	 los
presentaré.	Verás	qué	bien	te	reciben.

Los	ojos	del	harapiento	lanzaban	destellos:	por	lo	visto,	confiaba	en	que
Misha	le	diera	alguna	comisión	por	llevarle	un	bocado	tan	apetitoso.

Al	caer	la	tarde,	Aquimas	ya	estaba	sentado	en	El	Presidio.	Se	presentó	allí
no	ya	disfrazado	de	dependiente	de	comercio,	sino	de	pordiosero	ciego:	con
unas	 ropas	 hechas	 harapos,	 unas	 zapatillas	 y	 unas	 membranas
transparentes	de	vejiga	de	ternera	en	los	ojos,	debajo	de	los	párpados.	Veía
bastante	borroso,	pero	gracias	a	ellas	parecía	que	sus	ojos	estaban	cubiertos
de	 cataratas.	 Aquimas	 sabía	 por	 experiencia	 que	 los	 ciegos	 no	 levantan
sospechas	y	que	nadie	les	presta	atención.	Si	un	ciego	se	sienta	en	silencio,
la	gente	de	su	alrededor	se	olvida	de	él	por	completo.

Y	 allí	 estaba,	 sentado	 en	 silencio.	 No	 aguzaba	 la	 vista,	 sino	 el	 oído.	 A
cierta	 distancia,	 en	 una	 mesa	 apartada,	 se	 había	 reunido	 una	 cuadrilla,
malhechores	a	 todas	 luces.	Quizá	 fueran	de	 la	banda	de	Misha,	pero	entre
ellos	no	había	ningún	alfeñique	con	aspecto	avispado.

Los	 acontecimientos	 se	 desencadenaron	 cuando	 al	 otro	 lado	 de	 los
pequeños	ventanucos	del	sótano	comenzaba	a	anochecer.

Al	 principio,	 Aquimas	 no	 reparó	 en	 aquellos	 nuevos	 clientes.	 Primero
entraron	 dos:	 un	 ropavejero	 y	 un	 quirguiz	 de	 piernas	 torcidas	 con	 un
guardapolvo	 lleno	 de	 mugre.	 Un	 minuto	 después	 apareció	 otro	 más:	 un
jorobado	 encorvado	 como	 una	 alcayata.	 En	 ningún	momento	 se	 le	 ocurrió
que	pudieran	ser	sabuesos.	En	eso	había	que	hacerle	justicia	a	la	policía	de
Moscú:	 sabía	 cumplir	 con	 su	 trabajo.	 Pero	 a	 pesar	 de	 todo,	 de	 alguna
manera,	los	malhechores	se	olieron	a	los	agentes	disfrazados.

Todo	ocurrió	en	un	minuto.	El	local	estaba	tranquilo	y	de	lo	más	pacífico,	y
de	pronto,	allí	estaban	el	trapero	y	el	quirguiz,	muertos	los	dos;	el	jorobado,
desplomado	 en	 el	 suelo	 sin	 conocimiento,	 y	 uno	 de	 los	 malhechores	 se
revolcaba	y	aullaba	que	no	podía	aguantar	el	dolor	con	una	voz	repulsiva	que
además	parecía	fingida.

Pronto	también	hizo	acto	de	presencia	el	hombre	que	esperaba	Aquimas.
Un	 petimetre	 despierto	 y	 lleno	 de	 tics,	 vestido	 a	 la	 europea,	 pero	 con	 las
puntas	de	los	pantalones	metidas	en	unas	botitas	cromadas,	lustradas	como
espejos.	Un	espécimen	criminal	que	Aquimas	conocía	muy	bien	y	que,	en	su
particular	 escala	 clasificatoria,	 agrupaba	 dentro	 de	 la	 familia	 de	 los
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«turones»:	un	depredador	canijo	pero	peligroso.	Lo	extraño	era	que	Misha	el
Pequeño	hubiera	podido	conseguir	una	posición	 tan	 relevante	en	el	hampa
criminal	de	Moscú.	Los	«turones»	solían	ser	provocadores	o	agentes	dobles
por	regla	general.

Mas	no	importaba,	dentro	de	poco	se	aclararía	qué	clase	de	tipo	era.
A	 los	 policías	 muertos	 los	 escondieron	 detrás	 de	 un	 tablero	 y	 al

desvanecido	se	lo	llevaron	a	rastras	a	algún	lugar.
Misha	y	sus	matones	se	sentaron	a	una	mesa	y	se	pusieron	a	beber	y	a

comer.	El	malherido,	que	estaba	tirado	en	el	suelo	y	gemía,	cesó	pronto	de
lamentarse,	pero	esa	circunstancia	pasó	prácticamente	desapercibida.	Sólo
media	 hora	 más	 tarde	 los	 criminales	 cayeron	 de	 pronto	 en	 la	 cuenta	 y
brindaron	«por	el	reposo	eterno	del	alma	de	Senia	el	Rodajas».	Luego	Misha
pronunció	 un	 compungido	 discurso	 en	 voz	 alta,	 compuesto	 a	 medias	 por
términos	 de	 jerga	 desconocidos	 para	 Aquimas.	 El	 orador	 calificó
respetuosamente	 al	muerto	 de	 «excelente	 trabajador»,	 a	 lo	 que	 los	 demás
asintieron	 de	 forma	 unánime.	 El	 panegírico	 no	 se	 alargó	 mucho.	 Luego
cogieron	al	Rodajas	 por	 las	 piernas	 y	 lo	 llevaron	allí	 donde	estaban	 ya	 los
policías	muertos,	y	el	festín	continuó	como	si	nada	hubiera	pasado.

Aquimas	 trataba	 de	 no	 perder	 una	 palabra	 de	 la	 conversación	 de	 los
bandidos.	 Cuánto	 más	 hablaban,	 más	 se	 reforzaba	 su	 convencimiento	 de
que	los	otros	no	sabían	nada	del	millón	de	rublos	robado.	Al	parecer,	Misha
había	hecho	el	trabajito	solo,	sin	sus	camaradas.

Nada,	 no	 importaba,	 ya	 no	 tendría	 escapatoria.	 Sólo	 debía	 esperar	 el
momento	oportuno	para	hablar	cara	a	cara	con	él.

A	punto	ya	de	amanecer,	cuando	la	taberna	se	vació	de	clientes,	Misha	se
levantó	y	dijo	en	voz	alta:

—Bien,	 basta	 ya	 de	 cháchara.	 Cada	 uno	 a	 dormir	 a	 su	 casa,	 y	 yo,	 a
pegarme	al	costado	de	Fiska.	Pero	antes	hay	que	cambiar	dos	palabritas	con
ese	policía.

Toda	 la	banda	se	puso	a	dar	 risotadas	 y	enseguida	desapareció	detrás
del	mostrador	en	las	profundidades	del	sótano.

Aquimas	 miró	 a	 su	 alrededor.	 El	 tabernero	 hacía	 tiempo	 que	 roncaba
detrás	 de	 una	 puertecilla	 de	 tablas	 y	 sólo	 quedaban	 dos	 comensales:	 un
fulano	y	una	fulana	que	habían	bebido	hasta	perder	el	conocimiento.	Había
llegado	la	hora.

Detrás	del	mostrador	se	abría	un	pasillo	oscuro.	Un	poco	más	adelante,
en	 el	 suelo,	 vislumbró	 un	 cuadrado	 débilmente	 iluminado	 del	 que	 llegaban
unas	voces	amortiguadas.	¿La	bodega?

Aquimas	se	quitó	la	membrana	de	un	ojo.	Con	cuidado,	echó	una	mirada
hacia	abajo.	Todos	los	malhechores,	los	cinco,	estaban	allí.

Cinco…,	 demasiados.	 Tendría	 que	 esperar	 a	 que	 remataran	 al	 falso
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jorobado	 y,	 después,	 ir	 despachándolos	 uno	 a	 uno	 a	 medida	 que	 fueran
saliendo.

Sin	embargo,	todo	ocurrió	de	un	modo	bien	diferente.
El	 policía	 resultó	 ser	 un	 hueso	 duro	 de	 roer.	 Aquimas	 no	 había	 visto

nunca	 una	 habilidad	 como	 aquella.	 En	 contados	 segundos,	 el	 «jorobado»
despachó	 a	 la	 banda	 entera.	 Sin	 levantarse	 del	 suelo,	 lanzó	 un	 brazo
después	 de	 otro	 hacia	 delante	 y	 dos	 de	 los	 delincuentes	 se	 llevaron
inmediatamente	 la	 mano	 a	 la	 garganta.	 ¿Serían	 cuchillos	 aquello	 que	 les
había	 lanzado?	 A	 los	 otros	 dos,	 el	 agente	 les	 rompió	 el	 cráneo	 con	 un
artefacto	de	 lo	más	curioso:	un	 trozo	de	madera	unido	a	una	cadena.	Una
cosa	tan	simple…,	pero	¡qué	eficaz!

No	obstante,	más	 respeto	 le	produjo	 la	habilidad	con	que	el	«jorobado»
llevó	a	cabo	su	 interrogatorio.	Gracias	a	eso	Aquimas	ya	sabía	 todo	 lo	que
necesitaba.	Se	agazapó	en	la	oscuridad	y	siguió	sigilosamente	al	policía	y	a
su	prisionero	por	aquel	tenebroso	laberinto.

Ellos	desaparecieron	detrás	de	una	puerta	y	un	minuto	más	tarde	desde
allí	 le	 llegó	el	estruendo	de	varios	disparos.	¿Quién	habría	salido	ganando?
Aquimas	estaba	convencido	de	que	no	había	sido	Misha.	Y	si	había	sido	así,
no	era	nada	 razonable	ponerse	a	 tiro	de	aquel	 policía	 tan	 resuelto.	Más	 le
valía	 esperarlo	 en	 el	 corredor.	 Tampoco,	 demasiado	 oscuro.	Podía	 errar	 el
disparo	y	no	herirlo	de	muerte.

Aquimas	regresó	a	la	taberna	y	se	tendió	sobre	una	banqueta.
Casi	 inmediatamente	 apareció	 el	 habilidoso	 agente,	 y	 consigo	—eso	 sí

que	 era	 agradable—,	 la	 cartera.	 ¿Le	 disparaba	 ya	 o	 aguardaba	 un	 poco
más?	 Pero	 el	 «jorobado»	 aún	 tenía	 presto	 el	 revólver.	 Su	 capacidad	 de
reacción	era	relampagueante	y	comenzaría	a	disparar	al	menor	movimiento.
Aquimas	aguzó	el	ojo	que	había	liberado	de	las	cataratas.	¿No	era	aquella	la
famosa	Herstal?	¿Y	él	no	era	el	«comerciante»	que	había	entrado	en	la	casa
de	Knabe?

Mientras	 tanto,	 los	acontecimientos	se	desarrollaban	a	una	velocidad	de
vértigo.	 El	 agente	 arrestó	 al	 tabernero;	 luego	 encontró	 los	 cuerpos	 de	 sus
compañeros,	uno	de	los	cuales,	el	quirguiz,	resultó	estar	vivo.

Un	detalle	curioso:	mientras	el	«jorobado»	liaba	una	toalla	alrededor	de	la
cabeza	 herida	 del	 asiático,	 entre	 ellos	 comenzaron	 a	 hablar	 en	 japonés.
Aquello	sí	que	era	fantástico:	un	japonés	en	Jitrovka.	A	Aquimas	los	sonidos
de	 ese	 rugiente	 idioma	 le	 resultaban	 conocidos	 por	 un	 asunto	 que	 había
tenido	que	resolver	tres	años	antes,	cumpliendo	un	encargo	en	Hong	Kong.
Al	japonés,	el	policía	lo	llamaba	Masa.

Como	el	disfrazado	agente	había	dejado	ya	de	simular	la	temblorosa	voz
de	un	viejo,	a	Aquimas	se	le	antojó	familiar	su	timbre.	Afinó	el	oído	y	prestó
más	atención…	¡Ah!	Pero	¡si	era	ni	más	ni	menos	que	el	señor	Fandorin!	Un
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joven	habilísimo,	había	que	reconocerlo.	No	era	corriente	toparse	con	gente
como	él.

Y	Aquimas	decidió	 definitivamente	 que	no	merecía	 la	 pena	arriesgarse.
Con	 un	 sujeto	 así,	 tenía	 que	 ser	 prudente	 por	 partida	 doble.	 Y	 más	 aún
cuando	el	 funcionario	 seguía	 sin	 bajar	 la	 guardia:	 disparaba	miradas	 hacia
todos	lados	y	seguía	llevando	la	Herstal	en	la	mano.

Salieron	a	la	calle	los	tres:	Fandorin,	el	japonés	y	el	tabernero	maniatado.
Aquimas	los	observaba	a	través	del	polvoriento	ventanuco.	El	funcionario,	sin
desprenderse	 de	 la	 cartera,	 fue	 a	 buscar	 un	 coche	 de	 punto	 mientras	 el
japonés	se	quedaba	vigilando	al	detenido.	El	 tabernero	 intentó	arrearle	una
coz,	 pero	 el	 hombre	 bajito	 soltó	 un	 silbido	 feroz	 y	 con	 un	 solo	movimiento
derribó	al	robusto	tártaro.

«Aún	me	queda	mucho	que	recorrer	para	conseguir	esa	cartera»,	pensó
Aquimas.	 Tarde	 o	 temprano	 el	 señor	 Fandorin	 tendría	 que	 tranquilizarse,
relajarse.	Entre	tanto,	debía	comprobar	si	aquel	con	quien	tenía	una	cuenta
pendiente,	Misha	el	Pequeño,	estaba	muerto.

Aquimas	recorrió	raudo	el	oscuro	pasillo	y	empujó	la	puerta	entreabierta.
Allá	 dentro	 se	 le	mostró	 un	 cuartucho	 débilmente	 iluminado.	Al	 parecer	 no
había	nadie.

Se	acercó	a	la	cama	deshecha.	La	palpó:	todavía	estaba	caliente.
Justo	 entonces,	 un	 débil	 lamento	 le	 llegó	 desde	 un	 rincón.	Aquimas	 se

volvió	bruscamente	y	vio	una	figura	acurrucada.	Misha	estaba	sentado	en	el
suelo,	 apretándose	el	 vientre	 con	 las	manos.	 Levantó	 sus	 ojos	 húmedos	 y
brillantes;	 de	 su	 boca,	 torcida	 en	 un	 gesto	 de	 llanto,	 surgió	 de	 nuevo	 un
sonido	débil	y	quejumbroso.

—Amigo,	soy	yo,	Misha…	Estoy	herido…	Ayúdame.	¿Quién	eres,	amigo?
Aquimas	abrió	la	hoja	de	la	navaja	con	un	chirrido	del	resorte,	se	agachó

sobre	el	herido	y	le	rebanó	la	garganta.	Así	estaría	más	tranquilo.	Con	aquel
pago	saldaba	la	deuda.

Luego	regresó	a	la	taberna	a	la	carrera	y	se	tumbó	en	el	banco.
En	 la	 calle	 se	 escuchó	 un	 repiqueteo	 de	 cascos,	 un	 crujido	 de	 ruedas.

Fandorin	entró	corriendo	sin	la	cartera	y	se	perdió	por	el	pasillo	en	busca	de
Misha.	Pero	¿dónde	estaría	la	cartera?	¿Se	la	habría	dejado	al	japonés?

Aquimas	levantó	las	piernas	de	la	banqueta.
No,	no	le	daría	tiempo.
Se	 tumbó	 de	 nuevo.	 Comenzaba	 a	 enfurecerse.	 No	 debía	 dejarse

arrastrar	por	la	irritación:	de	ahí	procedían	todos	los	errores.
A	 continuación,	 de	 las	 profundidades	 del	 laberinto	 subterráneo	 surgió

Fandorin:	 llevaba	 el	 gesto	 torcido	 y	 apuntaba	 con	 la	 Herstal	 hacia	 todos
lados.

Lanzó	una	mirada	fugaz	al	ciego	y	salió	corriendo	de	la	taberna.
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En	la	calle	se	oyó:
—¡Vámonos!	¡Sal	arreando	para	la	calle	Malaya	Nikitskaya,	al	edificio	de

la	gendarmería!
Aquimas	se	arrancó	la	otra	catarata.	Debía	apresurarse.
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Al	edificio	de	la	gendarmería	llegó	en	un	carruaje	lujoso.	Este	aún	estaba	en
marcha	cuando	saltó	al	suelo	y	le	preguntó	impaciente	al	centinela:

—Dos	de	los	nuestros	han	traído	a	un	detenido.	¿Dónde	están?
El	 sargento	 no	 se	 sorprendió	 lo	 más	 mínimo	 del	 apremio	 de	 aquel

resuelto	 individuo	que,	pese	a	 ir	vestido	con	harapos,	 llevaba	el	brillo	de	 la
autoridad	en	los	ojos.

—Acaban	de	subir	para	entrevistarse	personalmente	con	su	excelencia.
De	eso	hace	apenas	dos	minutos.	Pero	al	 detenido	están	 fichándolo	 en	el
cuerpo	de	guardia.

—¡Al	diablo	con	el	detenido!	—El	hombre	disfrazado	hizo	un	gesto	furioso
con	una	mano—.	Es	a	Fandorin	a	quien	necesito	ver.	¿Y	dices	que	ha	subido
a	ver	a	su	excelencia?

—Así	es.	Por	la	escalera	y	luego	por	el	pasillo	de	la	izquierda.
—¡Ya	lo	sé,	no	necesito	tus	explicaciones!
Aquimas	subió	corriendo	al	primer	piso	por	la	baja	escalera	del	vestíbulo.

Miró	a	 su	derecha:	 al	 fondo	del	 pasillo	 blanqueaba	una	puerta	 y	 detrás	de
ella	se	escuchaba	un	ruido	metálico.	No	había	duda,	era	el	gimnasio.	Por	allí
no	había	peligro.

Torció	a	la	izquierda.	El	amplio	corredor	estaba	desierto,	a	excepción	de
unos	 recaderos	 en	 traje	militar	 o	 vestidos	 de	 civil	 que,	 de	 vez	 en	 cuando,
salían	de	improviso	de	los	despachos	para	desaparecer	inmediatamente	por
otras	puertas.

De	 repente,	 Aquimas	 se	 quedó	 petrificado:	 tras	 una	 larga	 sucesión	 de
desatinos	 y	 fracasos,	 al	 fin	 la	 fortuna	 parecía	 sonreírle	 de	 nuevo.	 Frente	 a
una	puerta	marcada	con	el	rótulo	«recepción»	estaba	sentado	el	 japonés,	y
en	sus	manos	tenía	la	cartera.

Fandorin	debía	de	estar	informando	a	su	jefe	sobre	los	sucesos	ocurridos
la	 noche	 anterior.	 Pero	 ¿por	 qué	 habría	 entrado	 sin	 la	 cartera?	 ¿Acaso
querría	 adornar	 la	 situación,	 darle	 más	 efecto?	 Los	 acontecimientos	 de	 la
noche	habían	sido	demasiados,	así	que	el	policía	tenía	bastantes	cosas	que
contar.	Por	tanto,	Aquimas	disponía	de	varios	minutos.

Se	acercaría	con	paso	tranquilo,	le	asestaría	una	cuchillada	debajo	de	la
clavícula,	cogería	 la	cartera	y	saldría	de	allí	como	había	entrado.	El	 trabajo
sería	cuestión	de	un	minuto.

Aquimas	 observó	 atentamente	 al	 japonés.	 Tenía	 la	 mirada	 clavada	 al
frente,	la	cartera	agarrada	con	las	dos	manos	y	parecía	un	muelle	en	tensión.
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En	 Hong	 Kong,	 Aquimas	 había	 podido	 contemplar	 qué	 dominio	 tenían	 los
japoneses	en	el	arte	de	la	lucha	sin	armas.	Los	maestros	del	boxeo	inglés	o
de	la	lucha	francesa	no	tenían	nada	que	hacer	frente	a	ellos.	Aquel	hombre
diminuto	 había	 derribado	 al	 suelo	 de	 un	 solo	 golpe	 al	 robusto	 tabernero
tártaro.	¿«Cuestión	de	un	minuto»?…

No	podía	arriesgarse.	Un	pequeño	 tropiezo,	un	poco	de	 ruido	y	caerían
sobre	él	de	todos	lados.

Pensar,	debía	pensar,	el	tiempo	se	le	acababa.
Se	dio	 la	vuelta	y	se	encaminó	rápidamente	hacia	donde	tintineaban	los

floretes.	Nada	más	abrir	la	puerta	de	la	que	colgaba	la	tablilla	«gimnasio	de
oficiales»,	Aquimas	vio	a	una	decena	de	personas	con	caretas	de	protección
y	 blancas	 equipaciones	 de	 esgrima.	 «¡Vaya,	 lo	 que	 me	 faltaba,	 también
mosqueteros!».

Ajá,	allí	estaba	la	entrada	al	vestuario.
Se	 despojó	 de	 los	 harapos	 y	 las	 zapatillas,	 se	 vistió	 con	 el	 primer

uniforme	que	encontró	a	mano	y	eligió	unas	botas	a	su	medida:	eso	era	muy
importante…	¡Rápido,	rápido!

Cuando	 corría	 velozmente	 de	 regreso,	 una	 tablilla	 pasó	 ante	 sus	 ojos:
«Departamento	de	envíos».

Sentado	al	otro	lado	del	mostrador,	un	funcionario	clasificaba	los	sobres.
—¿No	hay	correo	para	el	capitán	Pevtsov?	—le	preguntó	Aquimas,	que

usó	el	primer	apellido	que	se	le	ocurrió.
—No,	señor.
—¡Compruébelo	de	todas	formas!
El	 funcionario	 se	 encogió	 de	 hombros,	 metió	 la	 nariz	 en	 el	 libro	 de

entradas	y	comenzó	a	pasar	hojas.
Sin	 que	 el	 otro	 lo	 viera,	 Aquimas	 cogió	 una	 carta	 con	 sello	 oficial	 del

mostrador	y	se	la	metió	en	la	manga.
—Está	bien,	no	se	esfuerce.	Vendré	más	tarde.
Luego	 se	 acercó	 al	 japonés	 con	 paso	marcial	 y	 lo	 saludó	 a	 la	manera

militar.
—¿El	señor	Masa?	—El	 japonés	se	 levantó	de	un	salto	y	 le	dedicó	una

profunda	reverencia—.	Me	envía	el	señor	Fandorin.	Fandorin,	¿comprende?
…	 —El	 japonés	 le	 dedicó	 una	 inclinación	 aún	 más	 grave.	 ¡Perfecto,	 al
parecer	 no	 sabía	 nada	 de	 ruso!—.	 Aquí	 tiene	 la	 orden	 escrita	 que	 me
autoriza	a	hacerme	cargo	de	la	cartera.

Aquimas	le	ofreció	la	carta,	señalando	al	mismo	tiempo	la	cartera.
El	 japonés	 dudaba.	 Aquimas	 esperaba	 contando	 los	 segundos.	 En	 la

mano	 izquierda,	 escondida	 en	 la	 espalda,	 apretaba	 un	 cuchillo.	 Cinco
segundos	y	tendría	que	asestar	el	golpe.	No	podía	esperar	más.

Cinco,	cuatro,	tres,	dos…
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El	japonés	se	inclinó	una	vez	más	y	le	entregó	la	cartera.	Luego	cogió	la
carta	con	las	dos	manos	y	se	la	llevó	a	la	frente.	Estaba	claro	que	aún	no	le
había	llegado	la	hora	de	morir.

Aquimas	 saludó	 militarmente,	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 entró	 en	 la	 sala	 de
recepción.	 No	 podía	 escapar	 por	 el	 pasillo,	 pues	 al	 japonés	 le	 habría
resultado	extraño.

Era	una	amplia	estancia.	Enfrente	se	hallaba	el	despacho	del	 jefe	de	 la
gendarmería.	 Fandorin	 seguramente	 estaría	 allí.	 A	 la	 izquierda	 había	 una
ventana.	 A	 la	 derecha,	 una	 puerta	 con	 una	 tablilla:	 «Sección	 de	 la	 policía
secreta».	El	edecán	remoloneaba	junto	a	la	puerta	de	su	jefe,	lo	que	le	iba	de
perlas.	Aquimas	le	hizo	un	gesto	tranquilizador	y	se	zambulló	en	la	puerta	de
la	derecha.	Allí	también	tuvo	suerte:	la	fortuna	le	sonreía.	Lo	que	se	encontró
no	 fue	un	despacho,	donde	habría	 tenido	que	 improvisar,	 sino	un	pequeño
pasillo	con	ventanas	que	daban	a	un	patio.

¡Adiós,	señores	gendarmes!
Aquimas	Welde	pasaba	al	tercer	y	último	punto	de	su	programa.

En	 el	 piso	 reservado	 a	 las	 audiencias	 públicas	 en	 la	 residencia	 del
gobernador	 general	 entró	 un	 gallardo	 capitán	 de	 gendarmes,	 preguntó	 con
severidad	 al	 funcionario	 dónde	 estaba	 el	 despacho	 del	 consejero	 adjunto
Jurtinski	y	echó	a	andar	en	la	dirección	señalada,	balanceando	una	pesada
cartera.

Jurtinski	recibió	al	«correo	urgente	de	San	Petersburgo»	con	una	sonrisa
falsamente	amable.	Aquimas	también	le	sonrió,	pero	sin	doblez	alguna,	con
absoluta	sinceridad:	hacía	tiempo	que	ansiaba	ese	encuentro.

—¡Hola,	 miserable!	—dijo	mientras	miraba	 fijamente	 los	 apagados	 ojos
grises	del	señor	Nemo,	el	 taimado	servidor	de	monsieur	NN—.	Soy	Klonov.
Esta	es	la	cartera	de	Soboliev.	Y	esta,	tu	muerte.	—Y	abrió	el	resorte	de	su
navaja.

El	 rostro	del	consejero	adjunto	se	puso	blanco,	blanco	como	la	pared,	y
sus	ojos	se	tornaron	negros,	negros	porque	las	pupilas	se	le	dilataron	hasta
engullir	por	completo	el	iris.

—Se	 lo	aclararé	 todo	—murmuró	sordamente	el	 jefe	de	 la	cancillería—.
Pero	¡no	me	mate!

—Si	quisiera	matarte,	ya	estarías	en	el	suelo	con	 la	garganta	rebanada.
Mas	lo	que	necesito	de	ti	es	otra	cosa.	—Aquimas	había	levantado	la	voz	y
simulaba	una	ira	glacial.

—¡Lo	 que	 quiera!	 ¡Aunque,	 por	 amor	 de	 Dios,	 en	 voz	 baja!	—Jurtinski
asomó	la	cabeza	a	la	sala	de	espera	y	le	ordenó	al	secretario	que	no	dejara
pasar	 a	 nadie—.	 Escúcheme,	 se	 lo	 explicaré	 todo…	—susurró	 dándose	 la
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vuelta.
—A	 quien	 se	 lo	 vas	 a	 explicar	 es	 al	 gran	 duque,	 maldito	 Judas	 —lo

interrumpió	Aquimas—.	Siéntate	y	escribe.	 ¡Escribe!	—Levantó	el	cuchillo	y
Jurtinski	retrocedió	aterrorizado.

—Está	bien,	está	bien.	Pero	¿qué	tengo	que	escribir?
—La	verdad.
Aquimas	se	situó	a	la	espalda	del	tembloroso	funcionario.
El	consejero	adjunto	se	giró	y	lo	miró	con	aire	temeroso,	aunque	sus	ojos

habían	 pasado	 otra	 vez	 del	 color	 negro	 al	 gris.	 Era	 evidente	 que	 el	 astuto
señor	Nemo	estaba	exprimiéndose	los	sesos	para	salir	de	aquel	atolladero.

—Escribe:	«Yo,	Piotr	Jurtinski,	me	acuso	de	haber	cometido	por	codicia
un	delito	 contra	mi	deber	y	de	 traicionar	a	quien	debía	ayudar	y	 servir	 con
toda	 fidelidad	 en	 su	 difícil	 tarea.	Que	Dios	me	 juzgue.	 Informo	 a	 su	 alteza
imperial	de	que…».

Pero	cuando	Jurtinski	acabó	de	escribir	 la	palabra	«juzgue»,	Aquimas	le
partió	las	vértebras	del	cuello	de	un	golpe.

Luego	 colgó	 el	 cadáver	 de	 la	 ventana	 con	 un	 cordón	 del	 cuarterón.
Satisfecho,	contempló	el	asombrado	rostro	del	difunto.	Una	ocupación	nada
gratificante	esa	de	tomarle	el	pelo	a	Aquimas	Welde.

Y	eso	era	todo.	Sus	asuntos	en	Moscú	habían	acabado.

Desde	 la	 central	 de	 Correos,	 sin	 haberse	 despojado	 aún	 del	 uniforme	 de
gendarmes,	 Aquimas	 envió	 un	 telegrama	 a	 monsieur	 NN	 a	 su	 dirección
secreta.	 Sabía	 por	 los	 periódicos	 que	 Kiril	 Aleksandrovich	 había	 partido	 a
San	Petersburgo	el	mismo	día	anterior.

El	despacho	decía	lo	siguiente:

El	pago	ha	sido	recibido.	El	señor	Nemo	resultó	ser	un	socio	desleal.
Han	 surgido	 complicaciones	 con	 el	 señor	 Fandorin,	 de	 la	 filial	 de	 la
compañía	en	Moscú.	Se	pide	su	intervención.	Klonov.

Después	 de	 dudarlo	 un	 momento,	 anotó	 la	 dirección	 de	 la	 Trinidad.
Naturalmente,	 aquello	 tenía	 su	 riesgo,	 pero	 quizá	 dentro	 de	 unos	 límites
permisibles.	En	ese	momento,	sabiendo	como	sabía	quién	era	el	 tal	NN,	 la
posibilidad	 de	 un	 doble	 juego	 le	 parecía	 insignificante.	 El	 personaje	 era
demasiado	importante	para	dedicarse	a	esas	cosas.

Por	 el	 contrario,	 la	 ayuda	 del	 gran	 duque	 le	 resultaba	 en	 verdad	 muy
necesaria.	 La	 operación	 había	 terminado,	 pero	 lo	 último	 que	 deseaba	 era
que	 la	 investigación	 policial	 le	 siguiera	 la	 pista	 por	 Europa.	 ¿Qué	 falta	 le
hacía	eso	al	 futuro	conde	de	Santa	Croce?	El	señor	Fandorin	era	 rápido	e
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imaginativo	en	exceso.	Sería	mejor	que	le	pusieran	freno.
Después	se	acercó	a	 la	estación	de	Briansk	y	compró	un	billete	para	el

tren	 de	 París.	 A	 las	 ocho	 de	 la	mañana	 del	 día	 siguiente,	 Aquimas	Welde
abandonaría	la	ciudad	donde	había	ejecutado	su	último	encargo.	Su	brillante
carrera	profesional	terminaba	de	una	manera	excepcional.

De	repente	sintió	deseos	de	hacerse	un	regalo.	Un	hombre	 libre,	y	más
aún	estando	apartado	ya	de	sus	negocios,	podía	tener	sus	debilidades.

Escribió	una	carta:

Ven	 mañana	 a	 la	 seis	 a	 la	 Posada	 de	 la	 Trinidad,	 en	 el	 callejón
Jojlovski.	 Mi	 apartamento	 es	 el	 número	 siete,	 se	 entra	 por	 el	 patio.
Golpea	primero	dos	veces,	luego	tres	y	después	otras	dos.	Me	marcho
y	quisiera	despedirme	de	ti.	Nikolai.

La	envió	por	correo	municipal	desde	la	estación:	«Para	la	señorita	Tolle,	en
mano.	Apartamento	del	Inglaterra,	calle	Petrovka	esquina	a	Stolieshniki».

Sí,	podía	hacerlo.	Lo	había	dejado	todo	bien	limpio.	Naturalmente,	no	era
cuestión	de	presentarse	en	persona	en	el	 Inglaterra:	podían	tener	a	Wanda
bajo	 vigilancia.	 Pero	 pronto	 el	 seguimiento	 sería	 anulado	 y	 el	 asunto
quedaría	resuelto.	Monsieur	NN	se	ocuparía	de	ello.

Deseaba	hacerle	 a	Wanda	un	 regalo	 de	 despedida:	 entregarle	 aquellos
miserables	 cincuenta	 mil	 rublos	 para	 que	 se	 sintiera	 libre	 y	 viviera	 como
deseara.

Incluso,	¿por	qué	no	podía	fijar	una	nueva	cita?	En	la	otra,	en	la	vida	libre
que	se	abría	ante	ambos.

La	 voz	 que	 de	 un	 tiempo	 a	 esa	 parte	 se	 había	 instalado	 en	 la	 zona
izquierda	de	su	pecho	y	que	él	siempre	 lograba	acallar	con	sus	 reflexiones
profesionales,	se	había	indisciplinado	por	completo.

«¿Y	por	 qué	 separarse?	—le	 susurró—	El	 conde	de	Santa	Croce	 sería
una	persona	completamente	diferente	de	Aquimas	Welde.	Su	serenísima	no
tendría	por	qué	vivir	en	soledad».

La	 voz	 fue	 conminada	 a	 cerrar	 el	 pico,	 pero	 Aquimas,	 no	 obstante,
regresó	 a	 la	 ventanilla,	 devolvió	 el	 billete	 y,	 en	 su	 lugar,	 reservó	 un
compartimento	 para	 dos	 personas.	 Ciento	 veinte	 rublos	 más	 eran	 una
ridiculez,	y	siempre	le	resultaría	más	agradable	viajar	sin	la	vecindad	de	otros
pasajeros.

«Ja,	ja»,	repuso	la	voz.
«Tomaré	 la	decisión	mañana,	cuando	nos	veamos	—sentenció	Aquimas

—.	O	recibe	sus	cincuenta	mil	rublos	o	se	viene	conmigo».
De	pronto	 recordó	 algo:	 aquello	 ya	 había	 ocurrido	 anteriormente.	Hacía
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veinte	años,	con	Evguenia.	Sólo	que	entonces,	sin	 tener	nada	decidido,	no
cogió	caballo	para	ella.	Pero	en	ese	momento	el	caballo	sí	estaba	preparado.

Aquimas	pasó	el	resto	del	día	cavilando	sobre	esa	cuestión.
Por	la	noche,	acostado	en	su	cuarto,	no	podía	quedarse	dormido.	Aquello

nunca	le	había	sucedido.
Por	 fin	 sus	pensamientos	 comenzaron	a	 confundirse	 y	a	 ser	 sustituidos

por	imágenes	fugaces	e	inconexas.	Vio	a	Wanda,	luego	su	rostro	comenzó	a
ondularse	 ligeramente	 y,	 transformándose	 de	 manera	 imperceptible,	 se
convirtió	en	el	rostro	de	Evguenia.	Y	le	pareció	extraño,	porque	creía	que	sus
rasgos	 se	 habían	 borrado	 de	 su	 memoria	 hacía	 mucho	 tiempo.	 Wanda-
Evguenia	lo	miró	con	ternura	y	dijo:

—¡Qué	ojos	tan	claros	tienes,	Lía!	¡Como	el	agua!
Un	suave	golpe	en	la	puerta	hizo	que	Aquimas,	que	todavía	no	se	había

despertado	 del	 todo,	 se	 sentara	 de	 un	 respingo	 en	 la	 cama	 y	 sacara	 el
revólver	 de	 debajo	 de	 la	 almohada.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	 ventana	 griseaba	 el
amanecer.

Volvieron	a	llamar,	acto	seguido,	sin	intervalos.
Caminando	sin	hacer	ruido,	bajó	la	pequeña	escalera.
—¡Señor	Klonov!	—sonó	una	voz—.	 ¡Un	 telegrama	urgente	para	usted!

¡De	monsieur	NN!
Aquimas	 abrió	 la	 puerta	 con	 la	 mano	 que	 sostenía	 el	 revólver	 a	 la

espalda.
Vio	a	un	hombre	alto	enfundado	en	una	capa.	No	se	distinguía	su	cara,

oculta	 por	 la	 larga	 visera	 del	 quepis,	 tan	 sólo	 sus	 bigotes,	 retorcidos	 a	 la
manera	 militar.	 Después	 de	 entregarle	 el	 sobre,	 el	 mensajero	 se	 alejó	 en
silencio	y	desapareció	en	las	turbias	tinieblas	del	alba.

Señor	 Welde,	 la	 investigación	 policial	 ha	 sido	 suspendida;	 sin
embargo,	 ha	 surgido	 una	 pequeña	 complicación.	 El	 consejero	 titular
Fandorin,	 tras	 actuar	 por	 su	 cuenta	 y	 riesgo,	 ha	 averiguado	 su
paradero	y	se	propone	detenerlo.	El	jefe	de	la	policía	de	Moscú	nos	ha
informado	de	ello	al	pedir	más	explicaciones	sobre	nuestra	decisión.
He	ordenado	que	no	se	emprenda	ninguna	acción,	pero	sin	dar	cuenta
de	ello	 al	 consejero	 titular.	 Fandorin	 se	presentará	 en	 su	 casa	a	 las
seis	de	la	mañana.	Llegará	solo	y	sin	saber	que	no	cuenta	con	apoyo
policial.	Con	 sus	 iniciativas,	 ese	hombre	está	poniendo	en	peligro	el
éxito	de	toda	la	operación.	Proceda	con	él	como	usted	guste.

Le	felicito	por	la	buena	ejecución	de	su	trabajo.	NN.

Aquimas	 tuvo	 dos	 sensaciones:	 la	 primera	 agradable,	 la	 segunda
despreciable.
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La	agradable	era	absolutamente	comprensible.	Matar	a	Fandorin	sería	un
hermoso	 detalle	 en	 la	 culminación	 de	 su	 hoja	 de	 servicios,	 además	 de
resultar	 imprescindible	 para	 el	 cierre	 definitivo	 del	 caso	 y	 de	 saldar	 una
cuenta	pendiente.	Una	ejecución	perfecta,	sin	mácula.

Pero	su	segunda	sensación	 tenía	un	motivo	más	complicado.	¿A	 través
de	quién	habría	conocido	Fandorin	su	paradero?	Naturalmente,	no	a	 través
de	NN.	Además,	 las	seis	de	 la	mañana	era	 la	hora	de	su	cita	 con	Wanda.
¿Lo	habría	traicionado	ella?	Eso	lo	cambiaba	todo.

Miró	el	reloj.	Las	cuatro	y	media.	Tiempo	más	que	de	sobra	para	realizar
todos	sus	preparativos.	Naturalmente,	no	corría	ningún	riesgo.	Aquimas	tenía
todas	 las	 ventajas.	 Pero	 Fandorin	 era	 un	 tipo	 de	 respeto	 y	 no	 se	 podía
permitir	ningún	descuido.

Además,	 había	 una	 complicación	 suplementaria.	 Matar	 a	 quien	 no
esperaba	un	ataque	tan	repentino	sería	un	asunto	fácil,	pero	necesitaba	que
antes	Fandorin	le	confesara	cómo	había	conseguido	su	dirección.

¡De	cualquiera,	menos	de	Wanda!
En	aquel	momento	no	había	cuestión	más	importante	para	Aquimas	que

esa.

A	las	cinco	y	media	había	tomado	posiciones	junto	a	la	ventana,	detrás	de	la
cortina.

A	las	seis	y	tres	minutos,	un	hombre	vestido	con	una	elegante	chaqueta
color	 crema	 y	 unos	 pantalones	 estrechos	 a	 la	 moda	 entró	 en	 el	 patio
inundado	 por	 la	 suave	 luz	 matinal.	 En	 ese	 instante	 Aquimas	 sí	 tuvo	 la
posibilidad	de	contemplar	el	rostro	de	su	antiguo	conocido	con	todo	detalle.
Su	cara	le	gustó:	enérgica,	inteligente…	Era	un	digno	rival.	Pero	un	rival	que
no	había	gozado	de	suerte	con	sus	aliados.

Fandorin	se	detuvo	ante	 la	puerta	y	 llenó	de	aire	 los	pulmones.	A	saber
por	 qué	 motivo,	 el	 funcionario	 infló	 las	 mejillas	 y	 fue	 soltando	 el	 aire	 a
pequeños	intervalos.	¿Se	trataría	de	algún	ejercicio	gimnástico?

Levantó	una	mano	y	llamó	a	la	puerta	suavemente.
Dos	veces,	tres	veces,	otras	dos	más.
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La	puerta	sueca	o	Penúltimo	Capítulo

En	el	que	Fandorin	se	convierte	en	nada

Erast	Petrovich	aguzó	el	oído:	silencio.	Llamó	de	nuevo.	Nada.	Con	cuidado	empujó
la	puerta	y	esta	cedió	con	un	chirrido	siniestro.

¿Sería	posible	que	la	trampa	estuviese	vacía?
Adelantando	la	mano	que	empuñaba	el	revólver,	subió	rápidamente	la	escalera	de

tres	peldaños	y	se	encontró	en	una	habitación	cuadrada	de	techo	bajo.
Después	de	la	resplandeciente	luz	solar	del	patio,	la	habitación	parecía	totalmente

oscura.	A	la	derecha	se	veía	el	rectángulo	gris	oscuro	de	una	ventana	con	las	cortinas
corridas,	y	más	adelante,	pegados	al	muro,	una	cama	de	hierro,	un	armario	y	una	silla.

¿Qué	 había	 allí,	 sobre	 la	 cama?	Un	 contorno	 cubierto	 con	 una	manta.	Alguien
estaba	acostado.

Los	 ojos	 del	 consejero	 titular	 ya	 se	 habían	 acostumbrado	 a	 la	mortecina	 luz	 y
pudo	distinguir	 con	detalle	un	brazo,	mejor	dicho	una	manga,	que	 sobresalía	 inerte
por	 debajo	 de	 la	manta.	 Tirado	 en	 el	 suelo	 había	 un	 revólver	 Colt	 y	 a	 su	 lado	 se
apreciaba	un	charquito	oscuro.

Aquello	sí	que	era	una	sorpresa.	Con	el	corazón	oprimido	por	la	melancolía	de	la
desilusión,	Fandorin	se	metió	en	el	bolsillo	la	innecesaria	Herstal,	cruzó	el	cuarto	y
retiró	la	manta.

Aquimas	 aguardaba	 inmóvil	 detrás	 de	 la	 tupida	 cortina	 de	 la	 ventana.
Cuando	 el	 funcionario	 llamó	 a	 la	 puerta	 con	 el	 toque	 acordado,	 se	 le
revolvieron	las	entrañas.	Entonces	había	sido	Wanda…

Todo	estaba	preparado	para	que	Fandorin	no	paseara	la	mirada	por	toda
la	estancia,	sino	que	concentrara	su	atención	en	la	dirección	equivocada,	le
diera	la	espalda	y	guardara	el	arma.

Y,	felizmente,	los	tres	objetivos	habían	sido	conseguidos.
—Está	bien	—dijo	Aquimas	a	media	voz—.	Y	ahora	las	manos	en	la	nuca.

Y	no	se	le	ocurra	darse	la	vuelta,	señor	Fandorin.	Si	no,	será	hombre	muerto.

Despecho,	 ese	 fue	 el	 primer	 sentimiento	 que	 invadió	 a	Erast	 Petrovich	 cuando	 vio
bajo	 la	manta	aquel	muñeco	rudimentario	hecho	con	ropa	y	escuchó	a	sus	espaldas
aquella	voz	tranquila	y	segura	de	sí	misma.	¡Qué	manera	tan	estúpida	de	caer	en	la
trampa!

Pero	 el	 despecho	 fue	 sustituido	 inmediatamente	 por	 la	 perplejidad.	 ¿Por	 qué
Klonov-Pevtsov	estaba	preparado?	¿Vigilaba	por	la	ventana	y	había	visto	que	era	otra
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persona,	 y	 no	Wanda,	 quien	 llegaba?	 Pero	 ¡lo	 había	 llamado	 por	 su	 nombre!	 Por
tanto,	 sabía	 que	 era	 él	 y	 lo	 estaba	 esperando.	 Mas	 ¿cómo	 lo	 habría	 descubierto?
¿Quizá	Wanda,	a	pesar	de	todo,	habría	logrado	avisarlo	a	tiempo?	En	ese	caso,	¿por
qué	lo	habría	aguardado?	¿Por	qué	no	habría	huido?

Resultaba	que	el	sujeto	estaba	en	antecedentes	de	la	 inminente	visita	del	«señor
Fandorin»,	pero	no	de	la	operación	policial.	¡Curioso!

No	obstante,	no	era	 el	momento	 indicado	para	 establecer	hipótesis.	 ¿Qué	podía
hacer?	¿Saltar	a	un	lado?	Hacer	blanco	en	un	hombre	que	había	seguido	un	curso	de
adiestramiento	 con	 los	 «sigilosos»	 era	mucho	más	 complicado	 de	 lo	 que	 se	 podía
imaginar	aquel	falso	capitán	de	gendarmes.

Pero,	si	así	lo	hiciera,	al	oír	los	tiros,	la	policía	acudiría	inmediatamente,	abriría
fuego	y	sería	imposible	coger	al	sujeto	con	vida.

Fandorin	 colocó	 las	 manos	 sobre	 la	 nuca.	 Tranquilo	 y	 con	 tono	 provocativo
preguntó:

—¿Y	ahora,	qué	más?

—Quítese	 la	 chaqueta	 —le	 ordenó	 Aquimas—.	 Tírela	 al	 centro	 de	 la
habitación.

La	 chaqueta	 cayó	 al	 suelo	 con	 gran	 estrépito:	 era	 evidente	 que	 en	 ella
guardaba	otros	objetos,	además	de	la	Herstal.

Atrás,	en	el	 cinturón,	el	 funcionario	 llevaba	una	 funda	con	una	pequeña
pistola.

—Desenfunde	la	Derringer…	Tírela	debajo	de	la	cama,	bien	lejos…	Ahora
agáchese…	 Lentamente…	 Levántese	 la	 pernera	 izquierda	 del	 pantalón…
Más	arriba…	Ahora	la	derecha.

En	 efecto:	 sujeto	 al	 tobillo	 izquierdo	 y	 con	 la	 empuñadura	 hacia	 abajo
había	un	estilete.	El	señor	Fandorin	 iba	bien	equipado.	Era	agradable	tratar
con	un	hombre	tan	previsor.

—Ahora	ya	puede	darse	la	vuelta.
El	 funcionario	 se	 volvió	 como	 debía	 ser:	 sin	 prisas,	 para	 no	 poner

nervioso	inútilmente	a	su	enemigo.
¿Para	qué	querría	aquellas	cuatro	estrellas	metálicas	que	llevaba	en	los

tirantes	del	pantalón?	Seguro	que	se	trataba	de	otro	truco	oriental	de	esos.
—Desabróchese	los	tirantes.	Tírelos	debajo	de	la	cama.
La	rabia	desfiguraba	el	bello	 rostro	del	 funcionario.	Sus	 largas	pestañas

se	agitaron…	Fandorin	entrecerró	los	ojos	en	un	intento	de	distinguir	la	cara
de	su	oponente,	que	seguía	de	espaldas	a	la	luz.

Bien,	 ahora	 ya	podía	mostrarse.	Así	 podría	 comprobar	 si	 el	 joven	 tenía
buena	memoria	visual.

Resultó	 que	 sí,	 que	 la	 tenía:	 Aquimas	 avanzó	 dos	 pasos	 hacia	 él	 y
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advirtió	con	satisfacción	cómo	 las	mejillas	del	guaperas	primero	se	cubrían
de	unos	rosetones	purpúreos,	para	empalidecer	acto	seguido.

Así	es,	joven.	El	destino	es	un	chiquillo	caprichoso.

¡Aquello	no	era	un	hombre	sino	una	especie	de	diablo!	¡También	había	identificado
los	shuriken	como	arma!	Erast	Petrovich	tembló	de	rabia	cuando	se	vio	desprovisto
de	todo	su	arsenal.

O	de	casi	todo,	para	ser	más	exactos.
De	todos	sus	innumerables	artilugios	de	defensa	(¡vaya,	y	parecía	que	exageraba

cargando	con	 tanta	 arma!),	 en	 ese	 instante	 sólo	 le	quedaba	 la	 flecha,	oculta	 en	una
manga	 de	 la	 camisa.	Era	 una	 saeta	 fina,	 de	 acero,	 sujeta	 a	 un	muelle.	Bastaba	 con
encoger	bruscamente	el	codo	para	que	el	resorte	se	 tensara.	Pero	era	difícil	matar	a
alguien	con	ella,	pues	había	que	acertar	 justo	en	un	ojo.	Además,	¿qué	movimiento
brusco	se	puede	hacer	cuando	te	están	apuntando	con	un	Bayard	de	seis	tiros?

Entonces	 la	 oscura	 silueta	 se	 acercó	 y,	 por	 fin,	 Fandorin	 pudo	 contemplar	 los
rasgos	faciales	de	su	enemigo.

¡Aquellos	 ojos!	 ¡Aquellos	 ojos	 blancos!	 El	mismo	 rostro	 que	 se	 le	 aparecía	 en
sueños	 a	 Fandorin	 desde	 hacía	 tantos	 años…	 ¡No	 podía	 ser!	 ¡De	 nuevo	 aquella
pesadilla!	Tenía	que	despertarse	cuanto	antes.

Debía	 aprovechar	 la	 superioridad	 psicológica	 antes	 de	 que	 el	 sujeto	 se
recuperara.

—¿Quién	le	ha	facilitado	la	dirección,	la	hora	y	la	señal	convenida?
El	funcionario	callaba.
Aquimas	bajó	el	cañón	y	 le	apuntó	a	 la	 rótula,	pero	Fandorin	no	se	asustó,	o	al

menos	eso	parecía.	Al	contrario,	su	palidez	se	atenuó.
—¿Wanda?	—dijo	 Aquimas	 incapaz	 de	 contenerse,	 y	 su	 voz	 se	 rasgó	 con	 un

traicionero	carraspeo.
«No,	este	no	hablará	—pensó	él—.	Morirá,	pero	no	dirá	una	palabra.	Así	es	este

tipo».
Y	de	pronto	el	detective	abrió	la	boca:
—Le	 responderé.	 Mas	 a	 cambio	 respóndame	 usted,	 ¿cómo	 fue	 asesinado

Soboliev?
Aquimas	sacudió	la	cabeza.	La	extravagancia	humana	no	dejaba	de	sorprenderlo.

Por	lo	demás,	aquella	curiosidad	profesional	en	el	umbral	de	la	muerte	merecía	todos
sus	respetos.

—De	 acuerdo	—accedió	 asintiendo—.	 Pero	 las	 respuestas	 deben	 ser	 honestas.
¿Me	da	su	palabra?

—Le	doy	mi	palabra.
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—Con	un	extracto	de	helechos	amazónicos.	Parálisis	del	músculo	del	corazón	al
acelerarse	el	ritmo	cardíaco.	No	deja	rastro.	Château	d’Yquem.

No	hubo	necesidad	de	aclaraciones	suplementarias.
—¡Vaya,	así	fue!…	—murmuró	Fandorin.
—Y	bien…	¿Ha	sido	Wanda?	—inquirió	Aquimas	con	los	dientes	apretados.
—No.	Ella	no	lo	ha	traicionado.
Aquimas	estuvo	a	punto	de	asfixiarse	de	tan	intenso	alivio:	incluso	cerró	los	ojos

un	instante.

Cuando	 el	 rostro	 de	 aquel	 hombre	 llegado	 del	 pasado	 se	 tensó	 a	 la	 espera	 de	 su
respuesta,	Erast	Petrovich	comprendió	por	qué	seguía	con	vida.

Pero	 en	 cuanto	 se	 escuchara	 su	 respuesta	 a	 esa	pregunta,	 que	 tanta	 importancia
tenía	para	el	hombre	de	los	ojos	blancos,	el	disparo	retumbaría	inmediatamente.

Cuando	 eso	 ocurriera,	 no	 debía	 desaprovechar	 el	 segundo	 en	 que	 el	 dedo	 se
moviera	 ligeramente	 en	 el	 gatillo	 para	 iniciar	 su	 desplazamiento.	 Ante	 alguien
desarmado,	 un	 hombre	 armado	 amortigua	 sus	 instintos	 inevitablemente,	 se	 siente
seguro	por	una	excesiva	confianza	en	el	metal	inanimado	que	tiene	entre	las	manos.
Las	reacciones	de	un	hombre	en	esa	situación	se	ralentizan:	ese	es	el	abecé	del	arte	de
los	«sigilosos».

Es	 fundamental	 adivinar	 el	 momento	 exacto.	 El	 primer	 salto	 debe	 ser	 hacia
delante	y	a	la	izquierda,	y	la	bala	pasará	rozando	a	tu	derecha.	Luego	hay	que	tirarse	a
los	pies	del	oponente:	la	segunda	bala	pasará	sobre	tu	cabeza.	Y,	por	último,	la	llave.

Era	 arriesgado.	 Su	 oponente	 estaba	 a	 ocho	 pasos,	 un	 poquito	 lejos.	 Si	 se	 daba
cuenta	y	retrocedía	ligeramente,	entonces	todo	estaba	perdido.

Pero	no	había	otra	elección.
Y	justo	en	ese	instante	el	hombre	de	los	ojos	blancos	cometió	una	imprudencia:

cerró	los	ojos	durante	un	segundo.
Aquello	 fue	 suficiente.	 Erast	 Petrovich	 no	 quiso	 arriesgarse	 y,	 en	 lugar	 de

lanzarse	 hacia	 el	 cañón	 de	 la	 pistola,	 saltó	 por	 la	 ventana	 como	 impulsado	 por	 un
resorte.

Rompiendo	 el	 marco	 con	 los	 codos,	 voló	 hacia	 fuera	 entre	 un	 torbellino	 de
cristales	rotos,	giró	el	cuerpo	en	el	aire	y	aterrizó	en	cuclillas	sin	contratiempos.	Sin
un	solo	rasguño.

Los	oídos	 le	zumbaban.	Al	parecer,	 el	ojos	blancos	había	 reaccionado	a	 tiempo
para	dispararle,	pero,	naturalmente,	había	fallado.

Fandorin	 salió	 corriendo	 pegado	 a	 la	 pared.	 Sacó	 el	 silbato	 del	 bolsillo	 de	 sus
pantalones	y	dio	la	señal	convenida	para	el	inicio	de	la	operación.

Aquimas	 nunca	 había	 visto	 a	 un	 hombre	 que	 se	 moviera	 con	 tal	 rapidez.
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Hacía	un	instante	que	estaba	delante	de	él,	y	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	sus
botas	 lacadas	 de	 blancas	 polainas	 desaparecían	 ya	 al	 otro	 lado	 de	 la
ventana.	Disparó,	pero	una	fracción	de	segundo	más	tarde	de	lo	que	debía.

Sin	pensárselo	saltó	por	encima	del	alféizar,	cubierto	de	cristales.	Cayó	al
suelo	a	gatas.

El	 funcionario	corría	mientras	soplaba	desesperadamente	por	su	silbato.
Aquimas	hasta	sintió	un	poco	de	pena:	el	pobre	confiaba	en	recibir	ayuda.

Ligero	como	un	muchacho,	Fandorin	estaba	a	punto	de	doblar	la	esquina.
Aquimas	disparó	con	la	pistola	a	la	altura	de	la	cadera:	de	la	pared	saltó	un
trozo	de	estuco.	Había	fallado.

Pero	 el	 patio	 exterior	 era	 más	 grande	 que	 el	 de	 dentro.	 El	 sujeto	 no
llegaría	a	las	puertas	de	la	calle.

Allí	estaban	las	puertas,	con	su	tejadillo	de	madera	y	sus	pilares	cincelados.	Habían
sido	construidas	al	estilo	tradicional	ruso,	que	se	remontaba	más	allá	del	reinado	de
Pedro	el	Grande;	por	alguna	extraña	razón,	empero,	 las	 llamaban	«puertas	suecas».
Seguramente	 había	 sido	 algún	 comerciante	 sueco	 quien,	 en	 tiempos	 inmemoriales,
había	enseñado	a	los	moscovitas	a	hacer	esa	joya	de	trabajo	en	madera.

El	barrendero	se	había	quedado	de	una	pieza	en	medio	del	patio	con	la	escoba	en
la	mano	y	la	desdentada	boca	abierta	por	completo.	Sentado	aún	en	el	mismo	banco,
el	que	hacía	de	borracho	se	quedó	mirando	de	hito	en	hito	al	consejero	titular	en	su
apresurada	 huida.	 La	 vieja	 con	 holapanda	 y	 toquilla	 se	 aplastó	 asustada	 contra	 la
pared.	 De	 repente,	 Erast	 Petrovich	 cayó	 en	 la	 cuenta.	 ¡No	 eran	 policías,	 sino	 un
vulgar	barrendero,	un	vulgar	juerguista	y	una	vulgar	pordiosera!

A	su	espalda	oyó	ruido	de	pasos	rápidos.
Fandorin	zigzagueó	justo	a	tiempo,	pues	sólo	sintió	una	quemazón	en	el	hombro.

Nada	importante,	un	roce	apenas.
Al	otro	lado	de	las	puertas	se	divisaba	la	calle,	dorada	por	el	sol.	Parecía	estar	al

alcance	de	la	mano,	pero	no	podría	alcanzarla.
Erast	Petrovich	detuvo	su	carrera	y	se	dio	la	vuelta.	¿Qué	sentido	tenía	recibir	una

bala	en	la	espalda?
También	se	paró	el	hombre	de	los	ojos	blancos.	Había	hecho	tres	disparos,	así	que

en	la	Bayard	aún	le	quedaban	tres	balas.	Más	que	suficientes	para	poner	 término	al
tránsito	 terrenal	 del	 señor	 Fandorin,	 de	 veintiséis	 años	 de	 edad	 y	 ningún	 pariente
conocido.

Distancia:	quince	pasos.	Demasiada	para	intentar	nada.	¿Dónde	se	habría	metido
Karachentsev?	¿Y	su	gente?	Sin	embargo,	en	ese	momento	no	estaba	para	pensar	en
esas	cosas.

Le	quedaba	el	dardo	oculto	bajo	la	camisa,	aunque	difícilmente	resultaría	eficaz	a
aquella	 distancia.	 Pese	 a	 todo,	 Erast	 Petrovich	 levantó	 el	 brazo	 dispuesto	 a	 doblar
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bruscamente	el	codo.
El	hombre	de	los	ojos	blancos	también	le	apuntó,	a	la	altura	del	pecho,	sin	prisas.
El	 consejero	 titular	hizo	una	 fugaz	asociación	mental:	 aquella	escena	parecía	 la

del	duelo	en	la	ópera	Eugenio	Oneguin.	A	continuación	el	hombre	de	los	ojos	blancos
arrancaría	a	cantar:	«¿Me	desplomaré,	como	atravesado	por	una	flecha?».

Dos	 balas	 en	 el	 pecho.	 Después	 acercarse	 y	 dispararle	 la	 tercera	 en	 la
cabeza.

Nadie	acudiría	al	ruido	de	los	tiros.	Por	esas	calles	no	se	encontraba	a	un
municipal	ni	buscando	con	lupa.	No	tenía	por	qué	precipitarse.

Pero	justo	en	ese	momento	Aquimas	captó	por	el	rabillo	del	ojo	un	rápido
movimiento.	Una	sombra	rechoncha	se	apartó	impetuosamente	de	la	pared.

Al	volverse	de	forma	brusca,	vio	un	rostro	de	ojos	rasgados	contraído	en
un	gesto	feroz	y	cubierto	por	una	ridícula	toquilla	de	alfombra,	vio	una	boca
abierta	emitiendo	un	grito	estridente.	¡El	japonés!

El	dedo	apretó	el	gatillo.
De	pronto,	la	vieja	que	se	apretaba	tímidamente	contra	la	pared	lanzó	el	grito	de

guerra	 de	 los	 yakuza	 de	 Yokohama	 y	 se	 abalanzó	 contra	 el	 hombre	 de	 los	 ojos
blancos	al	más	puro	estilo	jiu-jitsu.

El	 agredido	 se	 giró	 con	 celeridad	 e	 hizo	 fuego,	 pero	 la	 vieja	 se	 zambulló	 por
debajo	 de	 la	 trayectoria	 de	 la	 bala	 y,	 con	 un	 golpe	mawashigiri	 en	cuarta	posición
asestado	con	excepcional	maestría,	derribó	a	su	contrincante.	La	ridícula	toquilla	de
tela	de	alfombra	resbaló	sobre	sus	hombros	y	dejó	al	descubierto	una	cabeza	de	pelo
oscuro,	vendada	con	una	toalla	blanca.

¡Era	Masa!	Pero	 ¿de	dónde	había	 surgido?	 ¡Lo	había	 seguido,	 el	muy	 farsante!
¡Claro,	por	eso	había	consentido	con	tanta	facilidad	en	dejar	marchar	solo	a	su	amo!

¡Y	aquello	no	era	una	toquilla,	sino	un	felpudo	del	Dusseaux!	¡Y	la	holapanda,	la
funda	de	un	sillón!

Pero	 no	 era	 el	 momento	 apropiado	 para	 solazarse	 en	 su	 tardío	 espíritu	 de
observación.	Erast	Petrovich	se	lanzó	hacia	delante	y	colocó	el	brazo	de	la	flecha	en
posición	de	tiro,	pero	se	cuidó	de	disparar,	ya	que	podía	herir	a	Masa.

El	japonés	golpeó	con	el	filo	de	la	mano	la	muñeca	del	hombre	de	ojos	blancos,	y
la	Bayard	 salió	 volando	 hacia	 un	 lado,	 chocó	 contra	 una	 piedra	 y	 dejó	 escapar	 un
disparo	que	se	fue	directo	al	cielo	azulado.

Un	 segundo	después,	 un	puño	de	hierro	descargaba	un	golpe	 tremebundo	 en	 la
sien	del	japonés	y	Masa	se	desplomaba	como	un	guiñapo.

El	hombre	de	 los	ojos	blancos,	al	ver	que	Fandorin	corría	hacia	el	 revólver	que
yacía	en	el	suelo	a	cierta	distancia,	se	levantó	de	un	salto	felino	y	huyó	hacia	atrás,
hacia	el	patio	interior.
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Podía	dar	por	perdida	la	Bayard.	Su	enemigo	era	ágil	y	dominaba	los	lances
de	 la	 lucha	cuerpo	a	cuerpo.	Mientras	se	ocupaba	de	Fandorin,	el	 japonés
recuperaría	el	sentido,	y	él	solo	no	podría	vencer	a	dos	maestros	de	la	lucha
como	aquellos.

Atrás,	 al	 apartamento.	 Allí,	 en	 el	 suelo,	 junto	 a	 la	 cama,	 había	 un	Colt
cargado.

El	consejero	titular	redujo	ligeramente	el	ritmo	de	su	carrera	para	coger	el	revólver.
En	la	operación	perdió	medio	segundo,	lo	suficiente	para	que	el	hombre	de	los	ojos
blancos	 tuviera	 tiempo	 de	 doblar	 la	 esquina.	 De	 nuevo,	 como	 un	 momento	 antes,
volvió	a	asaltarlo	un	pensamiento	fuera	de	 lugar:	 los	dos	parecían	niños	 jugando	al
pilla	pilla;	corrían	uno	detrás	del	otro,	ahora	para	un	lado,	ahora	para	el	otro.

Los	disparos	habían	sido	cinco,	así	que	en	el	tambor	sólo	quedaba	una	bala.	No
podía	fallar	el	blanco.

Erast	Petrovich	torció	por	la	esquina	y	vio	que	el	ojos	blancos	ya	tenía	la	mano
sobre	 el	 pomo	 de	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 número	 siete.	 Sin	 apenas	 apuntar,	 el
consejero	titular	disparó	la	flecha.

Fue	en	vano,	pues	el	sujeto	desapareció	por	la	puerta.

Nada	más	cruzar	la	puerta,	Aquimas	dio	un	traspié,	la	pierna	se	le	dobló	y	ya
no	quiso	obedecerlo.

Perplejo,	 echó	 un	 vistazo:	 por	 un	 lado	 del	 tobillo	 sobresalía	 una	 astilla
metálica.	¡Qué	alucinación	era	esa!

Sobreponiéndose	 al	 intenso	 dolor,	 subió	 como	 pudo	 los	 peldaños	 y	 se
arrastró	a	cuatro	patas	por	el	suelo	hacia	donde	se	divisaba	la	negra	silueta
del	Colt.	 Pero	 justo	 en	 el	momento	 en	 que	 sus	 dedos	 aferraban	 la	 rugosa
culata,	a	sus	espaldas	retumbó	un	trueno.

¡Cogido!
La	oscura	 figura	 se	estiró	en	 toda	 su	 longitud.	El	negro	 revólver	 resbaló	de	 sus

flácidos	dedos.
Erast	 Petrovich	 salvó	 la	 habitación	 de	 dos	 saltos	 y	 cogió	 el	 arma	 del	 suelo.

Levantó	el	percutor	y,	por	si	acaso,	retrocedió.
El	hombre	de	los	ojos	blancos	estaba	tendido	boca	abajo.	Una	mancha	húmeda	se

extendía	por	su	espalda.
Oyó	ruido	de	pasos	a	su	espalda,	pero	el	consejero	 titular	no	giró	 la	cabeza,	ya

que	reconoció	las	pisadas	cortas	de	Masa.
—Dale	la	vuelta.	Pero	con	cuidado,	es	muy	peligroso.
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En	sus	cuarenta	años	de	vida,	Aquimas	no	había	resultado	herido	una	sola
vez.	 Se	 enorgullecía	mucho	 de	 ello,	 pero	 en	 el	 fondo	 tenía	miedo	 de	 que
tarde	o	temprano	su	suerte	acabara.	No	temía	la	muerte,	pero	sí	las	heridas:
el	dolor,	 la	 impotencia,	eso	 lo	aterrorizaba.	¿Y	si	el	sufrimiento	 le	 resultaba
insoportable?	¿Y	si	de	pronto	perdía	el	control	sobre	su	cuerpo	y	su	ánimo,
como	tantas	veces	les	había	ocurrido	a	otros	en	su	presencia?

No	 sentía	 dolor.	 En	 absoluto.	 Sin	 embargo,	 su	 cuerpo	 había	 dejado	 de
obedecerlo.

Pensó	que	 tenía	 rota	 la	 espina	dorsal.	El	 conde	de	Santa	Croce	nunca
pondría	 el	 pie	 en	 su	 isla.	 Fue	 un	 pensamiento	 prosaico,	 sin
autoconmiseración	alguna.

Después	ocurrió	algo.	Hacía	sólo	un	momento,	las	polvorientas	tablas	del
suelo	 estaban	 ante	 sus	 ojos.	 Y	 luego,	 de	 pronto,	 ese	 techo	 gris	 con	 los
rincones	cubiertos	de	telarañas.

Aquimas	deslizó	la	mirada.	Sobre	él	estaba	Fandorin	con	el	revólver	en	la
mano.

¡Qué	ridículo	resulta	un	hombre	visto	desde	abajo!	Así	es	como	nos	ven
los	perros,	los	gusanos,	los	insectos…

—¿Me	escucha?	—le	preguntó	el	funcionario.
—Sí	 —respondió	 Aquimas.	 Él	 mismo	 se	 sorprendió	 de	 la	 sonoridad	 y

regularidad	de	su	propia	voz.
La	sangre	 le	manaba	sin	cesar:	 lo	notaba.	Si	no	 le	 taponaban	 la	herida,

pronto	acabaría	todo.	Y	así	estaba	bien.	Debía	hacer	 lo	que	fuera	para	que
no	le	retuvieran	la	sangre.	Para	conseguirlo,	debía	hablar.

El	caído	miraba	fijamente,	como	tratando	de	descubrir	en	el	rostro	de	Erast	Petrovich
algo	muy	importante.	Luego	comenzó	a	hablar.	Con	frases	lacónicas,	rotundas.

—Le	propongo	un	trato.	Yo	le	salvo	la	vida	y	usted	atiende	mi	petición.
—¿Qué	petición?	—se	 asombró	Fandorin,	 convencido	de	que	 el	 hombre	de	 los

ojos	blancos	deliraba—.	¿Y	cómo	me	puede	salvar	la	vida?
—La	petición	la	dejo	para	luego…	Está	usted	condenado.	Sólo	yo	puedo	salvarlo.

Sus	 jefes	 van	 a	matarlo.	Lo	 han	 borrado	 a	 usted.	 Sí,	 de	 la	 vida.	Yo	 no	 he	 logrado
eliminarlo.	Otros	lo	harán.

—¡Tonterías!	—exclamó	Erast	Petrovich,	pero	en	la	boca	del	estómago	sintió	una
desagradable	 picazón.	 ¿Dónde	 se	 había	 metido	 la	 policía?	 ¿Dónde	 estaba
Karachentsev?

—Acordémoslo	así.	—El	herido	pasó	la	lengua	por	sus	grises	labios—.	Yo	le	digo
a	usted	lo	que	tiene	que	hacer.	Si	me	cree,	usted	cumplirá	mi	encargo.	Si	no,	no	tiene
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por	 qué	 hacerlo.	 ¿Me	 da	 su	 palabra?	 —Fandorin	 asintió	 y	 siguió	 observando
hechizado	a	 aquel	hombre	 surgido	del	pasado—.	Esta	 es	mi	petición.	Debajo	de	 la
cama	 hay	 una	 cartera.	 Sí,	 la	misma.	Nadie	 intentará	 buscarla.	 Solamente	 ha	 traído
complicaciones	a	quienes	la	han	tenido	en	su	poder.	La	cartera	es	suya.	Dentro	hay	un
sobre.	Y	en	él,	cincuenta	mil	rublos.	Mándele	el	sobre	a	Wanda…	¿Lo	hará?

—¡No!	—repuso	indignado	el	consejero	titular—.	Todo	el	dinero	será	entregado	a
las	autoridades.	¡No	soy	un	ladrón!	Soy	un	funcionario,	un	miembro	de	la	nobleza.

Aquimas	 prestó	 atención	 a	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 en	 su	 organismo.	 Al
parecer,	le	quedaba	menos	tiempo	del	que	creía.	Hablar	cada	vez	resultaba
más	difícil.	¡Debía	apresurarse!

—Usted	 no	 es	 nada	 ni	 nadie.	 Sólo	 un	 cadáver.	 —La	 silueta	 del
funcionario	 comenzaba	 a	 difuminarse	 y	 Aquimas	 comenzó	 a	 hablar	 más
deprisa—.	Soboliev	 fue	 condenado	 por	 un	 tribunal	 secreto.	 Un	 tribunal	 del
zar.	Ahora	ya	sabe	toda	la	verdad.	Por	eso	mismo	lo	matarán	a	usted.	Razón
de	Estado.	En	esa	cartera	hay	varios	pasaportes.	Y	billetes	para	el	 tren	de
París.	Sale	a	las	ocho.	Todavía	está	a	tiempo.	Si	no	se	marcha,	morirá.

La	vista	se	le	oscurecía.	Aquimas	hizo	un	esfuerzo	y	apartó	aquel	velo	de
sus	ojos.

—Piense	 rápido	—lo	 acució—.	 Usted	 es	 listo,	 y	 a	mí	 ya	 no	me	 queda
tiempo.

El	hombre	de	los	ojos	blancos	decía	la	verdad.
Cuando	Erast	Petrovich	lo	vio	definitivamente	claro,	vaciló	un	segundo.
Si	 estaba	 en	 lo	 cierto,	 era	 un	 hombre	 acabado.	 Lo	 perdería	 todo:	 el	 cargo,	 su

honor,	 el	 sentido	 de	 su	 vida…	El	 canalla	 de	Karachentsev	 lo	 había	 traicionado,	 lo
había	 enviado	 a	 una	muerte	 segura.	No,	Karachentsev	 no:	 el	 Estado,	 la	Nación,	 la
Patria.

Si	había	salvado	la	vida,	había	sido	de	milagro.	O	gracias	a	Masa,	para	ser	más
exactos.

Fandorin	 se	 volvió	 para	 mirar	 a	 su	 criado.	 Él	 lo	 observaba	 con	 los	 ojos
extremadamente	abiertos,	y	con	una	mano	se	apretaba	la	sien	dolorida.

¡Pobrecito!	Ni	 una	 sola	 cabeza,	 ni	 siendo	 de	 hierro	 fundido,	 habría	 resistido	 el
trato	que	había	 recibido	 la	suya.	«Ah,	Masa,	Masa,	¿qué	podemos	hacer?	Uniste	 tu
vida	a	quien	no	debías».

—Mi	encargo.	Prométalo	—murmuró	el	moribundo	de	manera	casi	inaudible.
—Lo	cumpliré	—masculló	Erast	Petrovich	a	su	pesar.
El	hombre	de	los	ojos	blancos	sonrió	y	cerró	los	ojos.
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Aquimas	sonrió	y	cerró	los	ojos.
Todo	le	había	salido	bien.	Había	tenido	una	buena	vida	y	un	buen	fin.
«Muere»,	se	ordenó	a	sí	mismo.
Y	murió.

www.lectulandia.com	-	Página	270



Último	Capítulo

Donde	todo	se	arregla	de	la	mejor	manera

La	campana	de	la	estación	tintineó	por	segunda	vez	y	la	locomotora	Ericsson	se	puso
a	echar	humo	impacientemente,	dispuesta	a	arrancar	y	a	lanzarse	por	los	centelleantes
raíles	 en	persecución	del	 sol.	El	 expreso	 transeuropeo	Moscú-Varsovia-Berlín-París
estaba	preparado	para	partir.

En	el	coche	cama	de	primera	clase	(madera	de	color	bronce	y	terciopelo	rojo)	un
joven	 sombrío,	 con	 una	 chaqueta	 de	 tono	 crema	 manchada	 y	 desgarrada	 por	 los
codos,	miraba	por	la	ventana	con	aire	ausente,	masticaba	un	puro	y	soltaba	vaharadas
de	humo,	aunque,	a	diferencia	de	la	locomotora,	sin	ningún	entusiasmo.

«Veintiséis	años	de	edad	y	con	 la	vida	acabada»,	pensaba	el	viajero.	Hacía	sólo
cuatro	días	que	había	regresado	a	aquella	ciudad	lleno	de	esperanzas	y	entusiasmo.	Y
allí	 lo	 tenían	 en	 ese	 momento,	 obligado	 a	 abandonar	 su	 ciudad	 natal	 de	 manera
irrevocable,	para	siempre.	Denigrado	y	perseguido,	después	de	abandonar	el	servicio
y	 traicionar	 su	 deber	 y	 su	 patria.	 ¡No,	 no	 era	 un	 traidor,	 había	 sido	 la	 patria	 quien
había	 traicionado	 a	 su	 fiel	 servidor!	 ¿Qué	 razones	 de	Estado	 son	 esas	 que	 primero
convierten	a	un	honorable	trabajador	en	un	tornillo	sin	sentido	y	luego	se	afanan	en
destruirlo?	Lean	ustedes	a	Confucio,	señores	guardianes	del	trono.	En	sus	sentencias
está	escrito:	«Un	hombre	noble	no	puede	ser	instrumento	de	nadie».

¿Y	 ahora?	 Ahora	 lo	 difamarían,	 lo	 presentarían	 como	 un	 ladrón,	 pedirían	 su
búsqueda	y	captura	por	toda	Europa.

Aunque,	 por	 otra	 parte,	 resultaba	 improbable	 que	 lo	 acusaran	 de	 ladrón:
preferirían	no	mencionar	la	cartera.

Y	 tampoco	 pedirían	 su	 búsqueda	 y	 captura:	 la	 publicidad	 no	 les	 interesaba	 en
absoluto.

Pero	lo	perseguirían	y,	antes	o	después,	darían	con	él	y	lo	matarían.	¿Tan	difícil
era	 encontrar	 a	un	viajero	acompañado	por	 su	 sirviente	 japonés?	Pero	¿qué	pasaría
con	Masa?	Solo	en	Europa	perecería.

Por	cierto,	¿dónde	se	habría	metido?
Erast	Petrovich	sacó	su	Breguet.	Para	la	salida	del	tren	faltaban	dos	minutos.
Habían	llegado	a	tiempo	a	la	estación.	El	consejero	titular	(exconsejero,	para	ser

exactos)	pudo	incluso	enviar	al	Inglaterra	cierta	carta	a	nombre	de	la	señorita	Tolle.
Pero	 a	 las	 ocho	 menos	 cuarto,	 cuando	 ya	 estaban	 sentados	 en	 su	 compartimento,
Masa	 se	 amotinó:	 dijo	 que	 tenía	 hambre,	 que	 se	 negaba	 rotundamente	 a	 comer	 los
huevos	de	gallina,	 la	asquerosa	mantequilla,	el	queso	y	la	carne	de	cerdo	del	vagón
restaurante,	que	olían	a	humo,	y	que	se	iba	a	buscar	rosquillas	calientes.

La	 campana	 sonó	 por	 tercera	 vez	 y	 la	 locomotora	 comenzó	 a	 silbar	 enérgica,
pletóricamente.
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¿No	se	habría	perdido	ese	torpe	monicaco?	Fandorin,	preocupado,	se	asomó	por
la	ventana.

Allí	 estaba,	 corriendo	 por	 el	 andén	 con	 un	 cucurucho	 de	 papel	 de	 grandes
dimensiones.	Tenía	la	cabeza	vendada	de	blanco	por	los	dos	lados:	el	chichón	de	la
nuca	aún	no	había	desaparecido	y	además	lucía	un	cardenal	en	la	sien.

Pero	¿quién	iba	con	él?
Con	la	palma	de	la	mano,	Erast	Petrovich	ocultó	sus	ojos	del	sol.
Era	alto	y	delgado,	tenía	unas	imponentes	patillas	canosas	e	iba	vestido	de	librea.
¡Frol	Grigorich	Viedishev,	el	ayuda	de	cámara	del	príncipe	Dolgoruki!	Pero	¿qué

hacía	allí?	¡Ah,	qué	contrariedad!
Al	advertir	su	presencia,	Viedishev	lo	saludó	con	la	mano.
—¡Señor	Fandorin,	excelencia!	¡Vengo	por	usted!
De	 un	 salto,	 Erast	 Petrovich	 se	 apartó	 de	 la	 ventana,	 aunque	 se	 avergonzó

inmediatamente.	Era	estúpido.	Y	absurdo.	Además	 tenía	que	aclarar	a	qué	 se	debía
aquella	coincidencia.

Bajó	al	andén	con	la	cartera	en	una	axila.
—¡Uf,	he	llegado	a	tiempo	de	milagro!	—Viedishev	resolló	mientras	se	secaba	la

sudorosa	calva	con	un	pañuelo	multicolor—.	Venga	conmigo,	señor.	Su	serenísima	lo
está	esperando.

—Pero	¿có-cómo	me	ha	encontrado?
El	joven	se	volvió	a	mirar	el	vagón,	que	había	comenzado	a	moverse	lentamente.
Bueno,	qué	importaba.	¿Qué	sentido	tenía	huir	en	tren	si	las	autoridades	conocían

el	itinerario?	Telegrafiarían	y	lo	arrestarían	en	la	primera	estación.
Tendría	que	abandonar	Moscú	de	otra	manera.
—No	puedo	 ir	 con	 su	 serenísima,	Frol	Grigorich.	 Imperiosas	circunstancias	me

obligan	a	abandonar	el	cargo…	Yo…	debo	partir	urgentemente.	Le	explicaré	todo	al
príncipe	por	carta.

¡Claro,	 claro!	 Tenía	 que	 contarle	 todo	 por	 carta	 a	 Dolgoruki.	 Que	 al	 menos
alguien	supiera	los	entresijos	de	aquella	terrible	y	deplorable	historia.

—Pero	¿qué	necesidad	hay	de	ponerlo	en	papel?	—dijo	Viedishev	encogiéndose
de	 hombros	 con	 aire	 bonachón—.	 Su	 serenísima	 conoce	 perfectamente	 esas
circunstancias	suyas.	Venga	y	cuénteselo	todo	en	persona.	Sobre	ese	asesino,	que	ya
está	ardiendo	en	el	infierno,	y	sobre	cómo	le	engañó	ese	judas,	el	jefe	de	la	policía.

Erast	Petrovich	se	quedó	sin	aliento:
—Pero…	¿de	qué	manera?	¿Cómo	se	han	enterado	de	todo?
—Tenemos	 nuestros	 medios	 —respondió	 vagamente	 el	 ayuda	 de	 cámara—.

Conocíamos	de	antemano	su	operación	de	esta	mañana.	Incluso	envié	a	uno	de	mis
hombres	para	ver	 lo	que	ocurría.	¿No	advirtió	su	presencia?	Uno	con	gorra,	que	se
hacía	pasar	por	borracho.	En	realidad	es	completamente	abstemio,	no	bebe	un	sorbo,
ni	siquiera	en	Pascua	rompe	el	precepto.	Por	eso	cuento	con	él.	También	me	informó
de	que	ordenó	al	cochero	que	se	dirigiera	a	la	estación	de	Briansk.	¡Oh,	a	duras	penas
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he	logrado	llegar	a	tiempo!	Y	gracias	a	la	providencia	divina	que	lo	he	encontrado…
Menos	mal	que	he	visto	 en	el	bufet	 a	 este	 amigo	 suyo	de	 los	ojos	 rasgados;	 si	 no,
debería	haber	recorrido	todos	los	vagones.	Y,	caramba,	ya	no	tengo	veinte	años	como
usted,	señor.

—Pero	¿sabe	su	serenísima…	que	se	trata	de	un	asunto	especialmente	delicado?
—¡Qué	delicadeza	ni	qué	pamplinas!	Es	un	asunto	policial	corriente	y	moliente

—lo	cortó	Viedishev—.	Usted	acordó	con	el	jefe	de	la	policía	el	arresto	de	un	hombre
sospechoso,	un	truhán	que	se	hacía	pasar	por	un	comerciante	de	Riazán.	Según	dicen,
Klonov,	el	verdadero,	es	un	hombre	de	 lo	más	honorable…	Pesa	casi	ciento	quince
quilos.	Ese	tonto	de	remate	de	Karachentsev	se	confundió	de	hora	y	por	eso	su	vida
corrió	 peligro.	 Lástima	 que	 no	 pudiéramos	 coger	 vivo	 al	 malhechor.	 Ahora	 no
podremos	saber	qué	proyecto	tenía	en	la	cabeza.	Pero	bueno,	al	menos	usted,	amigo
mío,	 ha	 escapado	 sano	 y	 salvo.	 Su	 serenísima	 ya	 ha	 informado	 por	 escrito	 de	 lo
sucedido	a	Petersburgo,	al	zar	en	persona.	Lo	que	ocurrirá	después	está	claro:	al	jefe
de	la	policía	lo	echarán	a	la	calle	por	inepto,	nombrarán	a	uno	nuevo	y	su	serenísima
recibirá	una	condecoración.	Como	le	decía,	un	asunto	de	lo	más	sencillo.

—¿De	lo	más	se-sencillo?	—quiso	asegurarse	Erast	Petrovich,	que	examinaba	los
descoloridos	ojos	del	viejo	con	aire	escudriñador.

—Sencillísimo.	¿O	es	que	hay	algo	más?
—…	 No,	 no	 hay	 nada	 más	 —respondió	 Fandorin	 después	 de	 un	 segundo	 de

reflexión.
—¡Lo	 ve!…	 ¡Vaya,	 qué	 carterita	 lleva	 usted!	 Un	 objeto	 de	 calidad.	 Sin	 duda

estará	hecha	en	el	extranjero…
—La	 cartera	 no	 es	 mía	—replicó	 el	 consejero	 titular	 (nada	 de	 ex,	 ¡en	 plenas

funciones!)	 cobrando	 ánimos—.	 Pensaba	 enviársela	 a	 la	 Duma	 de	 la	 ciudad.	 Un
generoso	óbolo	de	un	donante	anónimo	para	finalizar	los	trabajos	de	la	catedral.

—¿Muy	generoso?	—preguntó	el	ayuda	de	cámara	mirando	atentamente	al	joven.
—Casi	un	millón	de	rublos.
Viedishev	asintió	con	aprobación.
—Vladimir	Andreevich	 se	alegrará	mucho.	Así	 acabaremos	de	una	vez	con	esa

maldita	 catedral.	Ya	está	bien	de	 chupar	del	 erario	municipal.	—Y	se	 santiguó	con
afectación—.	¡Menos	mal	que	aún	quedan	benefactores	en	Rusia!	¡Que	Dios	 les	dé
mucha	 salud	 y	 descanso	 eterno	 cuando	 mueran!	 —Frol	 Grigorich	 aún	 no	 había
acabado	de	persignarse	cuando	recordó	algo	de	pronto	y	se	puso	a	hacer	aspavientos
con	los	brazos—.	Pero	¡vamos,	Erast	Petrovich,	vamos,	amigo	mío!	Su	serenísima	ha
dicho	que	no	comenzará	a	desayunar	sin	usted.	Y	él	sigue	un	régimen:	a	las	ocho	y
media	debe	comerse	 la	papilla.	La	carroza	del	gobernador	espera	en	 la	plaza	y	nos
llevará	allí	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	Y	por	su	asiático	no	se	preocupe:	lo	llevaré
conmigo,	que	tampoco	yo	he	desayunado.	De	la	menestra	de	tripas	de	ayer	sobró	una
marmita	entera	¡la	mar	de	rica!	Las	rosquillas	las	tiraremos:	no	hay	que	aficionarse	a
esas	cosas	hechas	de	mazacote	que	sólo	inflan	la	panza.
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Fandorin	 miró	 compasivamente	 a	 Masa,	 que	 en	 ese	 momento	 abría	 las	 fosas
nasales	 mientras	 aspiraba	 el	 aroma	 de	 las	 rosquillas	 con	 cara	 de	 felicidad.	 Al
pobrecito	lo	esperaba	una	dolorosa	prueba…
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Notas
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[1]	¡Vámonos,	Masa!	Esto	se	ha	terminado.	<<
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[2]	En	ruso	miloshka	significa	«amada»	y	kitainik,	«chinito».	<<
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[3]	«Bueno,	vayamos	por	orden».	<<
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