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Un rumor desconcertante recorre los pasillos del hotel Dusseaux, desborda
los muros del recinto y se extiende por todo Moscu: jEl general blanco ha
muerto! Mijail Dimitrievich Soboliev, epitome del héroe ruso, una sintesis de
Aquiles, Alejandro Magno y Napoledn concentrados en un solo hombre, ha
muerto de improviso en la flor de la vida. A pesar de la enorme conmocion, y
cuando la voz de la tragica noticia aun reverbera tanto en las imponentes
avenidas como en las callejuelas de la metrépoli, dos oidos atentos y una
nariz suspicaz se concentran en la escena del suceso. Ha regresado Erast
Fandorin...
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Capitulo Primero

Donde los eslabones de la fortuna se entrelazan en la cadena del
destino

El tren de la mafiana procedente de San Petersburgo se habia detenido en el apeadero
de la estacion Nikolaevsky hacia un momento, las vaharadas de humo de Ia
locomotora atin no se habian desvanecido, los revisores apenas habian tendido las
escalerillas y se llevaban la mano a la visera, cuando un joven de apariencia mas que
notable salt6 al andén desde el vagén de primera clase. Parecia salido de la ilustracion
de un semanario parisino que proclamara la moda de la temporada de verano de
1882: traje de tusor arena claro, sombrero de paja italiana de ala ancha, zapatos
afilados con polainas blancas y clavitos de plata, y, en la mano, un pequefio y
elegante baston con empufiadura del mismo metal. Sin embargo, lo que llamaba
verdaderamente la atencién no era tanto la distinguida indumentaria del pasajero
como su imponente e incluso deslumbrante aspecto. Era un joven alto, esbelto, de
hombros anchos, que miraba al mundo con unos ojos de color azul celeste y al que le
sentaban extraordinariamente bien sus retorcidos y finos bigotes; sin embargo, el
cabello, cuidadosamente peinado, presentaba una extrafia peculiaridad: en las sienes
adquiria un tono plateado muy intrigante.

Los mozos sacaron rapidamente su equipaje, merecedor sin duda de una
descripcion por separado. En el andén, ademas de las maletas y los sacos de viaje,
depositaron una bicicleta plegable, unas pesas de gimnasia y unos hatos de libros en
distintas lenguas. Lo tltimo en descender del vagén fue un asiatico bajito, de piernas
arqueadas, complexion solida y rostro mofletudo extraordinariamente arrogante,
vestido con una librea verde que conjuntaba de manera pésima con los chanclos de
madera con correas y el abanico de papel de vivos colores que pendia de su cuello
sujeto con una cinta de seda. El retaco llevaba en las manos un tiesto cuadrado del
que crecia un pino tan diminuto que parecia transportado directamente desde el reino
de los liliputienses a la estacion moscovita.

Después de pasear la mirada por las tristes instalaciones ferroviarias, el joven, con
una emocion que resultaba dificil de comprender, inspir6 el aire cargado de humo de
la estacion y susurrd: «jDios mio, seis afios!». Sin embargo, no le dieron mucho
tiempo para entregarse a la ensofiacion, pues los conductores de los coches de punto,
la mayoria de ellos en la nomina de los hoteles moscovitas, se precipitaban ya hacia
los pasajeros del tren llegado de la capital. En la disputa por aquel moreno adonis con
todas las trazas de ser un cliente codiciable, participaron los cocheros de los cuatro
hoteles mas lujosos de Mosctu: el Metropol, el Loskutnaya, el Dresde y el Dusseaux.

—iSefior, venga al Metropol! —grito6 el primero—. jMuy moderno, a la europea!
iCon un cuartito adjunto a la suite para su chino!
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—No es chi-chino, sino japonés —explicé el joven dejando ver que tartamudeaba
ligeramente—, y quiero que se instale en mi habitacion.

—iEntonces tenga la bondad de venir al Loskutnaya! —dijo el segundo cochero,
apartando a su competidor con el hombro—. Si alquila una habitacion de mas de
cinco rublos, lo llevo gratis. jLlegaremos en un periquete!

—Hace tiempo me hospedé en el Loskutnaya —informé el joven—. Un hotel
excelente.

—Sefior, para qué quiere un hormiguero como ese —dijo el tercero entrando en la
refriega—. El Dresde es tranquilo y amplio y las ventanas dan a la calle Tverskaya,
justo enfrente de la residencia del principe gobernador.

El pasajero se mostro interesado.

—:De veras? Entonces me viene muy bien. ;Sabe?, precisamente voy a trabajar
al servicio de su serenisima. Tal vez...

—iVamos, sefior! —gritd el ultimo cochero, un joven petimetre con chaleco
carmesi y raya en el pelo, espejeante de brillantina—. En el Dusseaux se han
hospedado los mejores escritores: Dostoievski, el conde Tolstoi y hasta el mismo
sefior Krestovski.

La trampa de ese psicologo de la hosteleria, que habia reparado en los hatos de
libros, dio resultado. El moreno adonis solt6 una exclamacion:

—iNo me diga! ;EI conde Tolstoi?

—iDesde luego! Lo primero que hace al llegar a Moscu es registrarse en nuestro
hotel. —El cochero carmesi, que ya tenia las dos maletas en la mano, le grito al
japonés en un tono entre diligente y autoritario—: jVenga, andando, coge lo tuyo y
sigueme!

—De acuerdo, pues vayamos al Dusseaux. —Y el joven se encogio de hombros
sin saber aun que esa decision se convertia en el primer eslabon de la funesta cadena
de acontecimientos que se producirian después—. jAh, Masa, como ha cambiado
Moscu! —repetia el adonis en japonés sin dejar de girarse en el asiento de cuero de la
calesa—. Esta absolutamente irreconocible. Calles pavimentadas, no como en
Tokio... ;Y cuanta gente elegante! jMira, un tranvia de caballos! Siempre con el
mismo itinerario. {Y esa dama en el piso de arriba, en el Imperial! Antes no las
dejaban subir, no parecia decoroso.

—:Por qué, sefior? —le preguntd6 Masa, cuyo nombre completo era Masahiro
Shibata.

—¢:Por qué iba a ser? Para que no las vieran desde abajo cuando subian por la
escalerilla.

—La barbarie y las estupideces de Europa —comento el japonés encogiéndose de
hombros—. Pues, sefior, ¢sabe lo que le digo? Que en cuanto lleguemos a la posada
tiene que llamar de inmediato a una cortesana. ;Y que sea de primera categoria! Yo
tengo suficiente con una de tercera. Las mujeres son hermosas aqui. Altas, gordas...
Mucho mejores que las japonesas.
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—Deja de decir vulgaridades —se enfado el joven—. Estoy harto de escucharte.

El japonés sacudio6 la cabeza con reprobacion y replico:

—Pero ;cuando va a dejar de lamentarse por Midori san? Suspirar por una mujer
a la que nunca mas se va a ver es perder el tiempo.

Su amo, sin embargo, dej6 escapar un suspiro y luego otro, y para librarse de sus
tristes pensamientos, le pregunté al cochero (justo cuando pasaban frente al
monasterio de la Pasion):

—Y esa estatua que hay en el bulevar, ;en memoria de quién la han erigido? ;De
lord Byron, quiza?

—Es Pushkin, Aleksander Sergueievich —respondio el cochero volviéndose con
aire de reproche.

Al joven se le subieron los colores y de nuevo se puso a mascullar algo en lengua
no cristiana dirigiéndose al bajito de ojos rasgados. El conductor s6lo pudo distinguir
una palabra, repetida tres veces: «Pu-shi-kin».

El hotel Dusseaux se inspiraba en el estilo de los mejores hoteles parisinos: habia
portero de librea en la entrada principal, un vasto vestibulo donde azaleas y
magnolias crecian en grandes macetones, y restaurante anexo. El pasajero del tren de
San Petersburgo tomo una buena habitacion de seis rublos con ventanas que daban al
pasaje del Teatro, se inscribio en el libro de registro con el nombre de «Erast
Petrovich Fandorin, consejero titular», y luego se acerco por curiosidad a una gran
pizarra negra en la que, a la manera europea, se escribian con tiza los nombres de los
huéspedes.

En la parte superior, en gruesos caracteres llenos de espirales, figuraba la fecha
del dia segun los calendarios ruso y europeo: «25 de junio. Viernes-7 juillet,
vendredi». Y un poco mas abajo, en el lugar de honor, con bella caligrafia: «General
edecan, general de infanteria, M. D. Soboliev — N° 47».

—iNo puede ser! —exclamo el consejero titular—. jQué suerte! —Y se volvio
hacia el encargado de la recepcion para preguntar—: ;Esta su excelencia en la
habitacion? {Soy un viejo conocido suyo!

—Asi es, se encuentra en sus aposentos —contestd el empleado, inclinando
respetuosamente la cabeza—. Llegd ayer. Con su séquito. Tienen todas las
habitaciones de ese sector. Entrando por esa puerta, todo el pasillo es de ellos. Pero
ahora descansa y han dado orden de que no se le moleste.

—:Michel? ;A las ocho y media de la mafiana? —se sorprendio Fandorin—. Pues
no es propio de él. Claro que la gente cambia. Si es tan amable, digale al general que
me hospedo en la habitacion nimero veinte. Seguro que querra verme.

Y ya se giraba el joven para marcharse cuando se produjo una nueva casualidad
que estaba llamada a convertirse en el segundo eslabon de la sutil trama del destino.
De repente, la puerta que conducia al pasillo donde se alojaba el eminente huésped se
entreabrié, y un oficial de cejas negras, calvo excepto por el mechén de pelo
caracteristico de los cosacos, asomo la cabeza. Tenia la nariz aguilefia, y sus mejillas,
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hundidas, azuleaban con barba de un dia.

—iMozo! —gritd con voz estentOrea mientras agitaba una octavilla de papel con
impaciencia—. Corre al telégrafo a enviar este telegrama. jDate prisa!

—Gukmasov, ¢es usted? —inquiri6 Erast Petrovich con un ademan dispuesto
para el abrazo—. jCuanto tiempo! ;Qué, todavia haciendo de Patroclo al lado de
nuestro Aquiles? ;Y ya es capitan! jLe fe-felicito!

Sin embargo, esa amistosa interpelacién no parecié causar ninguna impresion en
el oficial, y si la produjo, no fue nada favorable. El capitan de cosacos fulmin6 al
joven figurin con una mirada hostil de sus ojos gitanos y, sin afiadir una palabra mas,
cerr6 la puerta de golpe. Fandorin se quedo de piedra en aquella pose ridicula, con los
brazos extendidos, como si hubiese querido empezar a bailar y hubiera cambiado de
idea en el ultimo momento.

—Cierto —rezongd confuso—. jCuanto ha cambiado todo! La ciudad... y la
gente.

—:;Ordena que le sirvan el desayuno en la habitacion? —Ile pregunté el
recepcionista, que fingia no advertir la confusion del consejero.

—No, no es necesario —respondio este—. Que me lleven un cubo de hielo del
sotano. Bueno, quiza do-dos.

Ya en su habitacion, amplia y lujosamente amueblada, el cliente se comporté de
un modo bastante extrafio. Se desnudo hasta quedarse en cueros vivos, y luego hizo el
pino y puso la cabeza a ras de suelo. Por ultimo, sin apenas tocar la pared con las
piernas, separ0 la cabeza diez veces del piso impulsandose tan solo con los brazos. El
criado japonés no parecié asombrarse lo mas minimo por la conducta de su sefior.
Después de recibir del camarero dos baldes llenos hasta arriba de hielo picado, el
asiatico vacio cuidadosamente los cubos grisaceos en el bafo, vertio agua fria
abriendo el grifo de cobre y aguard6 a que el consejero titular terminase aquella
gimnasia tan extrana.

Un minuto después, Fandorin, acalorado por el ejercicio fisico, entraba en el
cuarto de bafio y se metia resueltamente en esa aterradora y helada pila bautismal.

—Masa, saca el uniforme. Y también las condecoraciones. Estan en las cajitas de
terciopelo. Voy a presentarme ante el principe.

Hablaba conciso, con los dientes apretados. Evidentemente, un bafio de aquellas
caracteristicas exigia un enorme esfuerzo de voluntad.

—¢:Ante el gobernador imperial, su nuevo sefior? —le pregunt6 respetuosamente
Masa—. Entonces sacaré también la espada. No puede ir sin ella. Una cosa es el
embajador ruso en Tokio, a quien servia usted antes y con quien podia ahorrarse las
ceremonias, y otra completamente distinta el gobernador de una ciudad construida en
piedra y tan grande como esta. Y no se le ocurra discutir.

Sali6 y regresé al instante con el sable de gala del funcionario, que llevaba
respetuosamente sobre sus dos manos extendidas.

Comprendiendo que protestar seria inutil, Erast Petrovich se limito a suspirar.

www.lectulandia.com - Pagina 9



—:Entonces qué me dice de la cortesana, sefior? —le pregunt6 Masa mirando
preocupado el rostro de su amo, azulado a causa del frio—. La salud es lo primero.

—iVete al diablo! —exclam6 Fandorin poniéndose en pie. Los dientes le
castafieteaban—. La to-toalla y ja vestirse!

—Pase, pichoncito, pase. Lo estdbamos esperando. El sanedrin confidencial al
completo, je-je. —Con estas palabras salud6 al emperifollado consejero el
todopoderoso duefio de la madre Moscu, el principe Vladimir Andreevich Dolgoruki
—. Pero ¢por qué se queda ahi en el umbral? Vamos, hagame el favor de sentarse ahi,
en el sillon. Ha perdido el tiempo acicalandose asi, con el uniforme y la espada, pues
puede venir como guste; eso si, con levita.

Durante los seis afios que Erast Petrovich habia estado de peregrinaje por el
extranjero, el anciano gobernador general habia envejecido ostensiblemente.
Aquellos rizos castafios (de clara procedencia artificial) en absoluto concordaban con
su rostro, surcado por profundas arrugas. En sus flacidos bigotes y frondosas patillas
las canas brillaban sospechosamente por su ausencia. Y aquel porte en exceso juvenil
sugeria el uso de corsé. Quince afios llevaba el principe gobernando la ciudad madre.
Un gobierno sutil pero firme. De ahi que sus enemigos lo llamaran Yuri Mano Larga
o Volodia Gran Mortaja, y las personas que lo querian bien, Vladimir Solecito
Bonito.

—Aqui tienen a nuestro huésped de ultramar —dijo el gobernador dirigiéndose a
los dos importantes sefiores, uno militar y el otro civil, que estaban sentados en unos
sillones junto a un inmenso escritorio—. Mi nuevo funcionario para misiones
especiales, el consejero titular Fandorin. San Petersburgo me lo ha asignado. Antes
estaba destinado en nuestra embajada en el otro extremo del mundo, en el imperio del
Japén. —FEIl principe se volvié hacia Fandorin—. Y ahora, pichoncito, las
presentaciones. El jefe de la policia de Moscu: Karachentsev, Evgueni Osipovich.
Sostén de la legalidad y el orden. —Sefial6 con un gesto a un general del séquito del
zar, dé cabello pelirrojo. Sus ojos, castafios y ligeramente saltones, poseian una
mirada tranquila, tenaz—. Y este otro es mi Petrusha, Piotr Parmienovich Jurtinski
para usted, consejero adjunto y jefe de la seccion secreta de la cancilleria del
gobierno general. Petrusha se entera al momento de todo lo que sucede en Moscu y
me informa de ello.

Un sefior regordete de unos cuarenta afios con el cabello cuidadosamente peinado
en su oblonga cabeza, las mejillas bien cebadas, ahorquilladas por el cuello
almidonado, y parpados somnolientos y entreabiertos, cabece6 ceremoniosamente.

—Amigo mio, no fue casualidad que le pidiera venir precisamente el viernes —le
asegurd el gobernador a Fandorin en tono confidencial—. Tengo la costumbre de
examinar los asuntos delicados y secretos los viernes a las once. Ahora, por ejemplo,
habiamos previsto abordar una cuestion embarazosa: donde conseguir el dinero
necesario para concluir los murales de la catedral. Una causa santa, una cruz que pesa
sobre mi desde hace muchos afios. —Se santigué piadosamente—. En esta cuestion,
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la rapifia y las intrigas entre los propios artistas estan a la orden del dia. Hay que
pensar en la manera de sacarles un millén de rublos a los ricachones de Moscu para
este asunto de beneficencia. Y bien, sefiores consejeros, si antes eran dos para
ocuparse de los asuntos secretos, ahora son tres. Como suele decirse, que entre
ustedes reinen el amor y la amistad. Porque usted, sefior Fandorin, ha sido adscrito a
mi precisamente para estos asuntos, ¢no es cierto? Sus referencias son excelentes para
ser tan joven. Se ve que es un hombre experimentado. —Y mir6 al novato a los ojos
con aire escrutador, pero este le sostuvo la mirada y, en apariencia, ni siquiera
pestafie0—. jAh, ahora le recuerdo!... —Dolgoruki se convirti6 de nuevo en un
abuelito bondadoso—. Claro, estuve en su boda. Si, me acuerdo de todo
perfectamente... Se ha hecho usted un hombre, ha cambiado mucho. Pero bueno,
tampoco nosotros nos hacemos mas jovenes. Vamos, siéntese pichoncito, siéntese, no
me gustan las ceremonias...

Y, como por descuido, atrajo hacia si la hoja de servicios del recién llegado.
Recordaba el apellido, mas habia olvidado su nombre y patronimico. En asuntos asi,
como bien sabia el experimentado Vladimir Andreevich, no se podian dar palos de
ciego. Cualquiera se ofende cuando confunden su nombre, y ademas tampoco
convenia zaherir a un subordinado sin necesidad alguna.

Aja, Erast Petrovich, asi es como se llamaba aquel guapeton. El principe arrugo el
entrecejo en cuanto puso los ojos sobre el expediente, porque el informe no prometia
nada bueno. En él se mascaba el peligro. No era la primera ni la segunda vez que el
gobernador general examinaba la hoja de servicios de su nuevo colaborador, pero
seguia sin verlo claro.

Y el expediente, en verdad, resultaba de lo mas enigmatico. Veintiséis afios,
cristiano ortodoxo, de familia noble, natural de Moscu. Bien, eso estaba claro. Segin
el documento, al terminar sus estudios en el gimnasio, por una orden de la policia de
Mosct, fue confirmado en el cargo de funcionario de registro y destinado como
escribano a la Direccion de la Policia Secreta. Tampoco eso presentaba problemas.
Pero a partir de ahi empezaban los prodigios. ;Cémo se debia entender, podia uno
preguntarse, aquello que ocurria apenas dos meses después?: «Por su diligente,
excelente y 6ptimo servicio es promovido por su majestad misericordisima, fuera del
turno de ascensos establecido, al rango de consejero titular y adscrito al Ministerio de
Asuntos Exteriores». Y mas adelante, en el apartado «Condecoraciones», la cosa
empeoraba: «Orden de San Vladimir de cuarto grado por el caso “Azazel” (fondo
reservado del Cuerpo de Gendarmes)»; «Orden de San Stanislav de tercer grado por
el caso “Gambito turco” (fondo reservado del Ministerio de la Guerra)»; «Orden de
Santa Ana de cuarto grado por el caso “Carroza de diamantes” (fondo reservado del
Ministerio de Asuntos Exteriores)». jUn secreto detras de otro!

Erast Petrovich dirigi6 a su superior varias miradas discretas, aunque
escudrifiadoras, y un minuto mas tarde ya se habia formado una primera impresién de
él: favorable en términos generales. El principe era viejo, pero todavia no chocheaba
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y, aparentemente, sus dotes de actor seguian intactas. Al consejero titular tampoco se
le paso por alto el apuro que se iba dibujando en el rostro de su serenisima a medida
que examinaba su hoja de servicio. Fandorin suspiré compasivo, pues, aunque nunca
habia leido su informe personal, se hacia una idea aproximada de lo que podia decir.

Aprovechando la pausa, Erast Petrovich observé también a los dos funcionarios a
quienes, por razones de su cargo, les correspondia estar al tanto de todos los secretos
de Moscu. Jurtinski parpadeaba con aire amistoso y una sonrisa dibujada en los labios
que, aunque resultaba afable, no parecia destinada a nadie en particular, sino que
obedecia a saber qué ignotas ilusiones particulares. Erast Petrovich no respondio a la
sonrisa del consejero adjunto: conocia demasiado bien a ese tipo de personas y no las
estimaba en absoluto. Por el contrario, el jefe de la policia le cay6 mas bien
simpatico, de modo que Fandorin si que sonri6 al general, aunque sin servilismo. El
general le respondi6 con un cortés movimiento de cabeza, pero, cosa extrafia,
mirando al joven con cierta lastima. Erast Petrovich no estaba dispuesto a devanarse
los sesos por aquella cuestion —con el tiempo la averiguaria— y se volvio de nuevo
hacia el principe. También él participaba de forma activa en aquella ceremonia visual
y silenciosa que, aun asi, no llegaba a traspasar los limites del decoro.

En la frente del principe se dibujé una arruga especialmente profunda, testimonio
fiel del extremo grado de meditacion en que se hallaba sumido. En aquel momento, el
pensamiento principal que ocupaba a su serenisima era el siguiente: «¢Y no sera la
camarilla palaciega la que te ha enviado a mi, jovencito? ;Para socavar el terreno que
piso? Si, eso parece. jComo si no tuviera bastante con Karachentsev!».

La compasiva mirada del jefe de la policia, por su parte, se debia a circunstancias
de otra indole. En el bolsillo de Evgueni Osipovich yacia una carta de su superior
inmediato, Viacheslav Konstantinovich Plehve, el director del departamento de la
policia estatal. Su protector y viejo amigo le escribia en privado que Fandorin era un
hombre inteligente y de mucho mérito que en su dia habia gozado de la confianza del
difunto zar y, especialmente, del anterior jefe de la gendarmeria, pero que durante sus
afios de servicio en el extranjero se habia apartado de la gran politica, y que en ese
momento lo destinaban a Mosci porque en la capital no encontraban dénde
emplearlo. A Evgueni Osipovich, el joven, a primera vista, le habia caido simpatico:
parecia perspicaz y se comportaba con dignidad. Pero el pobrecito no sabia que las
altas esferas le habian puesto la cruz y lo habian destinado al lado de un viejo
carcamal que pronto tirarian a la basura. Esas eran las reflexiones que se hacia el
general Karachentsev.

Y en qué pensaba Piotr Parmienovich Jurtinski..., jeso s6lo Dios lo sabia! Era un
hombre de procesos mentales demasiado misteriosos.

La aparicion de un nuevo personaje, surgido sigilosamente de alguno de los
aposentos privados del gobernador, puso fin a aquella muda escena. Era un viejo alto
y demacrado, enfundado en una ajada librea, calvo aunque poseedor de unas patillas
relucientes, lustrosas y cardadas. El anciano llevaba una bandeja de plata con unos
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frascos y unos vasitos.

—iSerenisima! —proclamo el de librea en tono pendenciero—. Hora de tomar la
pocima contra el estrefiimiento. Si no, después usted sera el primero en quejarse de
que Frol no insistiera lo suficiente. ;Ha olvidado ya como gemia y lloraba ayer? jLo
ve! jEntonces, ande y abra la boquita!

«Otro tirano como mi Masa —pensé Fandorin—, aunque de aspecto
completamente diferente. {Qué raza esta, para nuestra desgracia!».

—Si, si, Frolushka —capitul6 inmediatamente el principe—. Me lo bebo, me lo
bebo. Erast Petrovich, este es mi ayuda de camara, Viedishev, Frol Grigorich. Me
cuida desde nifio. ¢Y ustedes qué, sefiores? ;No gustan? jUna infusién excelente!
Repugnante al paladar, pero de una eficacia unica contra la indigestion, y ademas
estimula la labor del intestino de manera prodigiosa. jFrol, sirveles a ellos!

Karachentsev y Fandorin se negaron rotundamente, pero Jurtinski se tomo el
brebaje e incluso aseguro que tenia un sabor grato y especial.

Frol dio de beber al principe ratafia, y de comer, un pequefio bocadillo (que no
ofrecio a Jurtinski), y limpio los labios de su serenisima con una servilleta de batista.

—Veamos, Erast Petrovich, sen qué misiones especiales podria ocuparlo? No se
me ocurre nada —dijo, y extendio los brazos con los ojos brillantes a causa de la
ratafia—. Como ve, consejeros para asuntos reservados tengo mas que suficientes.
Pero no importa, no se preocupe. Aclimatese, familiaricese...

Hizo un gesto vago con una mano y afiadi6 para si: «Mientras tanto,
averiguaremos qué clase de pajaro es usted».

En aquel preciso momento un reloj de pared antediluviano, con un bajorrelieve
que representaba la toma de Izmail, dio once campanadas que fueron como una
invocacién para que el tercer eslabon cerrara la fatal cadena de coincidencias.

La puerta que conducia a la sala de recepcion se abrio sin previo aviso y por la
rendija aparecio el rostro descompuesto del secretario. Por el despacho se expandio
un invisible pero inequivoco toque a rebato.

—iSerenisima, una desgracia!l —anuncié el funcionario con voz temblorosa—.
iEl general Soboliev ha muerto! Aqui esta su asistente personal, el capitan
Gukmasov.

La noticia provocO reacciones distintas entre los presentes, segun el caracter
particular de cada uno. El gobernador agit6 la mano hacia el funesto mensajero, como
si quisiera decirle «jVade retro, no quiero creerte!», y acto seguido se santiguo con la
misma mano. El jefe de la seccion secreta de la cancilleria del gobierno general abrio
los ojos como platos durante un segundo para, inmediatamente, volver a dejar caer
los parpados. El pelirrojo jefe de la policia se puso en pie de un salto. Mientras, en el
rostro del consejero titular se manifestaron dos sentimientos: al principio una
fortisima agitacion, y luego un aire pensativo que no lo abandonaria durante toda la
escena siguiente.

—Llama a ese capitan, Inokenti —ordené blandamente Dolgoruki a su secretario
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—. {Qué desgracia tan inmensa!

En la sala, marcando el paso y haciendo sonar las espuelas, entr6 el bravo oficial
que horas antes, en el hotel, no habia querido lanzarse a los brazos de Erast Fandorin.
Se habia afeitado con esmero y lucia un uniforme de gala de la Guardia Cosaca
Imperial con un iconostasio completo de cruces y medallas.

—iExcelencia ilustrisima, capitan de cosacos Gukmasov, primer ordenanza del
general edecan Michel Dimitri Soboliev! —se present6 el oficial—. Le traigo una
noticia desoladora... —Haciendo esfuerzos por contenerse, contrajo en un tic su
negro bigote de bandido y continu6—: El sefior comandante del Cuarto Cuerpo del
Ejército lleg6 ayer desde Minsk, de camino hacia su hacienda en la region de Riazan,
y se hospedd en el hotel Dusseaux. Como esta mafiana Michel Dimitri tardaba mucho
en salir de su habitacién, nos hemos alarmado y hemos comenzado a llamar a la
puerta, pero no se ha producido respuesta. Cuando nos hemos atrevido a entrar, el
general... —el capitan hizo otro esfuerzo titanico y, contra todo prondstico, consiguio
terminar su exposicion sin que la voz le temblara—, el sefior general estaba sentado
en el sillon. Muerto... Hemos llamado al médico. Pero nos ha dicho que todo era
inutil. El cuerpo estaba frio...

—iAy, ay, ay! —exclamo el gobernador con la mejilla apoyada sobre una mano
—. Pero scomo es posible? Michel Dimitri era joven. Quiza no tuviera ni los
cuarenta, ;/no?

—Treinta y ocho cumplidos, de camino a los treinta y nueve —informo
Gukmasov con aquella misma voz forzada, a punto ya de romperse, y sin dejar de
pestafiear.

—¢Y cual ha sido la causa de su muerte? —pregunté Karachentsev con el
entrecejo arrugado—. ;Estaba el general enfermo?

—FEn absoluto. Estaba sano, animado y alegre. El médico cree que ha podido ser
un ataque al corazon, un infarto.

—Bien, vete, puedes irte. —Abrumado por la noticia, el principe despidié al
ordenanza—. Ya haré yo todo lo necesario, también informaré al zar. jAhora vete! —
Pero en cuanto la puerta se cerro tras el capitan de cosacos, lanzé un suspiro
angustiado—. jAh, sefiores, la que se va a armar! Menuda broma: un hombre como
él, el favorito de toda Rusia. jQué digo Rusia: Europa entera conocia al General
Blanco!... Y yo que hoy pensaba visitarlo... Petrusha, manda un telegrama a su
majestad el emperador. jRapido! Redactalo ti mismo. No, antes de enviarlo me lo
ensefias. Y luego organiza el duelo, los funerales y... Bueno, tt ya sabes... Y usted,
Evgueni Osipovich, manténgame el orden. En cuanto el rumor se extienda, todo
Moscu se encaminara hacia el Dusseaux. Asi que vigile para que nadie resulte herido
con tanta conmocion. Conozco bien a los moscovitas. ;Y que todo se haga con mucha
compostura, con decoro!

El jefe de la policia asintié y recogio del sillon la carpeta de informes.

—¢:Da su permiso para que me retire, su excelencia?
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—Marchese. Ah, habra tumulto, claro que lo habra. —EIl principe se anim6 de
improviso—. ¢Y cémo no iba a haberlo, sefiores, si es posible que venga hasta el
mismo zar? jSeguro que vendra! No se trata de un cualquiera, ha sido el héroe de
Plevna y Turquestan el que ha entregado su alma a Dios. Un caballero sin miedo ni
macula alguna, no en vano lo apodaban Aquiles. Hay que preparar el palacio del
Kremlin. Bueno, de eso ya me encargo yo personalmente...

Jurtinski y Karachentsev se encaminaban ya hacia la puerta dispuestos a cumplir
las érdenes recibidas, mientras el consejero titular seguia sentado en su sillén como si
no pasara nada y miraba al principe con cierta perplejidad.

—iAh, si, Erast Petrovich, pichoncito mio! —dijo Dolgoruki, que de pronto
repar6 en el novato—. Como verda, ahora no puedo ocuparme de usted. Mientras
tanto, aclimatese. Bueno, y esté siempre localizable. Quiza, de improviso, tenga algo
para usted. Habra trabajo para todos. jAh, qué desgracia, qué desgracia!

—Entonces, excelencia, ;no ha-habra investigacion? —Ile pregunt6 Fandorin a
bocajarro—. Un personaje tan importante... Y una muerte tan extrafa... Habria que
cerciorarse.

—Pero jde qué investigacion me habla! —replico el principe arrugando el
entrecejo, enfadado—. Le acaban de decir a usted que viene el zar.

—Sin embargo, yo tengo razones para sospechar que aqui hay gato encerrado —
afirmé el consejero titular con una sorprendente tranquilidad.

Sus palabras produjeron el mismo efecto que una bomba.

—Pero ;qué absurda fantasia es esa? —gritd6 Karachentsev, que habia perdido de
golpe toda la simpatia que sentia hacia el joven.

—:Razones? —le espet6 Jurtinski con desprecio—. ;Qué razones puede tener
usted? ;Qué sabra usted de este asunto?

Erast Petrovich, sin dignarse tan siquiera a mirar al consejero adjunto, se dirigio
directamente al gobernador:

—¢:Sabe, excelencia?, por casualidad yo me hospedo precisamente en el
Dusseaux. Razon numero uno. Conocia a Michel Dimitri desde hacia mu-mucho
tiempo. El general siempre se levantaba al amanecer, asi que me resulta imposible
imaginar que pudiera dormir hasta tan tarde. Su séquito debié de alarmarse ya a las
seis de la mafiana. Razon nimero dos. Al capitan de cosacos Gukmasov, a quien
también conozco perfectamente, lo vi con mis propios ojos a las ocho y media de la
mafiana... ;Y estaba sin afeitar! Razon nimero tres.

Fandorin hizo en ese punto una pausa mas que significativa, como si aquella
ultima aseveracion tuviera una importancia especial.

—:Que no estaba afeitado, dice? ;Y eso qué tiene que ver? —le pregunto
perplejo el jefe de la policia.

—Excelencia, pues que Gukmasov nunca y bajo ninguna circunstancia estaria sin
afeitar a las ocho y media de la mafiana. Pasé al lado de ese hombre toda la campafia
de los Ba-Balcanes. Era presuntuoso hasta la pedanteria y nunca vi que saliera de su
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tienda sin estar afeitado, ni siquiera cuando faltaba el agua y habia que derretir nieve
para conseguirla. Sospecho que Gukmasov sabia ya desde muy temprano que su
superior estaba muerto. Y entonces, si lo sabia, ;por qué estuvo callado durante tanto
tiempo? Razon numero cuatro. Hay que aclarar todo esto. Y con mucho mas motivo
si vi-viene el zar.

Al parecer, esa ultima observacion influyé en el gobernador mas que cualquier
otra.

—En efecto, Erast Petrovich tiene razén. —EIl principe se levanto—. Estamos
ante un asunto de Estado. Dispongo que se abra una investigacion secreta de las
circunstancias de la muerte del general edecan Soboliev. Evidentemente, no habra
manera de evitar la autopsia. Pero que se haga con mucha discrecién, Evgueni
Osipovich, sin publicidad alguna. De todas maneras, no se podran evitar las
habladurias... Petrusha, tt entérate de todos los rumores e inférmame personalmente.
Como es natural, Evgueni Osipovich llevara la investigacion. Ah, jy no se olvide de
ordenar el embalsamamiento del cadaver! Mucha gente querra despedirse de su héroe
y el verano es muy caluroso. Dios no quiera que se corrompa antes de tiempo. Por lo
que a usted respecta, Erast Petrovich, ya que el destino ha querido que se alojara en el
Dusseaux y que conociera tan bien al difunto, trate de aclarar este asunto por su
propio camino, actuando, se puede decir asi, por iniciativa particular. Por fortuna,
todavia es un completo desconocido en Mosct. Ademas, usted es mi funcionario para
misiones especiales, ;no? Pues aqui tiene su mision especial. Tanto es asi, que mas
especial que esta no creo que exista.
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Capitulo Segundo

Donde Fandorin inicia la investigacion

Erast Petrovich comenzo6 la investigacion de las circunstancias de la muerte del
célebre estratega militar y favorito del pueblo de una manera harto extrafia. Tras
abrirse paso con sumo esfuerzo hacia el hotel, rodeado como estaba por todos lados
por un doble cordon policial y una multitud de afligidos moscovitas (desde tiempos
inmemoriales los rumores funestos se habian propagado por la antigua ciudad con
mas rapidez que los voraces incendios), el joven, sin mirar ni a izquierda ni a
derecha, subi6 a su habitacion, la nimero veinte, arrojé el gorro y la espada a su
criado, y a las preguntas de este se limito a asentir con la cabeza. Masa, conocedor de
sus habitos, se inclino respetuosamente y se puso a extender con destreza una estera
de paja sobre el suelo. Después de envolver ceremoniosamente la corta espada en una
tela de seda y guardarla en el armario, sin decir palabra, el criado salio al pasillo y se
colocé de espaldas a la puerta adoptando la pose del feroz dios Fudoo-myoojin,
soberano del fuego. Cuando alguien pasaba por el corredor, Masa se llevaba un dedo
a los labios, chasqueaba la lengua en tono reprobatorio y sefialaba ora hacia la puerta
cerrada, ora hacia algun lugar a la altura de su ombligo. En consecuencia,
instantaneamente se difundi6 por todo el piso el rumor de que en la habitacién
numero veinte se alojaba una princesa china que estaba embarazada y que, por lo
visto, ya estaba de parto.

Mientras tanto, ajeno a esos rumores, Fandorin permanecia sentado en la estera,
completamente inmévil. El consejero titular tenia las rodillas separadas de forma
simétrica, el cuerpo relajado, las palmas de las manos vueltas hacia arriba y la mirada
clavada en su propia barriga, o, para ser mas precisos, en el botén inferior de su
uniforme. Mas o menos a esa altura, debajo de la dorada aguila bicéfala, era donde se
ubicaba el punto magico, el tanden, fuente y centro de toda energia espiritual. Si uno
renuncia a todo pensamiento y se entrega por entero a la comprension de la propia
individualidad, la lucidez surge en nuestro espiritu y entonces cualquier problema,
por complicado que sea, parece de pronto sencillo, claro y perfectamente
solucionable. Erast Petrovich se afanaba en aislarse y alcanzar esa lucidez con todas
sus fuerzas, una tarea nada facil que so6lo habia podido acometer tras un largo
entrenamiento, pues su innata viveza de pensamiento y la impaciencia que de ella se
derivaba hacian de esa autoconcentracion un ejercicio especialmente laborioso. No
obstante, como habia proclamado Confucio, el hombre noble no toma el camino facil,
sino el dificil. Por eso Fandorin clavaba su mirada en el maldito botén con aquella
insistencia, a la espera de algun resultado.

En un primer momento sus pensamientos se negaron a volatilizarse; de hecho,
ocurria mas bien lo contrario: parecian bailar y brincar como pececillos en las aguas
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de un rio. Sin embargo, luego los ruidos exteriores comenzaron a alejarse lentamente
hasta desaparecer por completo, los pececillos se sumergieron en aguas mas
profundas, y en su cabeza se levantaron remolinos de niebla. Erast Petrovich miraba
fijamente aquel metalico circulo dorado con escudo y no pensaba en nada. Un
segundo, un minuto o quiza una hora después, el aguila imperial movié de repente y
de manera nitida las dos cabezas, la corona comenzoé a centellear y Erast Petrovich se
despert6. Su plan de accion habia tomado forma.

Fandorin llam6 a Masa y le orden6 que le diera la levita. Mientras se vestia,
explico brevemente a su vasallo el fondo del asunto.

Los movimientos posteriores del consejero titular se circunscribieron al recinto
del hotel y siguieron este itinerario: el vestibulo, la conserjeria y el restaurante. Sus
conversaciones con la servidumbre le ocuparon varias horas, de manera que cuando
Erast Petrovich apareci6 junto a la puerta del pasillo que en el Dusseaux ya llamaban
«el corredor de Soboliev», era cerca del anochecer, la hora en que las sombras se
alargan y la luz del sol se hace tan espesa y viscosa como la miel de tilo.

Fandorin se identificé ante el gendarme que montaba guardia en la entrada del
pasillo e inmediatamente le fue franqueado el paso al reino de la afliccion, alli donde
solo se hablaba en murmullos y se andaba exclusivamente de puntillas. La habitacion
numero cuarenta y siete, donde el bravo general se habia instalado el dia anterior,
constaba de un sal6n y un dormitorio. En la primera estancia se habia congregado
toda una multitud. Erast Petrovich distinguio a Karachentsev con varios agentes de la
gendarmeria, a los edecanes y ordenanzas del finado, al director del hotel y, en un
rincon, con la nariz aplastada contra la cortina y llorando en sordina, a Lukich, el
ayuda de camara de Soboliev, conocido en Rusia entera. Todos parecian esperar algo
y miraban constantemente hacia la puerta cerrada del dormitorio. El jefe de la policia
se acerco a Fandorin y le dijo a media voz, con timbre de bajo:

—El profesor y médico jefe de medicina forense Welling esta realizando la
autopsia. Ya tarda demasiado. jOjala acabe de una vez!

En ese momento, como si hubiese escuchado el anhelo del general, la puerta
blanca, decorada con unas fauces de ledn esculpidas, cedi6 y se abri6 con un chirrido.
En el salén se hizo inmediatamente el silencio. Un sefior canoso, con cara de perro
disgustado y un mandil de cuero sobre el que rutilaba un esmalte de la cruz de Santa
Ana, aparecio en el umbral.

—Ya esta, su excelencia, se acabé —anunci6 lugubremente el de la cara perruna,
al parecer, el profesor Welling en persona—. Estoy en condiciones de informarle.

El general pase6 la mirada por la habitacion y dijo con voz mas animosa:

—Fandorin y Gukmasov vendran conmigo. Y usted también —afiadio sefialando
con gesto indolente al director del hotel—. A los demas, les ruego que aguarden aqui.

Lo primero que vio Erast Petrovich al entrar en aquella morada de la muerte fue
un espejo con un marco de bronce de motivos picantes, orlado por un chal negro. El
cuerpo del difunto no estaba en la cama, sino sobre la mesa: probablemente lo

www.lectulandia.com - Pagina 18



habrian llevado alli desde el salon. Al ver aquella silueta esbozada bajo la blanca
sabana, Fandorin se santigu6 y por un instante se olvido de la instrucciéon del caso y
record6 al hombre hermoso, valiente y fuerte que conocié en cierta ocasion y que en
ese momento se habia convertido en aquel objeto oblongo de trazos difusos.

—Un caso obvio —comenz6 el profesor con frialdad—. No se ha descubierto
nada sospechoso. Aun hay que hacer algunos analisis en el laboratorio, pero estoy
plenamente convencido de que la actividad vital ces6 a causa de una paralisis del
musculo del corazén. Se observa también una paralisis del pulmon derecho, pero lo
mas probable es que esta no fuera la causa, sino una consecuencia. La muerte le
sobrevino de manera subita. Incluso si hubiera habido un médico cerca, no habria
podido salvarse.

—Pero isi era un hombre joven, lleno de energia, que habia soportado todas las
calamidades! —Karachentsev se acercé a la mesa y levanto el borde de la sabana—.
¢Como es posible que muriera asi, sin mas?

Gukmasov se volvio de espaldas para no ver el rostro exanime de su jefe militar,
pero Erast Petrovich y el director del hotel, por el contrario, se aproximaron aun mas.
El muerto tenia un semblante grave y tranquilo. Incluso aquellas famosas y atrevidas
patillas sobre las que tanto bromeaban los liberales y se burlaban los caricaturistas
extranjeros, le seguian sentando de maravilla en la muerte: enmarcaban su céreo
rostro y le daban una mayor grandeza.

—iAh, qué héroe! jUn auténtico Aquiles! —murmuré el director del hotel,
ensordeciendo la «r» a la manera francesa.

—:Hora de la muerte? —inquirio Karachentsev.

—FEntre las doce y las dos de la madrugada —respondié Welling con aplomo—.
Ni antes ni tampoco mucho después.

El general se volvio hacia el capitan de cosacos y dijo:

—Y bien, ahora que la causa de la muerte ya ha sido establecida, podemos
ocuparnos de las menudencias. Cuente, Gukmasov. Y sin olvidar detalle.

Pero, aparentemente, el capitan de cosacos no sabia contar con detalle. Su relato
fue breve, aunque, por lo demas, completo.

—Llegamos de la estacion de Briansk pasadas las cinco. Michel Dimitri descanso
hasta el anochecer. A las nueve cenamos en el restaurante del hotel. Después salimos
a pasear en coche de caballos por el Moscu nocturno. No entramos en ningun sitio.
Poco después de medianoche, Michel Dimitri dijo que deseaba regresar al hotel.
Queria tomar algunas notas, estaba trabajando sobre un nuevo reglamento militar...

Gukmasov mir6 de reojo hacia el escritorio situado junto a la ventana. Sobre la
tabla levadiza habia varias hojas y, a un lado, una poltrona apartada descuidadamente.
Evgueni Osipovich se acercO, cogié una hoja manuscrita y asintié con la cabeza
respetuosamente.

—NMe encargaré de que lo recojan todo y se lo envien al zar. Continte, capitan...

—Michel Dimitri ordené a los sefiores oficiales que se tomaran la noche libre.
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Dijo que él volveria andando, que deseaba dar un paseo.

Karachentsev se puso en guardia y pregunto:

—¢Y dejaron ustedes que el general se marchara solo? ¢ De noche? jQué extrafio!

Lanz6 una mirada significativa hacia Fandorin, pero parecia que a este el dato no
le interesaba en absoluto: el consejero titular se acerco al escritorio y, por alguna
razon, paso un dedo por el candelabro de bronce que habia alli.

—iComo para discutir con él! —coment6 Gukmasov sonriendo amargamente—.
Quise entrometerme, pero me mir6 de una manera que... Y es que él, excelencia, se
paseaba de noche sin escolta, no digo ya por Moscu, sino por las montafias turcas, por
las estepas turcomanas... —El capitan de cosacos se retorcio el largo bigote con aire
lugubre—. Pero al hotel, Michel Dimitri regres6. Eso si, no llegd vivo hasta la
mafana...

—¢Como descubrio6 el cadaver? —inquirio el jefe de la policia.

—Estaba sentado justo aqui —respondié Gukmasov, y sefiald la pequena poltrona
—. Echado hacia atras. Y la pluma tirada en el suelo...

Karachentsev se puso en cuclillas y toco la mancha de tinta que habia en la
alfombra. Suspir6 y repuso:

—He aqui los designios del Sefior...

La penosa pausa que siguido después la quebrant6 Fandorin sin ceremonias.
Volviéndose a medias hacia el director del hotel y sin dejar de palpar el funesto
candelabro, pregunt6 en un murmullo audible:

—:;Como es que no tienen aun instalacion eléctrica? Me sorprendi nada mas
llegar. Un hotel tan moderno y no tienen ni gas... jLas habitaciones iluminadas sélo
con velas!

El francés comenzo6 a explicar que las velas eran de mas bon ton que el gas, que el
restaurante tenia ya iluminacion eléctrica y que en los pisos se instalaria sin falta para
el otofio, pero Karachentsev, tosiendo enfadado, corté en seco aquella verborrea que
maldita relacion guardaba con el caso.

—¢Y cémo paso usted la noche, capitan? —reanudo de nuevo el interrogatorio.

—Visité a un camarada de armas, el coronel Dadashev, y estuvimos hablando de
nuestras cosas. Regresé al hotel al amanecer e, inmediatamente, cai dormido como un
tronco.

—Si, cierto —intervino Erast Petrovich—, el portero del turno de noche me dijo
que regreso usted cuando ya era de dia. Y que usted lo mando a buscar una botella de
agua de Seltz.

—Asi fue. Para serle sincero, bebi mas de la cuenta. Tenia la garganta seca.
Siempre me levanto temprano, pero hoy, ni hecho a proposito, me he quedado
dormido. Cuando iba a entrar para darle las novedades al general, Lukich me dijo que
no se habia levantado todavia. Pensé que, por lo que se veia, Mijail Dimitrievich se
habia quedado trabajando hasta demasiado tarde. Luego, cuando ya eran las ocho y
media, le dije a Lukich que entrasemos a despertarlo, pues si no después se enfadaria
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con nosotros. Ademas, aquello no era normal en él. Entramos y lo encontramos asi
tendido —Gukmasov echo la cabeza hacia atras, cerré los ojos y entreabrio la boca—
y ya frio. Llamamos al médico, enviamos un telegrama a nuestro cuerpo... En ese
instante, Erast Petrovich, fue cuando usted me vio. Perdone que no me detuviera a
saludar a un viejo camarada, pero usted mismo comprendera que no era el momento
indicado.

En vez de aceptar las excusas, que, en unas circunstancias como aquellas, a decir
verdad, ni falta hacia darlas, Erast Petrovich inclin6 ligeramente la cabeza hacia un
lado y, colocando las manos en la espalda, comenzo:

—Pues en el restaurante del hotel me han dicho que ayer cierta sefiorita cant6 en
honor de su excelencia ilustrisima y que incluso se sent6 a su mesa. Segun dicen, se
trata de una persona bien conocida en Mosci. Wanda, ese es su nombre, si no me
equivoco. Y creo que todos ustedes, incluido el ge-general, salieron en su compaiiia,
éno es cierto?

—SI, estuvimos con una cantante —respondio secamente el capitan de cosacos—.
La llevamos en nuestro carruaje y luego se ape6. Nosotros seguimos nuestro paseo.

—¢Adonde la acompafiaron, al hotel Inglaterra, en el callejon Stolieshniki? —le
preguntd el consejero titular, que daba pruebas de estar sorprendentemente bien
informado—. Me han dicho que es precisamente alli donde se ho-hospeda la
ciudadana Wanda, ¢cierto?

Gukmasov arqueo sus amenazantes cejas y su voz se hizo seca, casi chirriante:

—Conozco mal Moscu. Estaba cerca de aqui, pues llegamos en cinco minutos.

Fandorin asintio con la cabeza y, aparentemente, parecio perder todo interés por
el capitan de cosacos, pues habia reparado en la puertecita de una caja fuerte de pared
que habia cerca de la cama. Se acerco, giro la rueda y la puertecita se abrio.

—¢Qué hay? ;Esta vacia? —inquirio el jefe de la policia.

Erast Petrovich hizo una sefial afirmativa y respondio:

—Asi es, su excelencia. La llave esta puesta.

—Bien —dijo Karachentsev sacudiendo su cabellera pelirroja—. L.os documentos
que encontremos habra que lacrarlos. Luego veremos qué mandamos a los familiares,
qué al ministerio y qué al zar en persona. Y usted, profesor, llame a sus ayudantes y
proceda con el embalsamamiento.

—:Como, aqui mismo? —se indign6 Welling—. ;Sepa usted, sefior general, que
embalsamar a una persona no es lo mismo que hacer encurtidos!

—¢Y qué quiere usted, que transportemos el cadaver por toda la ciudad hasta la
sede de su academia? Mire usted por la ventana, ahi los tiene, aplastados como
sardinas. No puede ser, deberan instalarse aqui. Capitan, gracias, puede usted
marcharse. Y en cuanto a usted —se dirigio hacia el director del hotel—, hara todo lo
que le pida el sefior profesor.

Cuando Karachentsev y Fandorin se quedaron solos, el pelirrojo general tomo al
joven por un codo, lo aparté hacia un lado, lejos del cadaver cubierto por la sabana, y,
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a media voz, como si el muerto pudiera escucharlos, le pregunto:

—Y bien, ;qué me dice usted? Por lo que he podido comprender de sus preguntas
y su comportamiento, las explicaciones de Gukmasov no lo han dejado satisfecho.
¢Donde ve usted su falta de sinceridad? Porque lo de no haberse afeitado por la
mafiana lo explic6 de una manera bastante convincente, ;no le parece? Se quedo
dormido, una cosa de lo mas normal después de una noche de borrachera.

—Gukmasov no pudo quedarse dormido —repuso Fandorin encogiéndose de
hombros—. No es de ese tipo de personas. Y mucho menos, como €l asegura, entraria
a ver a Soboliev para darle las novedades sin terminar de asearse. El capitan miente,
eso esta claro. Pero el asunto, excelencia...

—Evgueni Osipovich —puntualizo6 el general, que escuchaba con suma atencion.

—Pero el asunto, Evgueni Osipovich —continu6é Fandorin tras devolverle una
inclinacion respetuosa—, es mucho mas serio de lo que pensaba. Soboliev no muri6
aqui.

—¢Qué quiere decir con que no muri6 aqui? —se sorprendio el jefe de la policia
—. ¢ Y donde entonces?

—No lo sé. Pero, si me permite la pregunta, ;por qué entonces el portero de
noche, con quien ya he hablado, no vio regresar a Soboliev?

—Puede que se ausentara y no quiera confesarlo —objeté Karachentsev, quiza
mas por animo de polémica que por conviccion.

—Imposible, y le explicaré por qué dentro de un momento. Pero he aqui un
enigma que usted, seguro, no me podra aclarar. Si Soboliev regresé a su habitacion
anoche y después se senté a la mesa para escribir lo que fuera, por fuerza tuvo que
encender las velas. Sin embargo, mire usted el candelabro: jlas velas estan enteras!

—iCierto! —exclamo6 el general golpeandose los muslos, cefiidos en unos
apretados pantalones de montar—. Si, Erast Petrovich, es usted formidable. En
cambio yo, con suerte, quiza llegue a ser un buen policia. —Y sonrié de un modo
fascinador—. ;Sabe?, me destinaron a la policia hace muy poco tiempo; antes estuve
enrolado en la Caballeria de su majestad. Bueno, entonces, en su opinién, ;qué pudo
ocurrir?

Fandorin movi6 arriba y abajo sus espesas cejas con aire pensativo.

—No me gustan las co-conjeturas, pero esta perfectamente claro que Michel
Dimitri no puso un pie en su habitacién después de la cena, porque entonces ya habia
anochecido y, como sabemos, no encendio las velas. Ademas, los camareros aseguran
también que Soboliev y su séquito se marcharon nada mas terminar de cenar. Y que el
portero del turno de noche, que es hombre cumplidor y aprecia en mucho su puesto
de trabajo, pudiera ausentarse y no se percatara del regreso del general, pues, la
verdad, no lo creo.

—iCreo, no creo, eso no son argumentos! —aguijone6 Evgueni Osipovich al
consejero titular—. Deme usted hechos.

—iEsta bien! —sonri6 Fandorin—. Después de medianoche la puerta del hotel
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queda cerrada con pestillo. El que lo desee puede salir libremente, pero si alguien
quiere entrar, tiene que tocar la campanilla.

—Bien, eso ya es un hecho —reconocio el general—, mas continte...

—EIl tnico momento en que Soboliev pudo regresar fue cuando nuestro bravo
capitan de cosacos mandd al portero a por la botella de agua de Seltz. Sin embargo,
como sabemos, eso ocurrié al amanecer, es decir, de ninguna manera antes de las
cuatro de la madrugada. Y si creemos al sefior Welling, ¢y por qué razon deberiamos
dudar del dictamen de tan ho-honorable profesor?, Soboliev por entonces ya llevaba
muerto varias horas... Asi que, ¢cual seria su conclusion?

Los ojos de Karachentsev brillaron con un fulgor maléfico e inquirio:

—Y bien, ;qué conclusién?

—Pues que Gukmasov quitd6 de en medio al portero para poder introducir el
cuerpo exanime de Soboliev sin testigos. Sospecho que, en aquel momento, el resto
de los oficiales del séquito aguardaban en la calle.

—iEntonces habra que interrogar a esos miserables como se merecen! —rugio el
jefe de la policia en un tono tan amenazador que se le pudo escuchar desde la
habitacion vecina: el ininteligible murmullo que hasta entonces les habia llegado
desde alli se interrumpi6 subitamente.

—Seria inutil. Estan compinchados. Por eso dieron cuenta de la muerte con tanto
retraso: para prepararse. —FErast Petrovich concedio un minuto a su interlocutor para
que se calmara y asimilara lo que le habia dicho, y luego llevé la conversacion por
otros derroteros—. ¢Quién es esa Wanda que todos conocen tan bien?

—Bueno, no todos, aunque en determinados circulos si que es un personaje
conocido. Es una mujer nacida en la antigua ciudad alemana de Riga. Una cantante,
una belleza, no exactamente una cortesana, pero algo por el estilo. Una especie de
dame aux camélias. —Karachentsev asintio con energia—. Ah, veo el camino que
siguen sus pensamientos. Que esa Wanda sera la persona que nos lo aclare todo.
Ordenaré que la traigan inmediatamente.

Y el general se encamind con paso decidido hacia la puerta.

—No se lo aconsejo —dijo Fandorin a sus espaldas—. Si eso fue lo que ocurrid,
no creo que esa sefiora le abra el corazon a la policia. Ademas, seguro que también
estara compinchada con los oficiales; si en verdad participé en lo sucedido, se
entiende. Evgueni Osipovich, deje que sea yo el que converse con ella. A titulo
personal, ya sabe. Y bien, ese hotel Inglaterra, ;donde se encuentra? ;En el cruce del
callejon Stolieshniki con la calle Petrovka?

—Si, a cinco minutos de aqui. —EI jefe de la policia mir6 al joven con evidente
complacencia—. Estaré esperando noticias, Erast Petrovich. jVaya con Dios!

Y el consejero titular parti6 con las bendiciones del alto jefe.
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Capitulo Tercero

En el que Fandorin juega a cara o cruz

Sin embargo, Erast Petrovich no pudo llegar al Inglaterra en cinco minutos. En el
pasillo, tras la puerta de la infausta habitacion nimero cuarenta y siete, lo aguardaba
el sombrio Gukmasov.

—Haga el favor de venir a mi cuarto, tengo que decirle unas palabras —Ile rog6 a
Fandorin, y, tras coger al joven con fuerza por un codo, lo hizo entrar en su
habitacion, situada al lado de la suite del general.

El cuarto se parecia al que ocupaba el propio Fandorin como una gota de agua a
otra. Sentados en el divan y las sillas lo esperaban los miembros de una tribu al
completo. Erast Petrovich recorri6 con la mirada los rostros de los presentes y
reconocio a los oficiales del séquito del difunto que acababa de dejar en el salén. El
consejero titular salud6 a la concurrencia con una ligera inclinacion de cabeza, pero
no sélo nadie respondio a su saludo, sino que podia leerse una evidente hostilidad en
las miradas que iban dirigidas a él. Entonces Fandorin cruzo los brazos sobre el
pecho, apoyo la espalda contra la jamba de la puerta y cambi6 la expresion de su
mirada: de afable y cortés paso a ser, de repente, fria y hostil.

—Sefiores —anuncio el capitan de cosacos con voz severa, solemne incluso—,
permitanme presentarles a Erast Petrovich Fandorin, al que tengo el honor de conocer
desde la guerra contra los turcos, actualmente destinado al servicio del gobernador
general de Moscu.

Y de nuevo ni uno solo de los oficiales se digné tan siquiera saludarlo con la
cabeza. Pero esta vez hasta el mismo Erast Petrovich se abstuvo de repetir su
reverencia y se limito a esperar acontecimientos. Gukmasov se volvid hacia él:

—Y estos, sefior Fandorin, son mis camaradas de armas. El edecan mayor,
teniente coronel Baranov; el teniente edecan, principe Erdeli; el capitan edecan del
Estado Mayor, principe Abadziev; el ordenanza capitan Ushakov; el ordenanza
corneta, baron Eichholz, el ordenanza corneta Gall y el ordenanza teniente de cosacos
Markov.

—No lograré recordar tantos nombres —repuso Erast Petrovich.

—Ni falta que hace —lo corté6 Gukmasov—. En realidad, le he presentado a todos
estos sefiores porque nos debe una explicacion.

—¢Que les debo, dice? —inquirio Fandorin en tono burlon—. jCarambal!

—S]i, noble sefior. Tenga la bondad de explicarnos a qué vienen esas injuriosas
preguntas que usted me acaba de formular en presencia del jefe de la policia.

La voz del capitan de cosacos sonaba intimidante, pero el consejero titular no s6lo
mantuvo la calma, sino que hasta su leve tartamudeo habitual desapareci6 como por
ensalmo.
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—Mis preguntas, sefior capitan, vienen a que la muerte de Michel Dimitri
Soboliev es un suceso de Estado, incluso mas que eso, un acontecimiento de
importancia historica. Punto uno. —Fandorin sonrié con aire de reproche—. Punto
dos. Usted mismo, Projor Ajrameiavich, ha intentado tomarnos el pelo, aunque
torpemente, por cierto. Punto tres. El principe Dolgoruki me ha encomendado la tarea
de aclarar este asunto. Y punto cuatro: puede estar seguro de que lo aclararé, usted ya
me conoce. ;O me va a contar la verdad de una vez?

Uno de los principes caucasianos —lo dificil era recordar cual de los dos—, el de
la guerrera circasiana blanca y la cartuchera de plata, se levant6 de un salto del divan.

—iPunto uno, punto dos, tres, cuatro! jSefiores! jEste soplén de la policia, este
civil, se esta mofando de nosotros! Prosha, te juro por mi madre que ahora mismo
lo...

—iSiéntate, Erdeli! —le grit6 Gukmasov, y el caucasiano se sent6 al instante y
empezO a acariciarse nerviosamente el menton.

—ILo conozco muy bien, Erast Petrovich. Lo conozco y lo respeto. —La mirada
del capitan de cosacos era dura y sombria—. Como también lo respetaba Michel
Dimitri. Por eso, si tiene en estima su recuerdo, no se inmiscuya en este asunto.
Unicamente lo empeorara.

Fandorin le respondio con igual seriedad y sinceridad:

—Si solo dependiera de mi y de mi vana curiosidad, atenderia inmediatamente su
peticion. Pero, en este caso, y perdoneme, no puedo: es un acto de servicio.

Gukmasov hizo crujir los dedos de las manos, que tenia cruzadas a la espalda, y
se pase0 por la habitacion entre tintineo de espuelas. Luego se detuvo de nuevo
delante del consejero titular.

—Bien, en ese caso, yo tampoco puedo. No puedo permitir que usted continte la
investigacion. La policia tiene un pase, pero usted, de ninguna manera. Su talento,
sefior Fandorin, esta aqui fuera de lugar. Dé por sentado que le haré frente con todos
los medios a mi alcance, sin reparar en el pasado.

—¢Con cudles, por ejemplo, Projor Ajrameiavich? —se interesé friamente Erast
Petrovich.

—ijAqui tiene uno, y de lo mas adecuado! —exclamé el teniente Erdeli
entrometiéndose de nuevo y levantandose bruscamente—. jUsted, estimado sefior, ha
ofendido el honor de los oficiales del Cuarto Cuerpo del Ejército, por lo que lo reto a
duelo! A pistola, aqui y ahora! jA muerte! jCon pafiuelo!

—Por lo que recuerdo del reglamento —repuso secamente Fandorin—, las
condiciones del duelo las establece el retado. Y, siendo asi, participaré con usted en
este juego estupido, pero mas tarde, cuando termine la investigacion. Puede enviar a
sus testigos: me alojo en la habitacion numero veinte. Hasta la vista, sefiores.

Iba ya a volverse cuando Erdeli, al grito de «jYa te obligaré yo a disparar!», se
abalanz6 sobre él con intencién de darle una bofetada. Sin embargo, Erast Petrovich,
con sorprendente habilidad, atrap6 en el aire la mano dispuesta a abofetearlo y apreto
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la mufieca del principe con dos dedos, aparentemente sin fuerza, aunque al teniente se
le desencajo el rostro en un gesto de dolor.

—iCanalla! —grit6 el caucasiano en falsete mientras levantaba también la mano
izquierda.

Fandorin apart6 de un empujon al turbulento principe y le respondié con desdén:

—No se esfuerce mas. Supongamos que me ha asestado la bofetada. Ahora soy
yo quien lo reta a duelo y lo obliga a pagar la afrenta con sangre.

—iMuy bien! —dijo entonces el flematico oficial del Estado Mayor a quien
Gukmasov habia presentado como el teniente coronel Baranov, abriendo por primera
vez la boca—. Exponga sus condiciones, Erdeli.

Frotandose la muneca, el teniente mascull6 lleno de odio:

—Sera a pistola, ahora mismo. Con pafiuelo.

—¢Qué es eso del pafiuelo? —pregunt6é Fandorin, intrigado—. He oido hablar de
esa practica, pero tengo que reconocer que desconozco los detalles.

—Es muy sencillo —Ile inform6 el teniente coronel con gentileza—. Los
contendientes agarran con las manos libres los dos extremos opuestos de un pafnuelo
normal. Como el mio, aqui tienen, esta limpio. —Baranov saco del bolsillo un gran
pafiuelo de nariz, a cuadros blancos y rojos—. Entonces cogen sus pistolas.
Gukmasov, ;donde estan tus Lepage?

El capitan de cosacos tomé de la mesa un estuche oblongo, al parecer preparado
con antelacion, y levanto la tapa. Unos cafiones largos y con incrustaciones lanzaron
destellos.

—ILos adversarios eligen la pistola a suertes —prosiguié Baranov, que sonreia
beatificamente— y apuntan..., aunque a esa distancia, ;para qué apuntar? Al dar la
sefial, disparan. Y eso es todo.

—¢ A suertes? —preguntd Fandorin—. ;Quiere decir entonces que una pistola
esta cargada y la otra no?

—Asi es —respondio el teniente coronel asintiendo con la cabeza—. Ahi esta la
gracia. Si no fuera asi, no estariamos ante un duelo, sino ante un suicidio por partida
doble.

—iVaya! —exclamo el consejero titular encogiéndose de hombros—. Entonces lo
siento por el teniente. Hasta ahora nunca he perdido a suertes.

—Todo esta en la voluntad de Dios. Asi que hablar como usted habla es de mal
agiiero. Trae mala fortuna —observo sentencioso Baranov.

«Quiza, a pesar de todo, el cabecilla sea él y no Gukmasov», penso Erast
Petrovich.

—Necesita un padrino —observd el sombrio capitan de cosacos—. Si lo tiene a
bien, como viejo conocido suyo, le ofrezco mis servicios. Y no lo dude, el sorteo se
realizara de manera honesta.

—No albergo dudas al respecto, Projor Ajrameiavich. Pero como padrino no me
vale. Si la suerte no me sonrie, esto se parecera demasiado a un asesinato.
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Baranov coincidio con él:

—Tiene usted razon. Es un placer tratar con personas inteligentes. También tienes
td razon, Projor: es un tipo peligroso. ;Qué propone, sefior Fandorin?

—¢Aceptarian a un ciudadano japonés en calidad de padrino? Veran, he llegado
hoy mismo a Mosct y atn no he tenido tiempo de trabar amistad con nadie... —
contesto el consejero titular abriendo los brazos a modo de disculpa.

—ijComo si fuera de Papuasia, con tal de que empecemos cuanto antes! —
exclamo Erdeli.

—¢Y no habra médico? —pregunt6 Fandorin.

—No hace falta médico alguno —tercio el teniente coronel con un suspiro—. A
esa distancia, el disparo es mortal de necesidad.

—De acuerdo, de acuerdo. En realidad no me preocupaba por mi, sino por el
principe...

Enojado, Erdeli solt6 un taco en georgiano y se retird al rincon mas alejado.

Erast Petrovich resumio la cuestion en una esquela breve, utilizando unos signos
extranios escritos de arriba abajo y de derecha a izquierda. Después pidio que la
llevaran a la habitacion numero veinte.

Masa tard6 en aparecer: unos quince minutos. Los oficiales empezaban ya a
ponerse nerviosos y a sospechar que el consejero titular no jugaba limpio.

La aparicion del padrino produjo una fuerte impresion en el bando agraviado. Con
ocasion del duelo, a los que era un gran aficionado, Masa se habia ataviado con su
quimono de gala de altas hombreras almidonadas, enfundado en unas calzas blancas y
ceflido su mejor pretina, adornada con un dibujo rameado en forma de brotes de
bambu.

—¢Qué macaco es este? —se sorprendio Erdeli en tono grosero—. Aunque
ciertamente me importa un comino. jBien, empecemos de una vez!

Masa saludé ceremoniosamente con una inclinacion de cabeza a los presentes vy,
con las manos extendidas, le ofrecié a su amo aquella maldita espada funcionarial.

—Aqui tiene su espada, sefior.

—iQué harto me tienes con tus espadas! —murmuré Erast Petrovich—. El duelo
es a pistola. Con ese sefior de ahi.

—:De nuevo a pistola? —le preguntd Masa desilusionado—. Pero jqué
costumbre tan barbara! ;Y a quién va a matar esta vez? ;A ese velludo? jIgualito que
un mono!

Los testigos del duelo se colocaron a lo largo de la pared, mientras Gukmasov, de
espaldas, trajinaba con las pistolas y luego se las ofrecia a los contendientes para que
eligieran. Erast Petrovich esperd a que Erdeli, después de santiguarse, cogiera su
arma, y luego tomo indolentemente con dos dedos la segunda pistola.

Siguiendo las instrucciones del capitan, los duelistas se agarraron a los extremos
del pafiuelo y se separaron a la maxima distancia que les resulté posible, no mas de
tres pasos, a pesar de tener los brazos bien extendidos. El principe levanto el arma a
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la altura de sus ojos y apunté a su rival directamente a la frente. Por su parte,
Fandorin dej6 la pistola junto a la cadera y no apunté en absoluto, lo que a esa
distancia, por cierto, carecia de importancia.

—iUno, dos y tres! —cont6 rapidamente el capitan de cosacos, y retrocedio.

El gatillo de la pistola del principe son6 con un chasquido seco, pero el arma de
Fandorin vomit6 una mortifera llamarada de fuego. El teniente se desplomé aullando
sobre la alfombra, apretando su mano izquierda, agujereada por la bala, y
maldiciendo desesperadamente.

Cuando el aullido se transformé en sordos lamentos, Erast Petrovich sentencio en
tono aleccionador:

—iCon esa mano ya no podra usted repartir mas bofetadas!

En el pasillo se oy6 jaleo, voces. Gukmasov entreabrié la puerta y le dijo a
alguien que habia ocurrido un desgraciado accidente: el teniente estaba descargando
su pistola y se le habia disparado en la mano. Llevaron al herido ante el doctor
Welling, que afortunadamente todavia no habia ido a buscar sus utensilios de
embalsamamiento, y después todos regresaron a la habitacion de Gukmasov.

—¢Y ahora? —pregunt6é Fandorin—. ;Estan satisfechos?

Gukmasov sacudio la cabeza.

—Ahora usted se batira a duelo conmigo. En las mismas condiciones.

—:Y luego?

—ILuego, si la suerte le sonrie otra vez, con todos los demas, uno a uno. Hasta
que lo maten. Erast Petrovich, libreme a mi y a mis camaradas de esta prueba. —FEIl
capitan miro¢ al joven a los ojos casi en tono de suplica—. Deme su palabra de honor
de que no intervendra en la investigacion y nos despediremos como amigos.

—Personalmente consideraria un honor tenerlo por amigo. Mas pide usted un
imposible —respondi6 Fandorin con tristeza.

Masa le susurr6 al oido:

—Sefior, no comprendo lo que le esta diciendo ese hombre de bonitos bigotes,
pero presiento peligro. ;No seria mas razonable atacar los primeros y matar a esos
samurais antes de que se pongan en guardia? Escondo en la manga su pequefia
pistola, y también la porra que compré en Paris. Me gustaria mucho probarla.

—Masa, deja ya tus maneras de delincuente —contestd Erast Petrovich a su
criado—. Me batiré en duelo con esos sefiores limpiamente, uno tras otro.

—iAh, ah, entonces esto va para largo!

El japonés se desperezd y retrocedio hasta la pared. Una vez alli, se sent6 en el
suelo.

—Caballeros —dijo Fandorin apelando al buen juicio de los oficiales—, créanme,
no lograran nada con esto. Estan perdiendo el tiempo en vano...

—iBasta de palabras intiles! —lo interrumpié Gukmasov—. ;Sabe su japonés
cargar pistolas de duelo? ;No? Entonces cargalas tu, Eichholz.

Los contendientes escogieron de nuevo sus armas y estiraron el pafiuelo. El
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capitan parecia taciturno y resuelto, mientras la expresion de Fandorin era mas bien
de confusion. A la sefial (esa vez cont6 Baranov), Gukmasov martille6 el gatillo en
vacio, mientras que Erast Petrovich ni siquiera dispar6. Mortalmente palido, el
capitan de cosacos mascull6 entre dientes:

—iDispare, Fandorin, maldito sea! Y ustedes, sefiores, decidan quién sera el
siguiente. Y atranquen la puerta para que nadie pueda meter las narices! No lo dejen
salir vivo de aqui!

—No quieren escucharme, y hacen mal —dijo el consejero titular levantando la
pistola cargada—. Les digo que a suertes no conseguiran nada. Poseo un don poco
frecuente, sefiores: tengo una fortuna tremenda en los juegos de azar. Un fendmeno
inexplicable. Hace tiempo que me acostumbré a él. Creo que todo se debe a que mi
difunto y pobre padre tuvo una mala suerte extraordinaria. Gano siempre, sea cual sea
el juego, y por eso no puedo soportarlos. —Fandorin pase6 una mirada tranquila por
los sombrios rostros de los oficiales—. ;No me creen? Bien, ;ven este imperial? —
Erast Petrovich saco del bolsillo una moneda de oro y se la ofreci6 a Eichholz—.
jLancela al aire, baron, y acertaré si es cara o cruz!

Después de cruzar una mirada con Gukmasov y Baranov, el baron, un oficial muy
joven al que apenas le habian despuntado los bigotes, se encogio de hombros y tir6 la
moneda. Aun estaba girando en el aire, pero Fandorin dijo por adelantado:

—No sé... Bien, supongamos que cara.

—Cara —confirmé Eichholz, y lanz6 la moneda otra vez.

—Otra vez cara —anuncio el consejero titular con tono aburrido.

—iCara! —exclamo el baron—. jPor Dios, sefiores, vean esto!

—Venga, Mitia, prueba otra vez —le dijo Gukmasov.

—Cruz —pronostico Erast Petrovich volviendo la cabeza hacia otro lado.

Se hizo un silencio sepulcral. Fandorin ni siquiera mir6 la palma abierta del
baron.

—Se lo habia dicho. Masa, ikoo. Owari dall!. Sefiores, adis...

Los oficiales contemplaron con supersticioso temor cémo el funcionario y su
siervo japonés se encaminaban hacia la puerta.

El palido Gukmasov dijo a sus espaldas:

—Fandorin, prométame al menos que no empleara su talento detectivesco en
perjuicio de nuestra patria. El honor de Rusia esta en juego.

Erast Petrovich guardo silencio un momento.

—Gukmasov, le prometo que no haré nada contra mi honor. Creo que con eso es
suficiente.

El consejero titular se perdio tras la puerta, pero Masa se volvié en el umbral,
salud6 ceremoniosamente a los oficiales con una inclinacién y desapareci6 también.
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Capitulo Cuarto

Donde se demuestra la utilidad de las opulencias arquitectonicas

El hotel Inglaterra no cedia ante el Dusseaux en respetabilidad, suntuosidad
decorativa o ingeniosidad arquitecténica, incluso quiza lo superara, pero en el fasto
de sus techos dorados y sus volutas de marmol se percibia una sensacion equivoca, o,
al menos, cierta inconsistencia. No obstante, la puerta de entrada estaba iluminada
con luz eléctrica, se podia subir en ascensor a los tres pisos superiores, y en el
vestibulo sonaba continuamente el estridente repiqueteo del milagro técnico de moda:
el teléfono.

Después de pasearse por el amplio vestibulo amueblado con espejos y divanes de
tafilete, Erast Petrovich se detuvo ante la pizarra en que figuraban los nombres de los
huéspedes. Alli la clientela era mas variopinta que en el Dusseaux: comerciantes
extranjeros, corredores de bolsa, actores de los teatros mas famosos de la ciudad...
Sin embargo, en aquella relacion no se encontraba ninguna cantante llamada Wanda.

Fandorin examin6 con atencion al personal de servicio que cancaneaba entre el
mostrador de recepcion y el ascensor. Finalmente se decantd por un empleado que
parecia particularmente avispado, de rostro despierto e inquieto.

—:Es que la sefiorita Wanda ya no se aloja aqui? —Ile pregunt6 el consejero
titular simulando un ligero embarazo.

—iCdémo que no, sefior! jClaro que se aloja aqui! —respondié de buen grado el
mozo, quien, siguiendo la mirada de aquel hombre tan atractivo, sefial¢ la pizarra con
un dedo—. Ahi la tiene: «Srta. Helga Ivanovna Tolle», ella misma. «Wanda» es su
nombre artistico, que resulta mas sonoro. Se aloja en un ala del edificio. Usted, sefior,
salga al patio por esa puerta. Alli esta el apartamento de la sefiorita Wanda, con una
entrada separada. Aunque a estas horas atin no habra llegado.

El criado se disponia ya a alejarse, pero Erast Petrovich hizo crujir un billete en
un bolsillo y el joven se qued6 inmdvil, como clavado en el sitio.

—¢Puedo ayudarle en algo, sefior? —pregunto al tiempo que le dirigia al joven
una mirada tierna y devota.

—¢ A qué hora suele regresar?

—Eso depende. Canta en La Rosa Alpina. Todos los dias salvo el lunes, sefior.
Pero mire lo que puede hacer, sefior: siéntese en el bar, tomese un té o lo que guste, y
yo lo avisaré sin falta cuando llegue mademoiselle.

—:Y como es ella? —Frast Petrovich gir6 vagamente los dedos en el aire—.
¢Qué aspecto tiene? ;Es ta-tan hermosa como dicen?

—Una pintura, sefior —cloqued con sus gruesos labios rojos el criado—. Aqui en
el hotel goza de una consideracion especial. Paga trescientos rublos al mes por el
apartamento, y en las propinas es muy generosa.
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Llegado a ese punto, el mozo hizo una precisa pausa de indole psicoldgica, asi
que Fandorin se vio obligado a extraer lentamente el billete de dos rublos, aunque
luego, con aire distraido, volvié a introducirlo en el bolsillo del pecho de su levita.

—La sefiorita Wanda apenas recibe a nadie. Es muy severa en esa cuestion —
inform6 significativamente el criado, con la mirada clavada en la levita del visitante
—. Pero yo mismo lo anunciaré, ya que gozo de su especial confianza.

—Toma, cogelo —le ordend Erast Petrovich ofreciéndole el billete—. El segundo
lo recibiras de-después, cuando llegue mademoiselle Wanda. Mientras tanto, iré a leer
el periédico. ¢ Donde dices que esta el bar?

El 25 de junio de 1882, el Noticiero de la Provincia de Mosctu incluia la siguiente
noticia:

Telegrama de Singapur

El famoso viajero N. N. Mikluja-Maklai tiene intencion de regresar a Rusia en
el cliper Saeta. La salud del serior Mikluja-Maklai se ha quebrantado
visiblemente. Estd muy delgado y sufre continuas fiebres y neuralgias. Su
estado de animo parece de lo mas sombrio. El viajero ha declarado a nuestro
corresponsal que estda harto de viajes y desea arribar cuanto antes a las
costas patrias.

Erast Petrovich sacudio la cabeza mientras se imaginaba vivamente al martir de la
etnografia, con su rostro demacrado, contraido por un tic nervioso. Paso la pagina.

Blasfemia de la publicidad americana

«EL PRESIDENTE HA MUERTO». Este es el anuncio que, en letras
descomunales, aparecio recientemente en Broadway, la calle principal de
Nueva York. Los transetintes se quedaban pasmados y solo entonces tenian la
posibilidad de leer lo que estaba escrito a continuacion en letras mds
pequenas: «Sin duda habria muerto si en este incierto clima nuestro no
llevase la cdlida ropa interior de lana de la firma Garland». El representante
de la Casa Blanca ha denunciado ante los tribunales a tan irrespetuosa firma
por la utilizacién del cargo presidencial con fines comerciales.

«Gracias a Dios que aqui no hemos llegado hasta ese punto, y que posiblemente
nunca lleguemos —pensé con satisfaccion el consejero titular—. A fin de cuentas,
nuestro zar soberano no tiene comparacion con ninguno de esos presidentes que
gastan por alli».

A continuacion, como persona no indiferente a la literatura, se interes6 por este
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otro titular:
Conferencias literarias

En el amplio salon del palacio de la duquesa Trubetskaya, y ante un
numeroso auditorio, tuvo lugar una conferencia del profesor 1. N. Pavlov
sobre literatura contempordnea. La conferencia verso sobre el andlisis de las
ultimas obras de I. S. Turgueniev. El sefior Pavlov demostré cudn bajo ha
caido el genio en la busqueda de una realidad falsa y tendenciosa. La
proxima conferencia se dedicard al estudio de la obra de Shedrin, maximo
representante del realismo literario mds engafioso y procaz.

Fandorin leyd y se consterno. Entre el cuerpo diplomatico ruso destinado en el
Japon se consideraba de buen tono alabar a los sefiores Turgueniev y Shedrin. Cuan
rezagado de la vida literaria, al parecer, se habia quedado durante esa ausencia suya
de casi seis afios. Pero, cambiando de tema, ;qué habia de nuevo en el mundo de la
técnica?

Tunel bajo el canal de La Mancha

La longitud del tinel ferroviario que pasard bajo el canal de La Mancha
alcanza ya los 1.200 metros. La galeria esta siendo excavada por el ingeniero
Brunton con una barrena de ariete accionada por aire comprimido. De
acuerdo con el proyecto, la longitud de esta construccion subterranea deberd
rebasar los treinta kilometros. En el proyecto inicial se preveia que las
galerias francesa e inglesa deberian encontrarse al cabo de cinco afnos, pero
los escépticos aseguran que, a causa de los laboriosos trabajos de
revestimiento y tendido de los railes, la apertura de la via no podrd
producirse antes de 1890...

Sensible a los avances del progreso, Fandorin estaba extraordinariamente
interesado en la excavacion del tinel anglofrancés, mas no pudo acabar de leer aquel
articulo tan sugestivo. Y todo porque un sefior vestido con traje gris (el mismo en
quien Erast Petrovich habia reparado un poco antes: estaba en el vestibulo junto al
jefe de recepcion) zascandileaba desde hacia unos minutos por el mostrador del bar.
Y las palabras aisladas que llegaban a oidos del consejero titular (y su oido era
excelente) le resultaban tan intrigantes que dejo de leer en el acto, aunque mantuvo el
periddico delante de sus o0jos.

—A mi no me andes con rodeos —Ile exigio el sefior de gris al camarero—.
¢Estabas de guardia anoche o no?
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—Dormia, sefior —contest6 el camarero, un zagal mofletudo y sonrosado con una
barba grasienta peinada hacia los lados—. De los de anoche so6lo esta Senka. —Y
sefial6 con la barbita a un muchacho que servia pasteles y té por las mesas.

El hombre de gris hizo sefias con un dedo a Senka para que se acercara. «Uno de
la secreta», determiné infaliblemente Erast Petrovich, sin sorprenderse en exceso.
Habia resultado algo celoso ese Evgueni Osipovich, el sefior jefe de la policia, que no
estaba nada dispuesto a que todos los laureles recayeran sobre el funcionario para
misiones especiales.

—Dime, Senka —enton6 zalamero el puntilloso sefior—, ¢estuvieron anoche en
el apartamento de mademoiselle Wanda un general y varios oficiales?

Senka se frot6 la nariz, batié varias veces sus rubias pestafias y pregunto a su vez:

—¢Anoche? ;Un «eneral»?

—Si, si, un «eneral» —respondi6 el de la secreta asintiendo con la cabeza.

— i «Aquin»? —EI muchacho arrugo el entrecejo.

—Aquli, aqui, jdonde si no!

—Pero ¢pasean de noche los «enerales»? —inquirié desconfiado Senka.

—¢Y por qué no?

El mozo contesté con profunda conviccion:

—Por la noche un «eneral» duerme. Para eso es «eneral».

—iOye, tu..., mirame, so panfilo! —se enfadé el hombre de gris—. jA que te
llevo a comisaria y veras como cantas alli de otra manera!

—Soy huérfano, sefior —replico a eso Senka, y sus ojos bobalicones se llenaron
instantaneamente de lagrimas—. Y a comisaria no puede llevarme usted, porque me
daria un ataque epiléptico.

—Asi que estais todos compinchados, ¢eh? —escupio el agente—. Pero ino
importa, ya desenmascararé vuestros manejos! —Y sali6 de alli dando un portazo.

—iQué sefior tan «serioso»! —dijo Senka siguiéndolo con la mirada.

—Mas «seriosos» eran los de ayer —susurrd el camarero del bufé antes de
pegarle un papirotazo al muchacho en su afeitado cogote—. Personas asi te arrancan
la cabeza sin necesidad de ser policias. Asi que ya sabes, Senka, jpunto en boca! Y
puede que hasta te diesen propina, {0 no?

—iProv Semienich, por Cristo Dios! —repuso con premura el chico, sin dejar de
parpadear—. jSe lo juro por el santo icono bendito! Tan s6lo me dieron una moneda
de quince kopecs, y la eché en el cepillo de la capilla. Para encender una velita por el
reposo eterno del alma de mi madre...

—:Como que quince kopecs? Miente lo que quieras, pero no a mi. jEn la capilla!
—exclamo el camarero del bar alzando la mano a Senka, pero el chico lo esquivo con
agilidad y, tras coger la bandeja, acudio a la llamada de un cliente.

Erast Petrovich dejo el Noticiero de la Provincia de Moscu y se acerco al
mostrador.

—:Ese hombre era de la policia? —pregunto con gesto de extremo desagrado—.
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Porque yo, amigo, no he ve-venido aqui a tomarme un té. Estoy esperando a la
sefiorita Wanda. ; Qué interés puede tener en ella la policia?

El mozo del bar lo mir6 de pies a cabeza e inquirié con cautela:

—Entonces, ;el sefior tiene una cita?

—iY como no iba a tenerla! Ya le he dicho que la estoy esperando. —Los 0jos
celestes del joven mostraron una inquietud extrema—. Pero a mi la policia no me
hace maldita la falta. Me recomiendan a mademoiselle Wanda como una sefiorita
decente, iy, de pronto, la po-policia! Menos mal que visto de levita y no de uniforme.

—No se preocupe, noble sefior —tranquilizé el mozo al nervioso visitante—. La
sefiorita no es ninguna mujer de mala vida. Todo es de lo mas recatado. Hay quienes
vienen en uniforme y no lo tienen a deshonra.

—En uniforme? —pregunto el joven, incrédulo—. ; Como, y son oficiales?

El mozo de la barra y Senka, que habia aparecido de nuevo, se miraron el uno al
otro y rompieron a reir.

—Sube mas alto —pico el anzuelo el muchacho—. Vienen hasta «enerales». ;Y
tan contentos que salen! Llegan sobre las dos piernas y después sus escoltas los sacan
de aqui del brazo. jYa ve qué mademoiselle tan alegre!

Prov Semienich le arre6 un pescozon al bromista y le recomendo:

—Senka, no te pases de la raya. Te lo he dicho mil veces: la boca cerrada con
llave.

Erast Petrovich hizo una mueca de disgusto y regres6 a su mesa, pero ya habia
perdido las ganas de leer sobre el tunel. En ese momento se moria de ganas de hablar
con mademoiselle Helga Ivanovna Tolle.

Al consejero titular le quedaba esperar un ratito de nada. A los cinco minutos mas
o menos, el mozo con el que habia hablado antes entr6 rapidamente en el bar vy,
dedicandole una inclinacion, le susurro al oido:

—Ha llegado, sefior. ; Como quiere que lo presente?

Fandorin sac6 una tarjeta de visita de su agenda de piel de tortuga y, tras pensar
un instante, escribié unas cuantas palabras con un pequefio lapiz de plata.

—Ahi tienes. E-Entrégasela.

El botones cumplié el encargo en un periquete y, ya de vuelta, le informo:

—La sefiorita lo reclama. Tenga la bondad de seguirme. Yo lo acompanaré.

En el patio ya empezaba a anochecer. Erast Petrovich contemplé el edificio
anexo, cuya planta baja ocupaba por entero la misteriosa sefiorita Wanda. Entonces
comprendio por qué aquella dama necesitaba una entrada separada. Estaba claro que
sus huéspedes preferian la discrecion. Por encima de las grandes ventanas de la planta
baja sobresalia el balcon del primer piso, apoyado sobre los hombros de una pléyade
de cariatides. Molduras en la fachada habia mas que de sobra, en consonancia con
aquel mal gusto de los afios sesenta, decenio durante el que, a juzgar por todas las
trazas, fue construido el coqueto edificio.

El botones llamo al timbre eléctrico y, nada mas recibir el billete prometido, se
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despidi6 con una inclinacion. Y con tanto celo quiso representar su exquisita reserva
y su mas absoluta comprensiéon de la escena, que el camino de vuelta a través del
patio lo hizo de puntillas y dando saltitos.

La puerta se abrio y Fandorin vio ante si a una mujer delgada y de aspecto fragil
con ahuecados cabellos color rubio ceniza y unos enormes y burlones ojos verdes.
Aunque en ese preciso momento, bien esta decirlo, no era tanto jocosidad como
tension lo que se leia en su mirada.

—Entre, visitante enigmatico —lo invit6 la mujer con una voz grave y profunda a
la que el poético epiteto de «hechicera» le iba que ni pintado. Pese al nombre
germano de la inquilina, Fandorin no pudo distinguir en sus palabras el mas minimo
acento.

Los aposentos ocupados por mademoiselle Wanda se componian de un vestibulo
y un amplio salon que, por lo visto, hacia también las veces de boudoir. Erast
Petrovich pensé que, dada la profesion de su moradora, aquello era de lo mas natural,
pero ese pensamiento lo turbd, pues la sefiorita Wanda no parecia en absoluto una
mujer de conducta ligera. Después de conducir a su huésped al saldn, se senté en un
mullido sillén turco, cruzo una pierna sobre la otra y miré expectante al joven, que se
habia quedado inmovil en el marco de la puerta. Entonces, bajo la luz eléctrica,
Fandorin tuvo la posibilidad de examinar mejor a Wanda y su morada.

No era una belleza, eso fue lo primero que percibié Erast Petrovich. Quiza tuviese
la nariz un poco respingona, y la boca mas bien ancha; por otro lado, los pomulos
también le sobresalian de un modo mas ostensible de lo que establecen los canones
clasicos. Pero todas esas imperfecciones ni por asomo debilitaban la impresion
general de un atractivo poco frecuente, sino que, al contrario, la reforzaban de manera
extrafia. Uno deseaba admirar, sin desviar ni un instante la mirada, cudnta vida,
cuantos sentimientos contenia ese rostro, asi como otros elementos que no se prestan
a ser descritos, pero que infaliblemente pertenecen a esa magia que apresa a cualquier
hombre y que se denomina femineidad. Si, si mademoiselle Wanda era tan popular en
Moscl, eso significaba que el gusto de los moscovitas no era tan malo, concluy6
Erast Petrovich. Apartandose a su pesar de aquella cara tan singular, examino la pieza
con atencion. Un interior del todo parisino: una gama cromatica entre el purpura y el
rojo burdeos, una mullida alfombra, un mobiliario caro y confortable, multitud de
lamparas y velones con tulipas de diversos colores, estatuillas chinas y, en las
paredes, la ultima moda: grabados japoneses con geishas y actores de teatro kabuki.
En el angulo mas alejado, sobre dos columnas, estaba el lecho, pero, por delicadeza,
Fandorin no se permiti6 mantener la mirada en esa direccion.

—¢Qué es «todo»? —pregunto en ese momento la duefia de la casa, con lo que
cesO aquella patente y mas que prolongada pausa, y Erast Petrovich se estremecio al
tener la sensacion casi fisiolégica de que esa magica voz tafiia en su interior unas
misteriosas cuerdas que raramente habian sido tocadas. Ante la cortés perplejidad que
se dibujo en el rostro del consejero titular, Wanda declamé con impaciencia—: Usted,
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sefior Fandorin, escribio en su tarjeta de visita: «Lo sé todo». Y bien, ¢qué es «todo»?
¢Y quién es usted?

—Funcionario para misiones especiales, adjunto al gobernador general, el
principe Dolgoruki —respondi6 tranquilamente Erast Petrovich—. Se me ha
asignado la investigacion de la muerte de general edecan Soboliev. —Al advertir
como se arqueaban las finas cejas de la duefia del apartamento, Fandorin observo—:
Sélo le pido, sefiora, que no disimule que conocia la muerte del general. Por lo que se
re-refiere a la anotacion en mi tarjeta de visita, reconozco que la he engafiado. Me
queda mucho por saber, aunque no ignoro el hecho principal. Michel Dimitri muri6
ayer en esta habitacion alrededor de la una de la madrugada.

Wanda se estremecio y se llevo aquellas delgadas manos suyas a la garganta,
como si de repente hubiese sentido un escalofrio, pero no dijo nada. Asintiendo
satisfecho, Erast Petrovich continuo:

—Usted no ha traicionado a nadie, mademoiselle, ni ha faltado a la palabra que
dio. Los culpables son los sefiores oficiales. Borraron las huellas de una manera
bastante torpe. Le se-seré sincero..., y confio en que obtendré de su parte la misma
sinceridad. Dispongo de los datos siguientes. —Y entorno los ojos para no distraerse
con el sutilisimo juego tonal de blancos y rosas que se mostraba en el agitado rostro
de su interlocutora—. Desde el restaurante del Dusseaux, usted, Soboliev y su séquito
vinieron directamente aqui. Eso ocurrié poco después de la medianoche. Y una hora
mas tarde el general ya estaba muerto. Los oficiales lo sacaron de aqui simulando que
estaba embriagado y lo llevaron de vuelta al hotel. Si me completa el cuadro de lo
ocurrido, haré todo lo posible por librarla de los interrogatorios de la policia. A
proposito, la policia ya ha estado aqui: los mozos de servicio seguramente la pondran
al corriente de ello. Por tanto, le aseguro que sera mejor para usted que se sincere
conmigo.

Dicho esto, el consejero titular se callo, pues consideraba que ya habia hablado
demasiado. Wanda se levanto bruscamente, cogio un chal persa del respaldo de la
silla y se lo echd por los hombros a pesar de que la noche era calida, incluso
sofocante. Sin apartar la vista del expectante funcionario, recorrié dos veces la
habitacién. Por fin, se detuvo frente a él.

—Bueno, al menos no se parece usted a un policia. Siéntese, entonces. El relato
puede alargarse demasiado.

Ella le sefial6 un suntuoso divan lleno de almohadones adornados con dibujos de
hilo, pero Erast Petrovich prefirié sentarse en una silla. «Una mujer inteligente —se
dijo—. Con caracter y mucha sangre fria. No me contara toda la verdad, pero al
menos tampoco mentird».

—Conoci al héroe ayer, en el restaurante del Dusseaux.

Wanda cogio un taburete de brocado y se sento al lado de Fandorin, pero tan cerca
y de tal manera, que lo miraba de abajo arriba. En aquel escorzo, ella se mostraba
tentadoramente indefensa, como una esclava oriental a los pies de sus padishah. Erast
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Petrovich se removio inquieto en la silla, pero separarse de ella habria sido absurdo.

—Un hombre guapo. Naturalmente, habia oido hablar mucho de él, pero no
imaginaba que fuera tan hermoso. Especialmente aquellos ojos, de color aciano. —
Wanda se llevé una mano a las cejas con aire sofiador, como si quisiera espantar los
recuerdos—. Canté en su honor. Me invit6 a sentarme a su mesa. No sé lo que le
habran contado de mi, pero estoy segura de que le habran dicho muchas mentiras. No
soy una santurrona, sino una mujer libre y moderna, y soy yo quien decide a quién
debo amar. —Lanz6 una mirada retadora hacia Fandorin, y este comprendié que ella
hablaba en ese instante sin fingimiento—. Si un hombre me gusta y decido que debe
ser mio, no lo arrastro hasta el altar, como hacen sus «mujeres honestas». Cierto, no
soy honesta, pero sélo en el sentido de que no reconozco sus reglas.

«Pero jqué esclava ni qué desamparo!», se extraiid Erast Petrovich para sus
adentros mientras contemplaba aquellos brillantes ojos esmeralda desde arriba.
Parecia la reina de las amazonas. Le resultaba facil imaginar como lograba volver
locos a los hombres con aquellas bruscas transiciones suyas desde la altaneria a la
sumision y viceversa.

—Le rogaria que fuera al me-meollo del asunto —Ie espeté secamente Fandorin,
que no deseaba rendirse en absoluto a sentimientos inoportunos.

—AIl me-meollo voy —Ilo remed6 la amazona—. jNo son ustedes los que me
compran, sino yo quien los atrapa, obligandolos, ademas, a pagar por ello! jCuantas
de esas «mujeres honestas» suyas considerarian una suerte engafiar a sus maridos con
un hombre como el General Blanco! Pero jsélo lo piensan en secreto, como si fueran
delincuentes! Sin embargo, yo soy libre y no tengo por qué esconderme. Si, es cierto,
Soboliev me gust6. —Y otra vez cambié el tono de su voz, de desafiante a picaro—.
Ademas, por qué habria de ocultarlo, jcomo si no resultara halagador recibir a un
macaon como €l en mi coleccion de mariposas! Y después... —Wanda se encogio
nerviosamente de hombros—. Después, lo de siempre. Vino a mi casa, bebid vino...
Lo que ocurri6 a continuacién lo recuerdo mal. La cabeza comenz6 a darme vueltas.
Cuando quise acordarme, ya estabamos ahi, en la alcoba. —Solt6 una risa ronca, mas
la cort6 casi al instante, mientras su mirada se apagaba—. Luego fue horrible, no
quiero ni acordarme de ello. Dispénseme de los detalles fisiologicos, ¢de acuerdo?
Una desgracia como esa no se la deseo a nadie... Cuando tu amante, en el apogeo de
sus caricias, de repente se queda inmavil y cae sobre ti como un peso muerto...

Wanda prorrumpi6 en sollozos y se seco las lagrimas con rabia.

Erast Petrovich seguia con atencion su entonaciéon y su mimica. La sefiorita, al
menos eso le parecia, decia la verdad. Después de mantener el silencio de rigor,
Fandorin le pregunto:

—¢Su encuentro de ayer con el ge-general fue casual?

—Si. Mejor dicho, no del todo, naturalmente. Habia oido que el General Blanco
se alojaba en el Dusseaux. Sentia curiosidad por verlo.

—¢Y bebio mucho vino Michel Dimitri en su casa?
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—Apenas nada. Media botella de Chateau d’ Yquem.

Erast Petrovich se mostrd extrafiado:

—¢Trajo él el vino?

También la duefia de la casa parecio extrafiarse:

—No, ¢por qué lo dice?

—Vera, mademoiselle, yo conocia bien al difunto. El Chateau d’Yquem era su
vino preferido. ; Como podia usted saberlo?

Wanda agit6é vagamente sus finos deditos y contesto:

—No lo sabia. Pero a mi también me gusta el Chateau d’’Yquem. Por lo que se ve,
el general y yo teniamos bastantes cosas en comun. Fue una pena que nuestra relacion
resultara tan breve.

Ella esboz6 una sonrisa amarga y, como por casualidad, dirigi6 una mirada de
pasada al reloj de la chimenea.

Ese movimiento no escapo a la atencién de Fandorin, que hizo una pausa a
proposito antes de continuar su interrogatorio.

—Bien, lo que ocurrio después esta claro. Usted se asustdo. Posiblemente se
pondria a gritar. Al instante llegaron los oficiales e i-intentaron reanimar a Soboliev.
¢Llamaron al médico?

—No, era evidente que estaba muerto. Los oficiales por poco me rompieron en
pedazos. —De nuevo esboz6 una sonrisa, pero en ese momento su rictus no era de
amargura, sino de rabia—. Uno se mostro particularmente enfurecido: el de Ia
circasiana. No dejaba de repetir no sé qué sobre el honor, de una mision en peligro,
de lo que suponia encontrar la muerte en la cama de una fulana. —Wanda sonrié con
desagrado y dejo al descubierto unos dientecillos blancos e idealmente parejos—.
Otro, un capitan de cosacos, también se mostro de lo mas amenazador. Al principio se
echd a llorar, pero luego dijo que me mataria si me iba de la lengua. Me ofrecio
dinero. Dinero que, por cierto, acepté. También me asusté con sus amenazas. Unas
amenazas demasiado convincentes, en especial las de ese capitan de cosacos.

—Si, si, lo sé —replicé Fandorin asintiendo con la cabeza.

—Bien. Luego vistieron al muerto, lo cogieron por los brazos, como si estuviera
borracho, y se lo llevaron a rastras. En efecto, era un héroe, pero desaparecio para
siempre... ;Queria usted oir la verdad, no? Pues ahi la tiene. Informe a su gobernador
de que el vencedor de los mahometanos y la esperanza de Rusia murié como un
valiente en la cama de una fulana. Es muy posible que hasta yo entre en la historia
como una nueva Dalila. ;Qué cree usted, monsieur Fandorin, hablaran de mi los
manuales escolares?

Y rompi6 a reir, ya en clara actitud desafiante.

—Lo veo poco probable —respondi6 pensativo Erast Petrovich.

Los acontecimientos estaban claros. En ese instante, hasta la terquedad con que
los oficiales protegian su secreto resultaba comprensible. Todo un héroe nacional...
iy morir de aquella manera! Resultaba indigno. Al menos, visto a la manera rusa.
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Quiza los franceses hubieran perdonado a su idolo, pero en Rusia se consideraria una
vergilienza nacional.

En fin, la sefiorita Wanda no tenia de qué preocuparse. Naturalmente, su suerte la
decidiria el gobernador, sin embargo, se podia asegurar que las autoridades no
importunarian a la cantante amante de la libertad con una investigacion oficial.

Parecia que el caso podia darse por cerrado, pero a Erast Petrovich, hombre
curioso donde los hubiere, no lo dejaba en paz una pequefia observacién. Wanda ya
habia mirado varias veces a hurtadillas hacia el reloj, y al consejero titular se le habia
antojado que con esos efimeros vistazos se hacia patente en ella una intranquilidad
cada vez mayor. Mientras, la manecilla de las horas se acercaba lentamente a las diez:
en unos cinco minutos el reloj marcaria en punto. ;No estaria esperando la sefiorita
Wanda alguna visita... precisamente a las diez? ;No estarian provocadas su anuencia
y sinceridad por esa circunstancia? Fandorin dudaba. Por un lado podia resultar
interesante saber a quién aguardaba la duefia a aquella hora tan tardia. Pero, por otro,
a Erast Petrovich le habian ensefiado desde la infancia que su presencia no debia
resultar nunca una carga para las damas. En una situacion como esa, un hombre
educado, y tanto mas uno que hubiera recibido aquello para lo que habia acudido,
saludaria con una inclinacion y se retiraria. ;Qué hacer?

La indecision vino a resolverla esta juiciosa reflexién: si daba largas hasta las diez
y esperaba a la visita, entonces podria verla, pero jay, seria imposible que entablaran
conversacion en su presencia! Y €l sentia unos deseos terribles de escuchar esa
conversacion.

Asi que Erast Petrovich se levantd, agradecio la sinceridad demostrada y se
despidio, lo que proporcion6 a mademoiselle Wanda un evidente alivio. Sin embargo,
después de salir por la puerta del apartamento, Fandorin no cruzo el patio, sino que se
detuvo como para sacudirse una mota de polvo de una hombrera y echd un vistazo
hacia atras, hacia la ventana, para saber si Wanda lo estaba siguiendo con la mirada.
No, no lo observaba. Y era natural: una mujer normal que acaba de despedir a una
visita masculina y esta a punto de recibir a otra, no se lanza hacia la ventana, sino
hacia el espejo.

Después de echar también un vistazo, por si acaso, a las ventanas iluminadas de
las demas habitaciones, Erast Petrovich apoyo el pie en un hueco del muro, se asio
con destreza a la pendiente del antepecho, se elevd y un segundo después se encontro
sobre la ventana del salén-dormitorio de Wanda, semitendido en el saledizo
horizontal que coronaba la orla superior de la ventana. El joven se acomodo6 de
costado en la estrecha cornisa, apoyo el pie en el busto de una de las cariatides y se
agarro con la mano al robusto cuello de otra. Luego se volvio ligeramente y se quedo
inmovil; es decir, tal y como ensefia la ciencia de los ninja japoneses, los «sigilosos»,
se convirtio en piedra, en agua, en hierba. Se diluyo6 en el terreno. Desde un punto de
vista estratégico, su posicion era ideal. Fandorin no podia ser visto ni desde el patio
—estaba oscuro y, por si fuera poco, la sombra del balcon le proporcionaba una
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proteccion suplementaria— ni mucho menos desde las habitaciones. En cuanto a él,
desde alli divisaba todo el patio y podia escuchar las conversaciones que tuviesen
lugar en el salon del apartamento por la ventana, que estaba abierta a causa del
veraniego tiempo. Queriendo, y con cierta dosis de elasticidad, podia incluso colgarse
y mirar a través de la rendija que quedaba entre las cortinas.

Aquel escondite tenia un unico inconveniente: la incomodidad de la postura. En
esa encorvada posicion, y sosteniéndose sobre una repisa de piedra de so6lo diez
centimetros de ancho, una persona normal no podia aguantar mucho. Sin embargo, el
grado superior de maestria en el arte ancestral de los «sigilosos» de ninguna manera
estriba en la destreza de matar al enemigo con las manos desnudas o de arrojarse
desde lo alto de los muros de una fortaleza. No, ni mucho menos. El maximo logro
para un ninja consiste en asimilar el excelso arte de la inmovilidad. S6lo un gran
maestro puede permanecer seis u ocho horas sin mover un solo musculo. Erast
Petrovich no habia alcanzado el grado de gran maestro, pues habia comenzado a
instruirse en esa noble y terrible ciencia a una edad demasiado madura, pero en ese
momento se podia consolar con el pensamiento de que no era probable que la fusion
con el medio se prolongara demasiado tiempo. El secreto para superar una situacion
dificil es muy simple: no hay que ver la dificultad como un mal, sino como un bien.
Pues el mayor gozo que puede sentir un hombre noble deviene de la superacion de las
limitaciones de su propia naturaleza. Y en eso es en lo que hay que pensar cuando
esas limitaciones resultan particularmente dolorosas. Por ejemplo, cuando un borde
de piedra se te esta clavando de forma horrible en un costado.

Dos minutos de placer mas tarde, la puerta trasera del Inglaterra se abrid y
aparecio una silueta masculina: robusta, segura y rapida. Fandorin le distinguio la
cara s6lo de manera fugaz, cuando el hombre, ya ante la puerta, penetr6 en el
rectangulo de luz que caia desde la ventana. Se trataba de un rostro como cualquier
otro, desprovisto de detalles especiales: contorno ovalado, ojos un poco juntos, pelo
rubio, arcos supraciliares ligeramente prominentes, bigotes retorcidos a la manera
prusiana, nariz mediana y un hoyuelo en el cuadrado menton. El desconocido entro6
en el apartamento de Wanda sin llamar a la puerta, lo que ya de por si resultaba
curioso. Erast Petrovich aguzo el oido. Casi de inmediato le llegaron voces desde la
habitacion, y al instante comprendié que esa vez no le bastaba sélo con el oido, sino
que debia aguzar también su conocimiento del aleman, pues la conversacion se
desarrollaba en la lengua de Schiller y Goethe. Durante su mocedad, el estudiante de
gimnasio Fandorin no habia hecho demasiados progresos en esa disciplina, por lo que
aquel artificio para la superacion de las dificultades se trasladé de manera natural de
la incomodidad de la postura a la tension intelectual. Pero, como no hay mal que por
bien no venga, en cierta manera logro olvidarse del punzante borde de piedra.

—NMe esta haciendo un mal servicio, fraulein Tolle —dijo una aguda voz de
baritono—. Naturalmente, obro correctamente al entrar en razon y ejecutar lo que se
le habia ordenado, pero ;qué necesidad tenia de hacerse de rogar y ponerme nervioso
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en vano? Porque yo no soy una maquina, sino un ser humano.

—¢De veras? —respondio burlona la voz de Wanda.

—Juzgue usted misma. Ciertamente, pese a todo, ha cumplido su tarea a la
perfeccion. Pero ¢por qué debia enterarme de ello a través de un periodista conocido
mio y no de usted? ;Quiere que me enfade? Pues no se lo aconsejo. —Entonces a la
voz de baritono se afiadi6 un tono metalico—. ;Recuerda lo que puedo hacer con
usted?

La voz de Wanda respondi6 con cansancio:

—Lo recuerdo, herr Knabe, lo recuerdo.

En ese momento Erast Petrovich se agachd cuidadosamente y mir6 hacia el
interior de la habitacion, pero el misterioso herr Knabe se encontraba de espaldas. El
hombre se habia quitado el sombrero hongo, mas era poco lo que se distinguia: unos
cabellos pulcramente peinados («un rubio de tercera categoria con un ligero tono
pelirrojo», precisé Fandorin con un término policial especifico) y un cuello robusto y
sonrosado (a primera vista, una talla seis como minimo).

—Esta bien, esta bien, la perdono. Vamos, no se enfade.

El visitante acaricio la mejilla de la duefia de la casa con una mano de dedos
cortos y la beso por debajo de la oreja. El rostro de Wanda estaba en el campo de luz,
y Erast Petrovich vio que un rictus de repugnancia recorria sus finos rasgos.

Sin embargo, por desgracia tuvo que interrumpir la observacion visual. Un poco
mas y Fandorin se habria desplomado, lo que en esa situaciéon hubiera sido de lo mas
inoportuno.

—Cuéntemelo todo. —FEI hombre dulcific6 la voz para hacerla mas embaucadora
—. ¢Como lo hizo? ;Utilizo el preparado que le di? ;Si o no? —Silencio—. Es
evidente que no. Sé que la autopsia no descubrio rastros de veneno. ;Quién podia
pensar que llevarian el asunto hasta la autopsia? Pero, entonces, ;qué ocurrié? ;O
hemos tenido suerte y se murio de repente €l solito? Seria entonces obra de la
Providencia, sin duda alguna. Dios protege a nuestra Alemania. —La voz del
baritono vibré de emocién—. ;Por qué esta tan callada?

Wanda repuso sordamente:

—Marchese. Hoy no puedo recibirlo.

—Otra vez con las contingencias femeninas. jQué harto estoy de ellas! Esta bien,
esta bien, no me fulmine con la mirada. Se ha llevado a término una gran proeza y
eso es lo importante. Es usted una buena chica, fraulein Tolle, asi que me marcharé.
Pero mafiana debera contarmelo todo. Lo necesito para el informe.

Entonces se oy0 el sonido de un beso prolongado. Erast Petrovich arrugo el
entrecejo, pues recordaba el asco que habia visto dibujado en el rostro de Wanda.
Luego se escucho un portazo.

Herr Knabe, silbando una melodia, cruzd el patio y desaparecio.

Fandorin saltdo al suelo sin hacer ruido, se irguié con alivio, estir6 sus
entumecidas extremidades y siguio los pasos de la visita de Wanda. El caso adquiria
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un matiz completamente distinto.
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Capitulo Quinto

En el que Moscu aparece como una jungla

—... Y mis pro-propuestas se concretan en lo siguiente —dijo Fandorin haciendo
balance de su informe—: disponer de inmediato la vigilancia sobre el suibdito aleman
Hans-Georg Knabe y descubrir cuales son sus enlaces.

—Evgueni Osipovich, ;y no seria mejor arrestar a ese canalla? —opin6d el
gobernador general frunciendo sus tefiidas cejas.

—Es absolutamente imposible arrestarlo sin pruebas —respondi6 el jefe de la
policia—. Ademas, resultaria absurdo con un perro viejo que se las sabe todas. Yo,
excelencia, preferiria arrestar a esa Wanda y luego sacudirla como se merece. Asi
quiza encontraramos alguna pista.

El cuarto participante de la reunion secreta, Piotr Parmienovich Jurtinski, se
mantenia en silencio.

Llevaban reunidos ya bastante tiempo, desde por la mafiana. Erast Petrovich habia
informado de los sucesos de la tarde anterior y de como habia seguido al misterioso
visitante, quien habia resultado ser el comerciante aleman Hans-Georg Knabe, con
domicilio en la calle Karetni, representante en Moscu de la entidad bancaria berlinesa
Kerbel und Schmidt. Cuando el consejero titular se hallaba relatando la abyecta
conversacién mantenida por Knabe y Wanda, fue necesario interrumpir
temporalmente el informe, ya que el principe Dolgoruki entr6 en un estado de
fortisima conmocion y, agitando los pufios, se puso a gritar:

—iAh, miserables! jAh, canallas! ;Como es posible que se hayan atrevido a
matar al paladin de la tierra rusa? jQué fechoria tan inaudita! Un escandalo mundial!
iEsos germanos lo pagaran caro!

—Calmese, excelencia —murmurd con aire tranquilizador el jefe de la seccion
secreta—. Se trata de una hipotesis dudosa. jEnvenenar al General Blanco! jQué
desvario! No puedo creer que los alemanes hayan podido atreverse a tanto. jEstamos
hablando de una nacion civilizada y no de una Persia cualquiera!

—¢Civilizada? —repuso con hostilidad el general Karachentsev apretando los
dientes—. Pues aqui traigo el resumen de la prensa britanica y alemana del dia de
hoy, que me ha enviado la agencia telegrafica rusa de noticias. Como todos saben,
Michel Dimitri no apreciaba en nada a esos dos paises, y tampoco se preocupaba de
ocultar lo que opinaba sobre ellos. Pero comparen el tono. ¢;Da su permiso,
excelencia? —El jefe de la policia se puso sus quevedos y sac6 un folio de la carpeta
—. El Standard inglés escribe: «A los compatriotas de Soboliev les resultara muy
dificil reemplazarlo. Que apareciese en la linea del frente montado en su caballo
blanco era suficiente para despertar entre sus soldados un entusiasmo que no llegaban
a alcanzar ni los veteranos del ejército de Napoleon 1. La muerte de un hombre asi en
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el critico momento actual supone una pérdida irreparable para Rusia. Era enemigo de
Inglaterra, pero en nuestro pais sus hazafias eran seguidas con poco menos interés que
en Ssu misma patria».

—Pues yo diria que esta escrito con mucha nobleza y sinceridad —aprobo el
principe.

—Exacto. Pues ahora leeré un fragmento del Boerzen Kourier del pasado sabado.
—Karachentsev cogio otra hoja—. Mmmm... Veamos... Esto mismo: «El oso ruso
ha dejado de ser un peligro. jQue los paneslavistas lloren sobre el féretro de
Soboliev! En cuanto a nosotros, los alemanes, reconocemos con toda sinceridad que
nos alegramos de la muerte de nuestro acérrimo enemigo. No compartimos ningun
sentimiento de pena. Ha muerto el tnico hombre de Rusia realmente capaz de llevar
sus ideas a la practica...». Y sigue hasta el final con ese mismo tono. ;Y a esto
llaman «civilizada», eh?

El gobernador se indigno:

—ijQué desvergiienza! En efecto, el talante antigermano del difunto era bien
conocido. Todos recordamos que aquel discurso suyo en Paris sobre la cuestion
eslava provoco un auténtico revuelo y a punto estuvo de enemistar al zar con el
kaiser. «jEl camino hacia Constantinopla pasa por Berlin y Viena!». Una declaracion
de fuerza bruta desprovista de la mas minima diplomacia. Pero jde ahi... a optar por
el asesinato! jResulta inaudito! jInformaré inmediatamente a su majestad! jAun sin
Soboliev daremos a esos «devoradores de salchichas» una tunda que...!

—Excelencia —refrend suavemente Evgueni Osipovich al sulfurado gobernador
—. ¢Antes no seria mejor terminar de escuchar al sefior Fandorin?

A partir de ahi, escucharon a Erast Petrovich sin interrumpirlo, pero su propuesta
final —limitarse a vigilar a Knabe— defraud6 claramente a los presentes, como se
puede inferir de las réplicas anteriormente transcritas. A lo dicho por el jefe de la
policia, Fandorin repuso:

—La detencion de Wanda supondria un escandalo. Con ello sé6lo denigrariamos la
me-memoria del difunto y es probable que no consiguiéramos nada. Quiza tan s6lo
asustar a herr Knabe. Ademas, después de espiar su charla, tengo la impresion de que
mademoiselle Wanda no mat6 a Soboliev. De hecho, la autopsia del pro-profesor no
ha descubierto ningun veneno.

—iExactamente! —intervino de forma contundente Piotr Parmienovich, que se
dirigio exclusivamente al principe—. Un infarto corriente y moliente, su excelencia.
Es triste, pero ocurre a veces. Incluso a la radiante edad del finado. No sé si el sefior
consejero titular habra escuchado mal. O tal vez lo haya imaginado todo. jHasta él
mismo reconoce que no domina el aleman demasiado bien!

Erast Petrovich mir6 al interlocutor con una atencién especial, mas no respondio
nada. En cambio, el pelirrojo jefe de la policia reaccion6 inmediatamente a las
insinuaciones de Jurtinski:

—iQué fantasias son esas! jSoboliev tenia una salud de hierro! jCazaba osos con
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jabalina, se bafiaba en agua helada, en agujeros abiertos en el hielo! ; Acaso insinda
que sobrevivié al fuego cruzado en Plevna y en el desierto turcomano, y no soporto
los esfuerzos del juego amoroso? jQué disparate! jSefior Jurtinski, mejor estaria usted
recopilando los chismorreos de la ciudad que metiendo sus narices en asuntos de
espionaje!

Una confrontacion tan palmaria sorprendido a Fandorin, pero el gobernador
parecia estar acostumbrado desde hacia tiempo a escenas de ese cariz. Asi que alzé
las manos para poner paz y dijo:

—Sefiores, sefiores, dejen de refiir. Bastantes vueltas me da ya la cabeza. jCuanto
quehacer con esta muerte! Que si telegramas, que si pésames, que si recepciones...
Todo el pasaje del Teatro esta lleno de ramos de flores: ya no se puede recorrer ni
andando ni en coche de caballos. Las mas altas autoridades acudiran al entierro:
tendremos que recibirlas, que instalarlas... El ministro de la Guerra y el jefe del
Estado Mayor llegan esta noche. El gran duque Kiril Aleksandrovich vendra mafiana
por la mafiana, justo antes de los funerales. Ahora mismo me disponia a visitar al
duque de Lichtenburg. El y su consorte se encontraban en Mosct por casualidad. Su
esposa, la condesa Mirabeau, es hermana carnal del difunto. Tengo que ir a darles el
pésame, ya les he anunciado mi visita. Usted, querido Erast Petrovich, acompafieme y
repitamelo todo de nuevo por el camino. Juntos pensaremos qué decisiones tomar. Y
usted, Evgueni Osipovich, aqui tiene este trabajito: limitese por ahora a vigilar a esos
dos, al aleman y a la sefiorita. Nos vendria de perlas interceptar ese informe del que
hablaba Knabe. Aja, mire lo que puede hacer. Deje que lo redacte y entonces cdjalo
con las manos en la masa. Dé las 6rdenes oportunas y venga a verme de nuevo, se lo
ruego. Cuando regrese con Erast Petrovich, tomaremos una decisiéon definitiva. No
debemos echar mas lefia al fuego. Este asunto huele a guerra.

Inmediatamente después de que el general chocase los talones y abandonara la
estancia, Jurtinski se lanz6 hacia la mesa del gobernador.

—Excelencia, unos documentos urgentes —dijo doblandose hasta poner la cabeza
a la altura de la oreja del principe.

—¢:Tan urgentes son? —mascullo este—. ;No me has oido, Petrusha? jTengo
prisa, el duque me espera!

El consejero adjunto se llevo la palma de una mano a su almidonada y
condecorada pechera.

—Asi es, de la maxima urgencia. Si tiene la bondad, Vladimir Andreevich, aqui
tiene el presupuesto para la terminacion de los frescos de la catedral. Propongo
concederle el encargo al sefior Gegechkori, pintor famoso y de ideologia mas que
loable. Pide una suma considerable, pero lo realizara en el plazo pactado, es hombre
de palabra. Firme aqui y dé por resuelto el asunto. —Piotr Parmienovich puso el
documento delante de las narices del gobernador con habilidad y, acto seguido, saco
el siguiente de la carpeta—. Y este otro, Vladimir Andreevich, es el proyecto de
excavacion del metropolitano subterraneo, que sigue el ejemplo del de Londres. El

www.lectulandia.com - Pagina 45



contratista es el consejero de comercio Zikov. Una obra importante. Ya tuve el honor
de informarle.

—Lo recuerdo —rezong6 Dolgoruki—. jVaya invento este, el metropolitano! ;Y
cuanto dinero hace falta?

—Una insignificancia. Zikov pide s6lo medio milloncito para el trabajo de
prospeccion. He estudiado el presupuesto, es razonable.

—«So6lo» —suspiro el principe—. ;Y desde cuando eres tan rico, Pietka, para que
medio millon te parezca una insignificancia? —Y, advirtiendo la mirada de Fandorin,
que estaba sorprendido por aquel grado de familiaridad que habia en la relacion del
gobernador con el director de la seccién secreta, aclar6—: Trato a Piotr Parmienovich
como a un pariente, como a uno mas de la familia. ;Sabe?, crecié en mi casa. Era hijo
de mi antiguo cocinero, ya difunto. ;Si Parmien, al que Dios tenga en su gloria, oyera
con qué desdén hablas tu, Petrusha, de millones!...

Jurtinski dirigi6 una mirada hostil y aviesa a FErast Petrovich, al parecer
disgustado porque este habia sido testigo de aquella alusion a su origen plebeyo.

—Y este otro relacionado con el precio del gas. Vladimir Andreevich, he
redactado una memoria sobre la cuestion. Estaria bien reducir la tarifa a fin de
abaratar la iluminacion callejera. Bajarla a tres rublos los mil pies cubicos. Incluso asi
resulta caro.

—Bueno, dame tus documentos, los leeré y firmaré en la carroza —replico
Dolgoruki levantandose—. Es hora de irse. No es muy bonito hacer esperar a un
hombre tan ilustre. Vamonos, Erast Petrovich, charlaremos por el camino.

En el pasillo, Fandorin pregunt6 con el mayor respeto:

—Entonces, excelencia, ¢no viene el zar? A fin de cuentas no ha muerto un
cualquiera, sino el mismisimo Soboliev.

Dolgoruki mir6 al consejero titular de soslayo y respondio reveladoramente:

—No lo ha considerado factible. Pero ha enviado a su hermano, a Kiril
Aleksandrovich. ;Por qué? Ese no es asunto que nos concierna.

Fandorin se limito a asentir con la cabeza en silencio.

Sin embargo, no hubo oportunidad para charlar por el camino. Cuando ya estaban
instalados en la carroza —el gobernador sobre unos comodos almohadones, Erast
Petrovich enfrente de él, en un banco forrado de piel—, la portezuela se abrio
nuevamente y, entre bufidos, subi6 el ayuda de camara del principe, Frol Viedishev.
Sentandose sin cumplidos al lado del principe, le grito al cochero:

—ijArrea, Mishka, arrea!

Luego, desentendiéndose por completo de Erast Petrovich, se volvio hacia
Dolgoruki y le dijo:

—Voy con usted, Vladimir Andreevich —proclamo6 en un tono que no dejaba
lugar a objecion alguna.

—Frolushka —se resistio brevemente el principe—, me he tomado la medicina.
Asi que ahora no me molestes, que tengo que mantener una conversacion importante
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con el sefior Fandorin.

—Esa conversacion de ustedes puede esperar —repuso el tirano con un gesto de
despecho—. ;Qué documentos son esos que le ha entregado Pietka?

—Aqui los tengo, Frol —respondio Vladimir Andreevich, y abri6 la carpeta—.
Un encargo al pintor Gegechkori para la conclusion de los murales de la catedral. Ya
esta calculado el presupuesto, ¢lo ves? Y este es el contrato del comerciante Zikov.
Vamos a excavar una linea de ferrocarril por debajo de Moscu, para que se pueda
llegar mas rapido a cualquier sitio. Y ademas esta este otro sobre la bajada de los
precios del gas.

Viedishev eché un vistazo a los documentos y declaro resuelto:

—No hay que encargarle lo de la catedral a ese tal Gegechkori. Es un bribon de
renombre. Mejor déselo a uno de los nuestros, a un moscovita. También ellos tienen
que vivir. Saldra mas barato y quedara igual de hermoso. ;De dénde vamos a sacar
ese dinero? Pero jsi no hay! Ademas, Gegechkori le ha prometido a su Pietka pintarle
la dacha, por eso Pietka muestra tanto celo.

—:Asl que crees que no hay que darle el encargo a Gegechkori? —rumio
Dolgoruki meditabundo mientras colocaba el documento debajo del todo.

—Ni se le ocurra —zanjo Frol la cuestion—. Y ese metropolitano, menudo
antojo. ;Qué necesidad hay de excavar un agujero en la tierra y meter ahi una
locomotora? ;Para qué, para tirar al viento el dinero publico? jHay que ver qué cosas
inventan!

—Ahi creo que no tienes razén —repuso el principe—. El metro es una buena
idea. jMira si no como esta aqui la circulacion, apenas nos movemos!

Y era cierto: la carroza del gobernador se habia atascado en el cruce de la calle
Niglinniaya, y por mucho que se empefiaran los gendarmes de escolta, no habia
manera de despejar la via, llena a mas no poder aquel sabado de mercado por los
carros y las galeras de los comerciantes de Ojotni Riad.

Viedishev sacudio la cabeza y dio a entender al principe que también en esa
cuestion era inutil insistir.

—Si, pero los consejeros municipales diran en la Duma que Dolgoruki ha perdido
por completo la chaveta. Y los enemigos de «Piterburgo» tampoco pasaran el detalle
por alto. No firme, Vladimir Andreevich.

El gobernador suspir6 contrariado y apart6 también el segundo documento.

—¢:Y con el gas?

Viedishev cogié la memoria informativa, pas6 las hojas y se puso a mover los
labios, como si calculara algo mentalmente.

—Esto si se puede. Va en provecho de la ciudad y es un alivio para los
moscovitas.

—FEso pienso yo también —quiso aclarar el principe, y tras abrir el pupitre con
escribania que estaba atornillado a la portezuela, estamp6 su extensa firma.

Sacudido por esa increible escena, Erast Petrovich simulé normalidad con todo su
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empefio, como si no ocurriera nada especial, y se puso a mirar con redoblado interés
por la ventanilla. Justo en aquel momento llegaron a la casa de la princesa
Belosielskaya-Belozierskaya, donde se hallaban hospedados el duque de Lichtenburg
y su esposa, de soltera Zinaida Dimitrievna Sobolieva, entonces titulada condesa
Mirabeau tras su boda con un miembro de la casa imperial.

Erast Petrovich sabia que Evgueni de Lichtenburg, general mayor de la Guardia
Rusa y jefe de los Coraceros Imperiales de Postdam, era nieto natural del zar Nicolas
[. Sin embargo, el duque no habia heredado la famosa mirada de basilisco de su
temible abuelo: los ojos de su alteza tenian el color azul de la porcelana de Sajonia y
miraban a través de los quevedos con suavidad y cortesia. Por el contrario, la condesa
si que se parecia bastante a su insigne hermano. Pese a que el 6valo de su cara era
mas delicado y su complexion no resultaba tan imponente, ni su porte tan marcial,
aquellos ojos azules eran idénticos, y la raza, inconfundible: indudablemente
«soboliesca». De principio a fin, la audiencia transcurri6 por cauces poco
interesantes.

—La condesa y yo habiamos venido a Moscu por un asunto bien distinto, jy de
pronto esta calamidad! —comenzo el duque, tartajeando graciosamente con la «I» y
ayudandose con movimientos de una mano, adornada en el dedo anular por un zafiro
linajudo.

Zinaida Dimitrievna no dejo terminar a su marido.

—Pero jcomo pudo suceder! —exclamo, y por su rostro encantador, en ese
momento congestionado por los sollozos, comenzé a fluir un torrente de gruesas
lagrimas—. jQué pena tan grande, principe Vladimir Andreevich!

La boca de la condesa se arque6 como el cigofial de un pozo y no pudo decir una
palabra mas.

—Todo es voluntad de Dios —farfullé confuso el gran duque, quien, sumido en el
panico, mir6 a Dolgoruki y Fandorin.

—FEvgueni Maximilianovich, alteza, le aseguro que las circunstancias de la
muerte de su pariente se estan investigando minuciosamente —informo el gobernador
con voz emocionada—. Precisamente el sefior Fandorin, aqui presente, mi agente
para misiones especiales, se esta encargando de ello.

Erast Petrovich saludé con una inclinacion y el duque mantuvo la mirada en el
rostro del joven funcionario, mientras la condesa se anegaba ain mas profusamente
en sus lagrimas.

—Zinaida Dimitrievna, queridisima —comenz¢ a sollozar también el principe—,
Erast Petrovich fue compafiero de armas de su hermano. Por voluntad del destino se
alojo en su mismo hotel, el Dusseaux. Se trata de un detective muy inteligente y
experimentado. El lo aclarara todo y nos informaré de ello. Y para qué llorar més, si
ya no nos lo devolveran...

Los quevedos de Evgueni Maximilianovich emitieron un brillo frio e imperioso y
exigio:
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—Si el sefior Fandorin averigua algo importante, le pido que me lo comunique
inmediatamente en persona. Mientras no llegue el gran duque Kiril Aleksandrovich,
yo represento aqui a la persona de nuestro zar soberano.

Erast Petrovich respondio en silencio con una nueva inclinacion.

—Si, nuestro soberano... —Zinaida Dimitrievna sacé un arrugado telegrama de
su ridicule con manos temblorosas—. Nos entregaron este despacho de su majestad.
«Nos estamos destrozados y afligidos por la subita muerte del general edecan
Soboliev. —Tras sollozar y sonarse la nariz, siguié leyendo—: Una pérdida
dificilmente reemplazable para el ejército ruso y, como no podia ser de otro modo,
sentidamente llorada por todos los militares de pro. Es triste perder a un estadista tan
eficaz y entregado a su causa. Alejandro».

Fandorin arque6 ligeramente las cejas. El telegrama le result6 mas bien frio.
¢ «Dificilmente reemplazable»? ;Queria decir entonces que reemplazarlo, a pesar de
todo, era posible? La pérdida de un estadista asi era «triste»... ;y solo eso?

—Mafiana se celebraran el velatorio y la misa de réquiem —dijo Dolgoruki—.
Los moscovitas quieren rendir al héroe un ultimo tributo. Después, obviamente, el
cuerpo sera enviado en tren a la capital, ¢no es asi? Es natural que su majestad ordene
unos funerales de Estado. Son muchas las personas que desearan despedirse de
Michel Soboliev. —FEIl gobernador adopt6 una pose solemne—. Su alteza, hemos
tomado todas las medidas. El cuerpo ha sido embalsamado, de modo que no surgiran
contratiempos.

El duque mir6 de reojo a su esposa, que seguia secandose unas lagrimas que no
dejaban de manar. Luego replico a media voz:

—Vera, principe, el zar ha accedido a los deseos de la familia y ha dado su
permiso para que se entierre a Michel en la intimidad, en la hacienda familiar de
Riazan.

Vladimir Andreevich aprobo la noticia con una innecesaria precipitacion, a juicio
de Fandorin.

—Una medida acertada. Asi resultara mas humano, sin tanta pompa. Como fue él
en vida: un alma sencilla.

He ahi una frase que no debié pronunciar, pues la condesa, que ya habia
empezado a tranquilizarse, se echo a llorar de nuevo con mas intensidad que antes. El
gobernador, batiendo las pestafias con suma rapidez, saco un enorme pafiuelo con el
que seco paternalmente el rostro de Zinaida Dimitrievna, y con el que después, como
él también se habia emocionado, se son0 ruidosamente la nariz. Evgueni
Maximilianovich contemplo aquella incontinencia sentimental eslava con cierta
perplejidad.

—Pero jcémo puede ser esto, Vladi... Vladimir Andre... evich! —exclam¢ la
condesa aplastandose contra el pecho del principe, muy realzado por el corsé—. {Y
tenia solo seis afios mas que yo!... jUh-uh-uh! —ulul6 ella con un alarido que ya no
era aristocratico, sino propio de una mujerona del pueblo llano, mientras que
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Dolgoruki perdia su entereza a ojos vista.

—Usted, palomito... —EI principe se dirigi6 a Fandorin por encima de la nuca
castafia de Zinaida Dimitrievna con la voz gangosa propia de la emocion—. Usted...,
ande y vayase. Yo me quedaré aqui un rato. Vayase con Frol, vayase. Ya volvera
después la carroza a por mi. Hable con Evgueni Osipovich. Tomen una decisién entre
los dos. Ya ve qué situacion...

Durante todo el camino de vuelta, Frol Grigorich se estuvo quejando de los
intrigantes (a los que llamaba «antrigantes») y los dilapidadores de la hacienda
publica.

—iPorque ya ve qué hacen esos monstruos! jCada pulgon se las apafia para
arrancar su bocado! Que un comerciante quiere abrir una tienda de pantalones de
pana, pongamos por caso. ;Hay algo mas simple que eso? Pues a pagar el impuesto
municipal de quince rublos y a comerciar. jAh, pero no! jAntes tiene que sobornar al
guardia del barrio, al recaudador de impuestos, al inspector sanitario!... ;Y todo sin
contar con Hacienda! De esa manera, si iba a vender los pantalones al bonito precio
de un rublo y cincuenta kopecs, al final se ponen en los tres rublos. Esto no es Moscu,
sino una verdadera jungla.

—¢Como dice? —se extrafio Fandorin.

—La jungla. {Una fiera detras de otra! O tomemos como ejemplo el vodka. jAh,
sefior, lo del vodka es una auténtica tragedia! Si yo le contara...

Y a continuacion se sucedio una dramatica historia sobre como los comerciantes,
violando todas las leyes divinas y humanas habidas y por haber, compraban a los
recaudadores de impuestos los sellos de timbre, a un kopec la pieza, los pegaban en
botellas que contenian vodka de matarratas, y luego las vendian como si fueran
producto estatal. Erast Petrovich no sabia qué responder, pero, por suerte, no parecia
que su participacién fuera necesaria.

Cuando la carroza, traqueteando sobre el adoquinado, se acercaba ya a la puerta
principal de la residencia del gobernador, Viedishev cort6 por lo sano su filipica:

—Vaya enseguida al despacho. El jefe de la policia estara impaciente. Yo me
dedicaré a mis tareas. —Y con una agilidad de piernas que no se adecuaba ni a sus
afos ni a sus pomposas patillas, desaparecié rapidamente por un pasillo lateral hacia
vaya usted a saber donde.

La conversacion cara a cara resultd productiva, de profesionales. Fandorin y
Karachentsev se comprendian al vuelo y eso caldeaba el animo de ambos.

El general se acomod6 en un sillén junto a la ventana y Erast Petrovich frente a
él, en una silla de terciopelo.

—Si le parece bien, le hablaré primero sobre herr Knabe —comenz6 Evgueni
Osipovich, que, pese a que tenia su carpeta a mano, no la hoje6 hasta pasado un buen
rato—. Conozco perfectamente a ese sujeto, pero yo no queria, delante de todos... —
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Torcié elocuentemente los labios y Fandorin comprendié que la alusion se dirigia
hacia Jurtinski. El general palme6 la carpeta—. Guardo aqui una circular secreta
redactada el afio pasado. El departamento, la secretaria de la Tercera Seccion, que,
como bien sabe, se encarga de todos los casos politicos, me ordené establecer
vigilancia sobre Hans-Georg Knabe. Para tenerlo controlado. —Erast Petrovich lade6
la cabeza con aire inquisitivo—. Es un espia —aclaro el jefe de la policia—. Capitan
del Estado Mayor aleman, segun la informacion de que disponemos. El responsable
de la red de espias del kaiser en Moscu. Como sabia todo eso, me crei su relato de
inmediato y a pies juntillas.

—¢Y naturalmente no lo detiene po-porque es mejor un espia identificado que
otro sin identificar? —quiso precisar mas que preguntar el consejero titular.

—iExacto! Y porque también tenemos que respetar las reglas de conveniencia
diplomatica. Suponga que lo detengo y lo expulso del pais. ;Y qué? Pues que los
alemanes expulsarian a uno de los nuestros. ;Y qué necesidad hay de eso? No se debe
molestar a los agentes residentes sin una orden concreta al respecto. Pero este caso
sobrepasa todos los limites de la caballerosidad.

Erast Petrovich se sonrio a su pesar al oir el understatement del jefe de la policia.

—Si, por decirlo en palabras finas.

El general también sonrio.

—Asi que a herr Knabe le vamos a echar el guante. La cuestion es cuando y
donde. —La sonrisa de Evgueni Osipovich se hizo mas amplia—. Soy partidario de
que sea esta tarde, en el restaurante L.a Rosa Alpina. Segun los datos que obran en mi
poder —y de nuevo palmed la carpeta—, Knabe suele ir alli por las tardes. Hoy
también ha telefoneado para reservar mesa a las siete. Por razones que desconozco,
ha hecho la reserva a nombre de un tal Rosenberg, a pesar de que en el restaurante,
como usted comprendera, lo conocen perfectamente.

—iInteresante! —opino Fandorin—. En verdad, hay que capturarlo.

El general asinti6 con la cabeza.

—Tengo la orden de arresto del gobernador general. Me limito a actuar como un
soldado: la superioridad lo ordena y hay que obedecer.

—¢Y como sabe que Knabe ha te-telefoneado para reservar mesa con nombre
falso? —inquiri6 Erast Petrovich tras meditar un instante.

—El progreso técnico. —Los ojos de Karachentsev sonrieron con picardia—. Las
conversaciones telefénicas se pueden escuchar desde comisaria. Pero que eso quede
rigurosamente entre nosotros. Si se supiera, perderiamos la mitad de la informacion.
Por cierto, su amiga Wanda también actuara esta noche en La Rosa. Le ordend al
portero que le buscara un coche a eso de las seis. Esperamos un encuentro
interesante. Lo ideal seria detener a los dos pichoncitos juntos. La cuestion es: ;como
hacerlo?

—Con decision, pero sin meter la pa-pata.

El jefe de la policia suspiro y repuso:
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—Mis muchachos tienen decision mas que de sobra. Pero de pata andamos peor.

Erast Petrovich comenzo6 a hablar con medias frases:

—Y si lo hiciera yo? ¢ A titulo individual? De esa manera..., no habria conflictos
diplomaticos. Los suyos soOlo estarian alli para mayor seguridad, ;eh? Pero eso si,
excelencia, sin ir cada uno por su lado, como ayer en el Inglaterra.

«jQue el diablo me lleve si trabajar contigo no es un placer!», pensé para si el
general, pero lo que dijo en voz alta fue esto otro:

—Pido disculpas por lo de ayer. No volvera a repetirse. Y por lo que a hoy se
refiere... ;Dos en la calle, dos en la sala? ;Como lo ve?

—En la sala no hace falta nadie: un espia profesional siempre los reconoce —
respondi6 con firmeza el consejero titular—. Y en la calle, uno en una calesa junto a
la puerta principal, y otro en la puerta trasera. Por si acaso. Con eso creo que sera
suficiente. A fin de cuentas, no es un terrorista, sino un espia.

—¢Y cual es su plan?

—La verdad es que no lo sé. Dependera de la situacion. Veré el ambiente,
comprobaré el terreno. No me gusta hacer planes.

—Comprendo —dijo el general con un movimiento afirmativo de cabeza—.
Confio plenamente en su criterio. ;Dispone de armas? El sefior Knabe esta en una
situacion desesperada. De la expulsion esta vez no hay quien lo libre, y si ocurre algo,
sus jefes no dardn la cara por él. Si bien no es un terrorista, puede reaccionar con
nerviosismo.

Erast Petrovich metié la mano en algun recoveco situado bajo la levita y un
segundo después aparecio en su mano un revolver pequefio y ligero, con la culata
rugosa y desgastada por el uso.

—¢Una Herstal Agent? —Ile pregunté Evgueni Osipovich con admiracion—. Una
maravillosa miniatura. ;Me permite echarle un vistazo? —El general cogio el
revolver, abrio con pericia el tambor y chasqued la lengua—. ¢Automatica? jQué
preciosidad! Pero jsi es capaz de disparar las seis balas una detras de otra! ;Y no le
parece endeble el mecanismo de disparo?

—AMhi tiene ese botoncito: es el seguro —le mostré Fandorin—. Eso evita que se
le dispare a uno en el bolsillo. Naturalmente, la precision deja que desear, pero en
nuestro trabajo lo importante es la rapidez de disparo. No tenemos por qué matar a
una liebre de un tiro en el ojo.

—Tiene toda la razon —convino Evgueni Osipovich antes de devolverle el arma
—. Pero ¢y si ella lo reconoce? Me refiero a Wanda.

—No se pre-preocupe por mi, excelencia. Poseo toda una coleccion de disfraces.
No me reconocera.

Completamente satisfecho, Karachentsev se retrepd en el sillon. Aunque la
conversacion parecia ya agotada en su vertiente profesional, no tenia ninguna prisa en
darla por cerrada. El general ofreci6 un puro a su interlocutor, mas este saco los suyos
de un precioso estuche de ante.
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—Un Batavia auténtico, Evgueni Osipovich. ;No quiere uno?

El jefe de la policia cogié un palito delgado de color chocolate, lo prendi6 y
exhalo con placer un hilo de humo. Ciertamente, al general le caia bien el sefior
Fandorin, asi que tomo la decision final de llevar la conversacion hacia un terreno
delicado.

—Es usted un recién llegado a nuestras junglas moscovitas... —comenzo6 con
cautela.

«Otro que habla de junglas», se sorprendi6 Erast Petrovich para sus adentros,
aunque sin dejarlo entrever. Solo dijo:

—Si, y también a las rusas.

—A eso iba. Mientras usted viajaba, por aqui han cambiado muchas cosas... —
Fandorin esperd la continuacién con una sonrisa cortés: a juzgar por aquellas
palabras, la conversacion no prometia ser nada baladi—. ;Qué opinién le merece
nuestro Volodia Gran Mortaja? —Ile pregunt6 de repente el jefe de la policia.

Después de vacilar un segundo, Erast Petrovich respondio:

—A mi parecer, su excelencia no es tan simple como aparenta.

—iAy! —El general expuls6 impetuosamente hacia arriba un espeso chorro de
humo—. En su tiempo el principe fue un hombre complejo, diria incluso que muy
complejo. No es facil dirigir durante dieciséis afios la ciudad madre de todas las
Rusias con mano de hierro. Pero los dientes del viejo lobo se han debilitado. Y no
debe sorprendernos: ya tiene mas de setenta afios. Esta envejecido, ha perdido garra.
—Evgueni Osipovich se inclin6 hacia delante y bajé la voz en tono confidencial—.
Esta viviendo sus ultimos dias. Usted mismo ha visto a esos dos «pompadoures»:
Jurtinski y Viedishev hacen con él lo que quieren. ;Y esa cacareada catedral! Ha
chupado todos los jugos de la ciudad. ;Y para qué?, nos podemos preguntar. jCuantos
asilos y hospitales se habrian podido construir con ese dinero! No, pero a toda costa
nuestro Keops redivivo desea dejar una piramide tras de si. —FErast Petrovich
escuchaba con atencion, aunque sin abrir la boca—. Comprendo que usted no quiera
opinar sobre este asunto —afiadié Karachentsev retrepandose de nuevo en el sillon—.
Pero escuche a este hombre que siente por usted una sincera simpatia. No le oculto
que en la corte no estan satisfechos con Dolgoruki. El minimo error por su parte... y
se acabé. A Niza, a descansar. Y cuando eso ocurra, Erast Petrovich, toda su
camarilla moscovita se ira al traste. Llegara un hombre nuevo, con otros principios. Y
traera consigo a sus hombres. Su gente, los suyos ya estan aqui. Preparando el
camino.

—¢:Por ejemplo, usted?

Evgueni Osipovich guifio los ojos en sefial de asentimiento.

—Coge usted las palabras al vuelo, asi que no le diré mas. Creo que ya tiene claro
el sentido de mi propuesta.

«Y tan cierto que esto no es la ciudad madre de todas las Rusias, sino una jungla
—pensd Erast Petrovich mirando los ojos del pelirrojo jefe de la policia, que
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rezumaban aprecio—. Un hombre inteligente y honesto, eso se ve a distancia». El
consejero titular le sonrié afectuosamente y abri6 los brazos.

—Valoro su confianza y me siento adulado por ella. Quiza a Moscu le vaya mejor
con un nuevo gobernador. Con respecto a lo demas, no me atrevo a opinar, pues
desconozco completamente los problemas de la ciudad. Excelencia, he vivido cuatro
afios en el Japon vy, ¢sabe usted?, me he niponizado por completo: a veces hasta yo
mismo me sorprendo. Los samurais japoneses, y usted y yo, segun sus parametros,
somos samurais, deben guardar fidelidad a su sefior por muy despreciable que este
sea. No podria ser de otro modo, porque todo su sistema se desplomaria. No se puede
decir que Vladimir Andreevich sea mi sefior en sentido estricto, pero yo no puedo
sentirme libre de mis obligaciones para con él. Por eso le ruego que me dispense.

—Pues es una lastima, eso es todo lo que puedo decir —suspir6 el general al
comprobar que seria inutil tratar de persuadirlo—. Podria tener usted un gran futuro,
pero no importa. Quiza lo tenga a pesar de todo. Al menos, siempre podra usted
contar con mi apoyo. ¢ Puedo confiar en que esta conversacion quede entre nosotros?

—Si —respondio laconicamente el consejero titular, y Karachentsev lo creyo al
instante.

—Bien, ya es hora —dijo levantandose—. Daré las ordenes oportunas para la
operacion de La Rosa. Le escogeré a los agentes mas avispados. Y, por lo que
respecta a usted...

Salieron juntos del despacho del gobernador, acordando mientras caminaban los
ultimos detalles de la inminente operacion. Un segundo después se abrié una
portezuela situada en un rincon, la puerta que conducia a la habitacion de descanso
donde al principe le gustaba sestear después del almuerzo. Por ella, caminando
silenciosamente sobre unas pantuflas de fieltro, Frol Grigorich Viedishev entro6 en la
estancia con sus espesas cejas canosas fruncidas en un gesto severo. El ayuda de
camara del principe se acerco al sillon en que minutos antes se habia sentado el jefe
de la policia y, con violencia, comenz6 a escupir una parda saliva de tabaco
directamente sobre el asiento de piel.
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Capitulo Sexto

En el que una mujer de negro entra en escena

A FErast Petrovich lo aguardaba una sorpresa en el hotel. Cuando el joven se
aproximaba a su habitacion, la nimero veinte, la puerta se abrié de pronto y una
corpulenta camarera salié corriendo en la misma direccion por la que llegaba el
inquilino. Fandorin no logré ver su cara porque la llevaba vuelta hacia atras, pero
ciertos detalles significativos no escaparon a la atencion de una persona tan
observadora como el consejero titular: llevaba el delantal puesto al revés, la cofia de
encaje caida hacia un lado y el vestido abotonado en los ojales que no correspondian.
Masa aparecio satisfecho en el umbral de la puerta y nada turbado por el inesperado
regreso de su amo.

—Las mujeres rusas son exquisitas —proclamé el criado con profunda
conviccion—. Antes ya me lo figuraba, pero ahora lo digo con conocimiento de
causa.

—:Con conocimiento de causa? —preguntdé curioso Fandorin mientras
contemplaba la reluciente fisonomia del japonés.

—Si, mi sefior. Son ardientes y no exigen regalos a cambio de su amor. No como
las naturales de la ciudad francesa de Paris.

—Pero jsi no sabes ruso! —repuso FErast Petrovich sacudiendo la cabeza—.
¢Como has podido declararte a ella?

—Tampoco sabia francés. Sin embargo, para declararse a una mujer no hacen
falta las palabras —sent6é catedra Masa con gesto altanero—. Lo que importa es la
respiracion y la mirada. Si respiras rapido y haciendo ruido, la mujer comprende que
estas enamorado de ella. Y con los ojos se hace esto. —Entorno sus ya de por si
pequeiios ojos, que, sorprendentemente, parecieron echar chispas. Fandorin no pudo
menos que emitir una exclamacion de asombro—. Después solo resta cortejarla un
poquito, y la mujer ya no se puede resistir.

—¢Y como la has cortejado ta?

—Sefior, cada mujer exige su método. A las delgadas les gustan los dulces, y a las
gordas, las flores. A esa fabulosa mujer que ha salido corriendo al escuchar sus pasos,
le he regalado un ramo de magnolias y luego le he dado un masaje en el cuello.

—:Donde has encontrado las magnolias?

—Alli. —Masa sefialo escaleras abajo—. Crecen en tiestos.

—¢:Y qué pinta aqui un masaje de cuello?

El criado contempld a su patron con aire conmiserativo y respondio:

—AIl masaje de cuello le sigue un masaje de hombros, luego un masaje de
espalda, luego...

—Esta claro —suspird Erast Petrovich—. No tienes por qué seguir. Anda, mejor
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sera que me traigas el pequefio batl con los accesorios de maquillaje.

Masa se animo.

—¢Tenemos funcion?

—«Tenemos» no, «tengo». Y mira tu por donde: esta mafiana no he dispuesto del
tiempo necesario para hacer mi gimnasia y ahora necesito estar en forma.

El japonés comenzé a despojarse de la bata de algodon que habitualmente llevaba
en casa.

—Sefior, ¢corremos un poco por el techo o hacemos lucha otra vez? Mejor el
techo. Mire, aqui hay una pared idonea.

Fandorin examiné la pared decorada con papel pintado y el techo de molduras y
manifesté sus dudas:

—Demasiado alta. Por los menos doce shaku. Pero bueno, por probar...

Masa esperaba de pie, con una cinta de tela en la cadera como unica vestimenta.
En la frente llevaba anudado un trapo blanco y limpio sobre el que habia escrito el
ideograma de «fervor» con tinta roja. Por su parte, Erast Petrovich se enfundé unos
leotardos cortos, elasticos y decorados a rayas horizontales, y luego se calzé unas
zapatillas de caucho. Después de dar algunos saltos de calentamiento, se puso en
cuclillas y dio la sefal.

—Ichi, ni, san!

Los dos echaron a correr al mismo tiempo pared arriba, y poco antes de llegar al
techo se separaron de ella. Tras dar una voltereta en el aire, aterrizaron sobre sus pies.

—Seifior, yo he llegado mas arriba. Mire, justo hasta esa rosa de ahi. Usted se ha
quedado dos rosas mas abajo —se jactd6 Masa mientras sefialaba el papel de la pared.

Fandorin dio la callada por respuesta y después se limit6 a gritar de nuevo:

—Ichi, ni, san!

Repitieron el vertiginoso ejercicio, pero esta vez el criado, luego de hacer una
cabriola, toco el techo con un pie.

—iHe llegado y usted no! —anuncio—. Y eso, sefior, pese a que usted tiene las
piernas mucho mas largas que yo.

—Estas hecho de goma —farfulld6 Fandorin ligeramente sofocado—. Bueno,
luchemos entonces un poco.

El japonés saludé inclinando la cabeza a la altura de la cintura y, como con
desgana, se coloco en posicion de combate: las piernas dobladas por las rodillas, los
brazos distendidos, los pies abiertos hacia fuera...

Erast Petrovich salto hacia delante, gir6 en el aire y, con la punta de la zapatilla, le
asestd a su contrincante, que no habia tenido tiempo de volverse, un fuerte golpe en la
coronilla.

—iPrimer golpe marcado! —grit6—. jVamos!

Masa hizo una maniobra de distraccién —se desanudo el trapo blanco de la frente
y lo arroj6 a un lado—, y mientras la mirada de Fandorin seguia involuntariamente la
trayectoria de la tela, el criado lanz6é un grito gutural, rod6 por el suelo como una
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pelota y traté de derribar a su amo con una patada en el tobillo. Sin embargo, Erast
Petrovich no sdlo se las arreglé para saltar hacia atras en el tltimo momento, sino que
ademas pudo propinar un ligero golpe con el borde de la mano en la oreja de su
pequeiio contrincante.

—iSegundo golpe marcado!

El japonés se puso en pie con agilidad y comenzd a desplazarse a pasos cortos por
la habitacion dibujando un semicirculo. Fandorin giraba lentamente, manteniendo las
manos a la altura de la cintura con las palmas hacia arriba.

—iAbh, sefior, me habia olvidado por completo! —dijo Masa sin dejar de moverse
—. No tengo perdon. Una mujer vino a verlo hace una hora. Toda vestida de negro.

Erast Petrovich bajo los brazos.

—¢Qué mujer?

Y justo en ese momento recibié una patada en el pecho que lo hizo volar contra la
pared. Masa exclamo alborozado:

—iPrimer golpe marcado!... Una mujer fea, entrada en afios. Toda la ropa que
vestia era de color negro. Como no entendia lo que queria, se ha marchado.

Fandorin se levanto friccionandose el pecho contuso.

—Ya es hora de que vayas aprendiendo ruso. Mientras esté fuera, coge el
diccionario que te regalé y apréndete ochenta palabras.

—ijCuarenta seran mas que suficientes! —se rebel6 Masa—. {Se esta vengando
de mi! Ademads, hoy ya he aprendido dos palabras: miloshka, que significa
«honorable sefior», y kitainik, que significa «japonés»(2l.

—Ya me imagino quién te las ha ensefiado. Pero ja mi ni se te ocurra llamarme
«miloshka»!... He dicho ochenta palabras, ochenta. Asi aprenderas a pelear de
manera mas honesta la proxima vez.

Erast Petrovich se sentd delante del espejo y comenzo a maquillarse.

Examino6 varias pelucas y finalmente eligié una castafio oscuro, de corte redondo
y parejo, con la raya bien marcada en el centro. Luego enroll6 sus ensortijados
bigotes negros y pegd encima otros mas frondosos y de tono mas claro. En el ment6n
se fij6 una tupida barba en forma de escoba. Después se tifio las cejas con un color a
juego. Las movio para un lado y para el otro, hizo mohines con los labios, amortigué
el brillo de sus ojos, apago el colorete de sus mejillas, se repantigo en la silla y de
pronto, como por encanto de una varita magica, se transformo en la viva imagen de
un insolente comerciante del mercado de Ojotni Riad.

Pasadas las siete de la tarde, un carruaje de lujo se aproximo al restaurante aleman La
Rosa Alpina, situado en el barrio de Santa Sofia: se trataba de una calesa barnizada,
instalada sobre ballestas de acero y tirada por un par de caballos negros de crines
trenzadas con cintas bermejas, que tenia los radios de las ruedas pintados en ocre. El
cochero no sélo lanz6 un grito atronador para detener a los animales, sino que ademas
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agito el latigo de manera insolente.

—iDespiértese, sefioria, hemos llegado! jUn viaje magnifico!

Atras, retrepado en el asiento de terciopelo, roncaba el pasajero: un joven
comerciante vestido con levita azul de grandes faldones, chaleco carmesi y botas de
color oscuro. En la cabeza del juerguista se ladeaba, imponente, un brillante sombrero
de copa.

El comerciante entreabri6 sus sofiolientos 0jos y solt6 una especie de hipido:

—¢A-Adonde?

—Adonde ordeno su sefioria. Ahi esta La Rosa.

Habia varios carruajes aparcados en fila en las inmediaciones del restaurante,
famoso en todo Moscu. Los otros cocheros miraron con disgusto a su ruidoso colega:
con sus gritos y su restallar de latigo asustaba a los caballos ajenos. Un joven calesero
de rostro afeitado y nervudo que llevaba un lustroso abrigo de cuero se acerco al
alborotador y comenzo a reprenderlo en tono severo.

—¢Qué haces con el latigo? jEsto no es una feria de gitanos! jYa que estas aqui,
podrias comportarte como todos los demas! —Y afadio en voz baja—: jMarchate,
Sinielnikov! Ya lo has traido, asi que vete, basta de lucimientos. Yo tengo aqui otro
coche. Y dile a Evgueni Osipovich que todo marcha de acuerdo con el plan.

El comerciante salt6 a la acera, se tambaleo, le dedic6 un gesto de la mano al
cochero y le dijo:

—ijArrea! Pasaré toda la noche aqui.

El cochero hizo restallar el latigo y, silbando como un rufian, sali6 al galope,
mientras que el libertino de Ojotni Riad daba varios pasos inseguros y trastabillaba.
El cochero afeitado, que estaba a su lado, lo cogi6 por el codo.

—Yo lo ayudaré, sefior. Si no, puede tropezar. —Asiéndolo suavemente, le
susurrd luego a toda prisa—: Agente Kliuev, nobilisimo sefior. Ahi esta mi carruaje,
el del caballo alazan. Esperaré en el pescante. En la puerta trasera esta el agente
Nieznamov. Finge ser afilador, lleva un delantal de hule. El objetivo ha llegado hace
diez minutos. Lleva una barba roja postiza. Un fulano con muchos tics. Y va armado:
lleva demasiado abultada la axila. Su excelencia me ordeno que le entregara esto.

Ya en la puerta, el «cochero» introdujo habilmente una hoja con ocho pliegues en
el bolsillo del comerciante y, tras quitarse la gorra, se inclino servilmente, aunque no
recibio ninguna propina, razon por la cual, cuando la puerta se le cerr6 en las narices,
grazn6 muy enojado. Saludado por un coro de burlas («;Qué, listillo, le has sacado
una moneda de veinte kopecs?»), regreso lentamente hacia su calesa y, con aire
abatido, subid al pescante.

En lineas generales, el restaurante La Rosa Alpina pasaba por ser un local decente
y a la europea. Al menos durante el dia. En la hora del desayuno y el almuerzo solian
acudir a él moscovitas de origen aleman, comerciantes o militares. Comian manitas
de cerdo con col, bebian auténtica cerveza bavara y leian los periodicos de Berlin,
Viena o Riga. Pero al atardecer los aburridos bebedores de cerveza se iban a sus casas
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a cerrar balances en los libros de cuentas, a cenar y a meterse en la cama con la luz
del sol atn por los tejados, y entonces por La Rosa comenzaba a dejarse caer un
publico mas divertido y rumboso. Con todo, predominaban los extranjeros, aquellos
de costumbres mas relajadas que, ademas, preferian divertirse no a la rusa, sino a la
europea, sin desalifio ni gritos de borracho. La mayoria de los rusos que se asomaban
por alli lo hacian por curiosidad y, de un tiempo a esa parte, también para oir cantar a
mademoiselle Wanda.

El comerciante de Ojotni Riad se detuvo en el vestibulo, cubierto de marmol
blanco. Solt6 un hipido, ech6 un vistazo a las columnas y a la alfombrada escalera, le
arroj6 al lacayo su deslumbrante sombrero de copa y le dedicé unas sefias al maitre
d’hotel.

Lo primero que hizo fue meterle un billetito en el bolsillo. Luego exigio entre
regiieldos de conac:

—T1, aleman-pimiento-salchicha, me vas a dar una mesa, y que no sea de esas
perdidas que nadie quiere ocupar durante el espectaculo, sino una que me guste.

—Sefior, hay mucha gente... —comenzo el maitre d’hétel abriendo los brazos
para allanar una disculpa. Aunque fuera aleman, hablaba el ruso como un auténtico
moscovita.

—iO me la das —lo amenaz6 el comerciante con el indice— o te monto un
numerito! A todo esto..., ;donde tenéis el retrete?

El maitre d’hotel 1lamé con el dedo a un sirviente que se encarg6 de conducir con
todo respeto al escandaloso caballero hasta el cuarto de bafio, cuya fontaneria era el
ultimo grito de la técnica europea: evacuatorios de porcelana, desagiies y lavabos con
espejos.

Pero el comerciante no parecio prestar ningun interés a las innovaciones
alemanas; antes bien, después de ordenarle al lacayo que lo esperara fuera, sacé la
hoja doblada del bolsillo y, arrugando el entrecejo con aire concentrado, se puso a
leer.

Era la transcripcion de una conversacion telefénica.

2 horas 17 minutos de la tarde. Abonado 1: de sexo masculino. Abonado 2: de

sexo femenino.

Al: Seforita, pongame con el numero setecientos sesenta y dos... ¢EI
Inglaterra? Soy Georg Knabe. Le ruego que llame a la sefiorita Wanda al
aparato.

Voz: (Sexo no determinado). Un momento, sefior.

A2: Wanda al aparato. ;Quién es?

A1: (Anotacion al margen: «A partir de ahora, todo en alemadn.») Soy yo. Se
trata de algo urgente. Muy importante. Digame s6lo una cosa, ¢hizo algo?
Usted comprende a qué me refiero. ;Lo hizo o no? jDigame la verdad, se
lo ruego!
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A2: (Después de una larga pausa). No hice eso a lo que usted se refiere. Todo
sucedio solo. Pero ;qué le pasa? Tiene una voz...

Al: ¢No, de verdad que no lo hizo? jAh, gracias a Dios! No se puede imaginar
en qué estado me encuentro. Esto es una pesadilla.

A2: Me alegro mucho. (Una frase incomprensible).

A1: No bromee. jTodos me han vuelto la espalda! En lugar de elogios por mi
iniciativa, junicamente recibo sucia ingratitud! E incluso algo peor. Puede
ocurrir que el suceso que usted conoce no aleje el conflicto, sino, al
contrario, que lo acerque. Pero ;de veras que no hizo nada?

A2: Ya le he dicho que no.

A1l: ;Y donde esta la ampolla?

A2: Aqui, en mi habitacién. Y sellada, como me la entrego.

A1l: Tengo que ir a recogerla. Ahora mismo.

A2: Hoy canto en el restaurante y no podré salir. Ya he faltado dos noches.

A1l: Lo sé. Estaré alli. Ya he reservado mesa. A las siete. No se sorprenda: iré
disfrazado. Hay que actuar en secreto. Llévese la ampolla. Y otra cosa
mas, fraulein Wanda: se esta tomando usted demasiadas licencias en estos
ultimos tiempos. Sepa que no soy de esos a los que se puede gastar
bromas.

(A2, sin responder, cuelga el teléfono).

Mecanogrdafié y tradujo del alemdn: Yuli Schmidt.

Debajo, con inclinado trazo militar, habia una posdata:
«sNo querra quitarla de en medio, asustado como estd, eh? E. O.».

El hombre sali6 del bafio visiblemente mas fresco. Acompafiado por el maitre
d’hotel, entro en la sala. Con mirada turbia recorrio las mesas, cubiertas por manteles
de una blancura imposible y envueltas completamente en el resplandor de la plata y el
cristal. Escupié en el brillante suelo de parqué (el maitre d’hotel sinti6 un
estremecimiento) y por fin sefialé con el dedo una mesa (gracias a Dios, estaba libre)
situada junto a la pared. A la izquierda habia dos estudiantes adinerados en compaiiia
de unas modistas bastante bebidas que se reian a mas no poder, y, a la derecha, un
sefior de barba rojiza con una chaqueta a cuadros. Estaba sentado, miraba el escenario
y bebia a sorbitos su vino del Mosela.

Si no hubiese mediado la advertencia del agente Kliuev, Fandorin de ningun
modo habria reconocido a herr Knabe. También él era un maestro del transformismo.
Y como no iba a serlo; en aquella profesién no era nada sorprendente.

De pronto en la sala comenzaron a aplaudir de forma descompasada pero
entusiasta. En el escenario, de baja altura, aparecio Wanda: delgada, impetuosa, como
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una serpiente magica con aquel vestido suyo que emanaba destellos cambiantes.

—Un saco de huesos, no hay nada que ver —refunfufi6 la modista regordeta de la
mesa de al lado, ofendida porque los dos estudiantes observaban a la cantante con los
ojos abiertos como platos.

Wanda abarc6 la sala con sus brillantes ojazos y, sin palabras de presentacion ni
introduccion musical, comenz6é a cantar con voz queda. El pianista acompafiante
cogio a destiempo la melodia y se puso a trenzar una labor de encaje alrededor de
aquella grave voz que penetraba hasta el mismo corazon.

En un lejano cruce de caminos

enterrado estd en la arena el cuerpo del suicida;
crece sobre él una florecilla azul,

la flor del que se quit6 la vida...

Alli estaba yo, suspirando... Envuelta
en frio y suefio la noche infinita.

Y bajo la luna se movia suavemente
la flor del que se quitd la vida.

Extrafio repertorio para un restaurante, penso Fandorin, escuchando atentamente
la letra de la cancion, cantada en aleman. ;No era una poesia de Heine, acaso?

En la sala se hizo un gran silencio y luego todos rompieron a aplaudir al unisono;
incluso la celosa modistilla gritd: «jBravo!». De repente, Erast Petrovich cayo en la
cuenta de que habia olvidado su papel interpretativo, aunque, al parecer, nadie habia
advertido aquella seria expresion que tan intempestivamente habia aparecido en el
ebrio rostro del comerciante de Ojotni Riad. En cualquier caso, el hombre de la barba
rojiza que se sentaba a la mesa de la derecha no habia apartado la mirada del
escenario.

Aun sonaban los ultimos acordes de la triste balada cuando Wanda comenzé a
chasquear los dedos imponiendo un ritmo mas vivo. El pianista, zarandeando su
grefiuda melena, descargd los diez dedos sobre el teclado y el publico comenzé a
balancearse en las sillas al son de una desenfadada chansonnette parisina.

Un caballero ruso, un industrial a juzgar por su aspecto, hizo una extrafia
maniobra: llam6 a la florista, cogié del canastillo un ramito de pensamientos Yy,
rodeandolo con un billete de cien rublos, se lo envio a Wanda. Esta, sin dejar de
cantar, olio el ramo y orden6 que lo devolvieran junto con el billete. El industrial, que
hasta entonces habia mantenido una pose de monarca, se arrugd a ojos vista y se
bebid de un trago dos copas rebosantes de vodka. Por alguna razon algunos de los
presentes le lanzaron miradas de burla.

Erast Petrovich ya no se olvidé mas de su papel. Asi que se puso a hacer el tonto:
escanci6 champafia en una taza de té, de ahi lo derramo en el platillo y luego,
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inflando los carrillos, comenz6 a sorberlo, en pequefia cantidad para no
emborracharse, pero con mucho ruido. Después ordené al camarero que le sirviera
mas champafia («Pero no champafia de garrafon, sino uno auténtico, un Moét») y que
le asaran un lechoén. El lechén tenia que estar obligatoriamente vivo y debian
llevarselo para que €l lo viera («jQue os conozco, alemanuchos, vosotros sois capaces
de colocarme carne del congelador!»). Fandorin calculaba que emplearian cierto
tiempo en buscar un lechén vivo, y para entonces la situacion ya se habria resuelto de
un modo u otro.

El disfrazado Knabe dirigié una mirada de disgusto a su ruidoso vecino, aunque
no mostré mayor interés. El agente sacé cuatro veces su reloj suizo, marca Breguet;
era evidente que estaba nervioso. A las ocho menos cinco, Wanda anuncié que
cantaria su ultima cancion antes del descanso y comenzé a entonar una sentimental
balada irlandesa sobre Molly, una muchacha que no llegé a ver el regreso de su
amado de la guerra. Alguien en la sala comenzo6 a enjugarse las lagrimas.

«Ahora terminara de cantar y se sentara con Knabe», pens6 Fandorin, y se
prepar6 para ello: apoy6 la frente en un codo, como si se hubiera desmayado, pero
antes apartd de la oreja derecha un mechon de pelo que le molestaba, y luego,
aplicando las ensefianzas de la concentracion mental, desconect6 todos sus sentidos, a
excepcion del oido. Por asi decir, todo su ser se convirtio en su oreja derecha. En ese
momento la cancion de Wanda parecia llegar de muy lejos, pero el mas minimo
movimiento de herr Knabe, sin embargo, resonaba con especial claridad. El aleman
estaba inquieto: hacia rechinar la silla y arrastraba los pies, y a continuacién, de
pronto, se puso a zapatear con los tacones. Para evitar sorpresas, Erast Petrovich
volvio la cabeza y entreabri6 los ojos... jjusto a tiempo de comprobar que el de las
barbas rojas se deslizaba sigilosamente por una puerta lateral! En la sala estallaron los
aplausos.

—iDivina! —grit6 emocionado uno de los estudiantes. Las modistillas aplaudian
con fuerza.

Al consejero titular no le gusto nada aquella silenciosa retirada de herr Knabe. Si
esa decision se combinaba con el disfraz y el falso apellido, la conducta del aleman
resultaba alarmante.

De modo que el comerciante beodo se levant6 bruscamente tirando su silla al
suelo y, en tono confidencial, confeso al bullicioso grupo de la mesa vecina:

—iUf, qué ganas tan grandes de aliviarme me han entrado! —Y, bamboleandose
ligeramente, echo a andar hacia la salida lateral.

—iSefior! —EI camarero se le acerco volando desde atras—. El cuarto de bafio
no esta en esa direccion.

—iLargo! —grito el barbaro, que lo apart6 de un empujon sin girarse siquiera—.
Yo me alivio donde me da la gana.

Asustado, el camarero se qued6 inmovil mientras el comerciante seguia hacia
delante a grandes zancadas. jAh, aquello no olia bien! Debia apresurarse. Wanda ya
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habia salido de escena y desaparecido entre bastidores.

Justo en la puerta tropezé con un nuevo obstaculo. Al encuentro del caprichoso
cliente llevaban un lechén que grufiia desesperadamente.

—ijAqui lo tiene! jComo usted ha pedido! —EIl sofocado cocinero mostrd
orgulloso su trofeo—. Vivito y coleando. ¢ Da su permiso para asarlo?

Erast Petrovich mir6 los ojitos sonrosados rebosantes de terror del cochinillo y de
pronto sintio lastima por aquella pobre criatura, nacida so6lo para contentar la barriga
de algun tragaldabas.

El comerciante aullo:

—iQué pequeifiito todavia! jDeje que engorde sus mantecas!

Descorazonado, el cocinero apreto al artiodactilo contra su pecho, mientras aquel
déspota, golpeandose contra la jamba de la puerta, entraba trastabillando en el
corredor.

«Bien —penso febrilmente Fandorin—, si el vestibulo esta ahi, a la derecha, el
servicio y el camerino de Wanda deben de quedar a la izquierda».

Y a toda carrera se lanzo por el pasillo. De repente se escuch6 un grito y ruido
como de trifulca detras del recodo, en un hueco en penumbra.

Erast Petrovich se abalanzo impetuosamente hacia el lugar de donde procedia el
alboroto y entonces vio como el hombre de la barba roja cogia a Wanda por la
espalda, le tapaba la boca con una mano y acercaba una fina hoja de metal a la
garganta de la cantante.

Aunque Wanda habia aferrado con ambas manos la mufieca de él, ancha y
cubierta de vello rojizo, la distancia entre el pufial y su delicado cuello iba
reduciéndose drasticamente.

—iAlto! jPolicia! —grit6 Fandorin con voz enronquecida por la angustia, a lo
que herr Knabe, mostrando una rapidez de reflejos fuera de lo comun, reaccion6
empujando a la forcejeante Wanda contra Erast Petrovich.

El consejero titular abrazo instintivamente a la sefiorita por sus fragiles hombros,
mientras ella, temblando de pies a cabeza, se agarro a su salvador con el abrazo de la
desesperacion. Por el contrario, el aleman esquivo a los dos con un par de saltos y
echd a volar pasillo adelante, mientras rebuscaba algo en una axila en plena carrera.
Fandorin advirtié que la mano del fugitivo aparecia de nuevo con un objeto negro y
pesado. Apenas tuvo tiempo de tirar a Wanda al suelo, donde casi la aplasté con su
cuerpo. Un segundo mas y la bala los habria atravesado a los dos. Por un instante, el
consejero titular ensordecié por el fragor que invadié por completo aquel estrecho
pasillo. Wanda solt6 un grito y se acurrucé debajo del joven.

—iSoy yo, Fandorin! —resoll6 él mientras trataba de levantarse—. jSuélteme!

Quiso ponerse de pie de un salto, pero Wanda, tirada en el suelo, lo agarr6 con
fuerza del tobillo mientras sollozaba histéricamente.

—¢:Por qué lo ha hecho, por qué? jAy, no me abandone!

El joven intento retirar el pie, mas era una empresa inutil: la cantante se habia
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aferrado a él y no lo soltaba. Entonces Erast Petrovich dijo con voz deliberadamente
tranquila:

—Usted sabe perfectamente por qué. jDé gracias a Dios por haberse librado!

Con delicadeza, pero también con firmeza, aflojo los dedos y se lanz6 en
persecucion del espia. No importaba, en la puerta estaba Kliuev. Era un policia listo y
no lo dejaria escapar. Lo cogeria de todas maneras.

Sin embargo, cuando Fandorin cruzé las puertas del restaurante y sali6 al malecon
del rio, vio que la situacion estaba tomando mal cariz. Knabe ya se habia colado en
una calesa inglesa de un solo asiento —de ahi su nombre: «egoista»— y fustigaba los
lomos de un rocin bayo y flaco. El caballo alzé las pezufias delanteras en el aire y
salto hacia delante de una manera tan brusca que derrib6 al aleman contra el respaldo
del asiento.

El diligente Kliuev estaba sentado en la acera y se agarraba la cabeza con las
manos mientras la sangre se deslizaba entre sus dedos.

—Lo siento, se me ha escapado —gimi6 sordamente—. Le he dado el alto, pero
él me ha pegado con la culata en la frente y...

—iAprisa, levantese! —FErast Petrovich tir6 del hombro al herido y lo obligo a
ponerse en pie—. jEsta huyendo!

Sacando fuerzas de flaqueza, Kliuev se restreg6 la viscosa sangre por la cara y
echd a andar hacia la calesa bamboleandose de un lado a otro.

—No es nada, pero todo me da vueltas —mascullo trepando al pescante.

Fandorin subio atras de un salto, Kliuev sacudio las riendas y el caballito alazan
se puso a trotar ruidosamente por el adoquinado y gano velocidad progresiva pero
lentamente, demasiado lentamente. L.a egoista ya les sacaba un centenar de pasos.

—iRapido! —Ile grit6 Erast Petrovich al desfallecido Kliuev—. {Mas rapido!

Desde la corta calle Sofiika los dos carruajes entraron en la ancha Lubianka a una
velocidad vertiginosa —ante si desfilaban velozmente casas, rotulos de tiendas y
atonitos peatones—, y alli la persecucion comenzo a ponerse seria. El guardia
municipal que vigilaba la circulacion justo enfrente de la fotografia de Moebius dio
un indignado toque de silbato y levantdé un pufio con aire amenazador hacia los
infractores, pero no pudo hacer mas. «jQué pena no disponer de un aparato telefénico
en la calesa —fantaseaba mientras tanto Fandorin— y poder avisar a Karachentsev
para que enviara un par de coches del parque de gendarmes a cortarle el camino!».
Una fantasia estupida y fuera de lugar, ya que en ese momento toda su esperanza
dependia del caballo alazan. Y lo cierto es que aquel angelito lo estaba intentando con
todas sus fuerzas, lanzando temerariamente sus patas hacia delante, sacudiendo la
crin y mirando a hurtadillas hacia atras con un ojo enloquecido que se le salia de la
orbita, como si dijera: «¢Qué, esta bien asi o echo mas lefia a la caldera?». «Mas lefia,
bonito, mas lefia», suplicaba Erast Petrovich. Era evidente que Kliuev se habia
recuperado un poco, porque en ese preciso instante, de pie, hacia restallar el latigo y
azuzaba al caballo de tal manera que parecia como si por aquella tranquila calle
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galopase toda una horda tartara.

El trecho que los separaba de la egoista se iba reduciendo poco a poco. Knabe
mir6 hacia atras una, dos veces, y debi6 de comprender que no podria escapar.
Cuando la distancia entre ellos era so6lo de treinta pasos, el espia gir6 el cuerpo, echo
hacia atras la mano izquierda, la que llevaba el revolver, y dispard. Kliuev se encogio
y exclamo:

—iEs buen tirador, ese diablo! jLa bala me ha pasado silbando justo por encima
de la oreja! jUtiliza un Reichsrevolver! jDispare usted, excelencia! jAl caballo! {Se
nos escapa!

—¢Qué culpa tiene el pobre animal? —mascullé Fandorin, que todavia se
acordaba del lechén de hacia un rato.

A decir verdad, no se habria apiadado del bayo estando como estaban en juego los
intereses de la patria, pero —jqué desgracia!— su Herstal Agent no estaba concebida
para acertar a un blanco a tanta distancia. No fuera que la bala, Dios no lo quisiera, le
diera a herr Knabe en lugar de al caballo y toda la operacion se fuera al garete...

En el cruce con el bulevar Srietenki, el aleman se volvio de nuevo hacia atras y,
tras tomarse un buen tiempo para apuntar, escupio humo por el caién. Kliuev cayo
instantaneamente de espaldas justo encima de Erast Petrovich. Un ojo mir6 con pavor
el rostro del consejero titular, mientras que, en el lugar que ocupara el otro, en ese
momento solo habia un agujero encarnado.

—Su exce... —balbuce¢ sin llegar a terminar la frase.

La calesa comenzo a desviarse hacia un lado y Fandorin tuvo que apartar al caido
de un empujon, sin miramientos. Cogio6 las riendas y tir6 de ellas justo a tiempo, ya
que el carruaje se habria hecho pedazos contra la verja de hierro del bulevar. El
alazan se encabritd, pues aun se empefaba en continuar la carrera, pero la rueda
delantera del lado izquierdo estaba atascada en un mojon.

Erast Petrovich se inclin6é sobre el agente y comprobd que el unico ojo que le
habia quedado ya no lo miraba asustado, sino con una concentrada inmovilidad,
como si Kliuev estuviera observando alla arriba algo muy interesante, mas interesante
que el cielo y las nubes.

Fandorin levant6 una mano mecanicamente para despojarse del sombrero, mas
sobre su cabeza no habia nada, pues aquel maravilloso tocado suyo se habia quedado
en el guardarropa de La Rosa Alpina.

La operacion parecia concluir con un resultado excelente: un policia muerto y
Knabe huido.

Pero ;adonde podia haber huido? Ademas de a su casa, situada en la calle
Karetni, por el momento el espia no tenia otro sitio al que dirigirse. A la fuerza debia
aparecer por alli, aunque so6lo fuera durante cinco minutos: para coger dinero y
nuevos documentos de identidad, aparte de para destruir el material comprometedor.

No habia tiempo para entregarse a la afliccion. Erast Petrovich levant6 al muerto
por las axilas y lo sacé a rastras de la calesa. Lo coloco sentado en el suelo, con la
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espalda apoyada en la verja.

—iKliuev, quédate aqui por ahora! —barbote6 el consejero titular, quien, sin
prestar atencién a los viandantes, pasmados por el espanto y la curiosidad, trepé al
pescante.

La inconfundible egoista estaba detenida junto a la entrada de la bonita casa
residencial, en cuyo tercer piso residia el representante de la entidad bancaria Kerbel
und Schmidt. El caballo bayo, bafiado en sudor, daba pisotones nerviosamente y
agitaba su mojada testa. Fandorin corri6 hacia alli.

—ijAlto! ;Adonde va? —Lo detuvo por un brazo un portero mofletudo, quien al
instante, sin explicaciones de ningun tipo, recibié en un pémulo un pufietazo que lo
despidio hacia un lado.

Arriba se cerré una puerta. Y, al parecer, era justo en el tercer piso! Erast
Petrovich subi6 saltando los escalones de dos en dos. Tenia la Herstal presta para
disparar. Utilizaria dos balas: una para su mano derecha, otra para la izquierda. A
Wanda habia intentado cortarle la garganta con la derecha, pero luego habia
disparado con la izquierda. Por tanto, se manejaba con las dos manos por igual.

Por fin aparecié la puerta con la placa de cobre: «<Hans-Georg Knabe». Fandorin
dio un tiron de la manilla de bronce: no estaba cerrada. A partir de ahi sus
movimientos debian ser rapidos pero precavidos. Adelant6 la mano del revélver y
quito el seguro.

El largo pasillo estaba oscuro: sélo entraba luz por una ventana abierta que habia
justo al fondo. Por eso Erast Petrovich, que esperaba el peligro por delante y por los
lados, pero nunca por abajo, no advirtio aquel objeto oblongo tirado a sus pies,
tropezo con €l y a punto estuvo de caerse al suelo por su culpa. Se gir6 rapidamente
preparado para disparar, mas no le hizo falta.

Boca abajo, con una mano hacia delante, yacia en el suelo aquella conocida figura
vestida con una chaqueta a cuadros cuyos faldones estaban levantados. «Un
misterio», eso fue lo primero que pens6 Erast Petrovich. Pero al volverlo sobre la
espalda repar0 inmediatamente en el mango de madera del cuchillo de cocina que
sobresalia de su costado derecho. Alli no habia misterio alguno. El espia habia sido
asesinado y, a juzgar por la sangre que manaba a borbotones de la herida, apenas
hacia un momento.

Fandorin entornd los ojos con rabia y comenz6 a recorrer una a una las
habitaciones. Aquello era el caos, todo estaba patas arriba: habia libros esparcidos por
el suelo, y en el dormitorio las plumas del desgarrado edredén flotaban en el aire
como un blanco viento invernal. Y no habia ni un alma por ninguna parte.

Erast Petrovich echo un vistazo por la ventana que iluminaba el pasillo y vio que,
justo debajo, se extendia el tejado del edificio adyacente. «jVaya, mira por donde!».

El consejero titular dio un salto y comenz6 a andar ruidosamente sobre las chapas
de hierro. La vista que se abria desde el tejado era extraordinaria: un ocaso escarlata
se extendia sobre los campanarios y las torres de Moscu, y sobre ese fondo escarlata
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se dibujaba una sinuosa bandada de cornejas. Pero Fandorin, que por lo general era
bastante sensible a la belleza, ni siquiera dedic6 una mirada a aquel maravilloso
panorama.

jQué cosa tan rara! El asesino habia desaparecido, aunque por el tejado no se
podia ir a ningun sitio. ;Habria escapado volando?

Dos horas después, el piso de la calle Karetni estaba irreconocible. Los funcionarios
de la policia iban de aqui para alla por las estrechas habitaciones; los colaboradores
de la seccion de cifrado numeraban y clasificaban en carpetas de carton todos los
documentos que se encontraban, y el fotografo de la gendarmeria fotografiaba el
cadaver desde distintos angulos. Los jefes —el de la policia, el de la seccion secreta
de la cancilleria del gobierno general y el funcionario para misiones especiales— se
habian instalado en la cocina, donde el registro ya se habia efectuado.

—¢Cuales son las conclusiones de los sefiores detectives? —pregunté Jurtinski
antes de acercarse a la ventana de la nariz una pizca de tabaco.

—F]l cuadro esta claro —dijo Karachentsev encogiéndose de hombros—. Se trata
de una simulacion de robo. De un engafiabobos. Han puesto el piso patas arriba, pero
no se han llevado nada valioso. L.os escondrijos secretos tampoco han sido tocados: el
arma, el libro de cifrado y los instrumentos técnicos de espionaje, todo esta en su
sitio. Al parecer, confiaban en que no descubriésemos el engafio.

—iAt... chis! —estornudo con estrépito el consejero adjunto, aunque no llegé a
recibir ningun deseo de salud.

El general le dio la espalda y continu0, dirigiéndose a Fandorin:

—Un detalle particularmente «verosimil» es el arma del crimen. Cogieron el
cuchillo de alli. —Y sefial6 unos ganchos, de donde colgaban varios cuchillos de
distintos tamafios. Uno estaba vacio—. Para que pensaramos que el ladron agarro lo
primero que encontr6 a mano. Una artimafia tosca, netamente alemana. Pero la
pufialada ha sido asestada en el higado de una manera muy profesional. Alguien
estaba esperando a nuestro herr Knabe en el oscuro pasillo.

—¢Quién es entonces el culpable, sefioria? —le preguntd Piotr Parmienovich,
ocupado en alimentar cuidadosamente la segunda fosa nasal.

El jefe de la policia no se digné dar explicaciones, asi que fue Erast Petrovich
quien tuvo que responder:

—Probablemente, uno de los suyos. Na-nadie mas, al parecer, estaba interesado.

—Los «salchichas» se han asustado, temen un conflicto diplomatico —coincidié
Evgueni Osipovich—. Es evidente que el robo ha sido simulado. ;Qué necesidad
habia de destripar el edredén? No, lo que pretendian era borrar huellas. Eso no esta
bien, meine Herren, no es de cristianos liquidar a tu propio espia como a un cerdo en
el matadero. Pero comprendo la causa de su miedo. Si todo se descubriera, el
resultado no sdlo seria un escandalo: significaria la guerra. El capitan del Estado
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Mayor se pasé de la raya, mostr6 demasiado celo. El excesivo fervor es materia
peligrosa. Se lo tenia merecido, ese arribista. Fuera lo que fuere, sefiores, nuestro
trabajo ha terminado. Las circunstancias de la muerte del general Soboliev han sido
aclaradas. Nuestro mando supremo tiene ahora la palabra... En cuanto a Wanda, ;qué
hacemos?

—Ella no tiene nada que ver con la muerte de Soboliev —terci6 Fandorin—.
Ademas, ya ha sido suficientemente castigada por su contacto con el espia aleman.
Casi acaba con su vida.

—No hay que tocar a la cantante —lo apoy0 Jurtinski—. Podrian salir a flote
demasiadas cosas, y eso no nos hace ninguna falta.

—Bien. —ElI jefe de la policia se dispuso a sacar conclusiones y a pergefiar, de
paso, el informe destinado a las altas esferas—: La investigacién ha aclarado la
concatenacion de los hechos en apenas dos dias. El espia aleman Knabe, que deseaba
hacer méritos ante sus jefes, maquin6 por su cuenta y riesgo la eliminacién del mejor
estratega militar ruso y lider virtual del partido nacionalista ruso, conocido por su
belicoso antigermanismo. Al enterarse de la inminente visita de Soboliev a Moscu,
Knabe decidié engatusar al general con una dama de conducta dudosa, a quien
entregd una ampolla con un veneno muy efectivo. La agente no quiso utilizarla o no
tuvo tiempo para ello. Al dia de la fecha, la ampolla ain sellada se encuentra
depositada en la Direccion de la Gendarmeria del gobernador de Moscu. La muerte
del general se produjo por causas naturales, pero Knabe, que desconocia esta
circunstancia, se apresur6 a informar a Berlin sobre la acciéon ejecutada, pues
confiaba en recibir su recompensa. Las autoridades de Berlin, presas del terror y
previendo las posibles consecuencias de un asesinato politico de tales caracteristicas,
decidieron desembarazarse inmediatamente de un agente tan diligente como
comprometedor, lo que fue ejecutado al momento. No se aprecian pruebas directas
que puedan justificar una peticion de explicaciones diplomaticas al gobierno aleman,
sobre todo porque, de hecho, no ha existido ningun atentado. —En ese punto Evgueni
Osipovich abandoné el tono oficial para concluir con el ordinario—: Una fatal
concatenacion de circunstancias ha llevado a la ruina al vivales de Hauptmann. Se lo
tiene bien merecido, el muy miserable.

Jurtinski se levanto y dijo:

—iAmén! En fin, sefiores, me imagino que ustedes atin tienen cosas que hacer
aqui. Yo, con su permiso, me retiro. Su excelencia espera mi informe.

Erast Petrovich lleg6 al hotel bien pasada la medianoche. Masa lo aguardaba en el
pasillo, de pie delante de la puerta, inmovil.
—Sefior, ella esta aqui de nuevo —le informé laconicamente el japonés.
—¢Quién?
—La mujer de negro. Llegd y ya no se quiso marchar. Consulté el diccionario y le
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dije que no sabia cuando regresaria usted: «Sefiorito ahora no. Después si». Pero ella
se sentd y aun sigue ahi. Hace tres horas que espera: ella sentada y yo aqui, de pie en
la puerta.

Erast Petrovich solt6 un suspiro, entreabrio la puerta y eché un vistazo por la
rendija. Sentada junto a la mesa, con las manos en las rodillas, habia una muchacha
de cabellos dorados vestida con ropa de luto y un sombrero de ala ancha cubierto con
un velo negro. Podia ver sus entornadas y largas pestafias, su fina nariz ligeramente
curvada y el afilado 6valo de su cara. Al escuchar el chirrido de la puerta, la
desconocida levant6 los ojos y Fandorin se quedo alelado por lo hermosos que eran.
El consejero titular se apart6 instintivamente de la puerta y refunfuii6:

—Masa, me dijiste que no era joven. jSin embargo, no tiene mas de veinticinco
anos!

—Las mujeres europeas parecen tan viejas... —se justific6 Masa sacudiendo la
cabeza—. Ademas, sefior, jacaso se es joven con veinticinco anos?

—iDijiste que era fea!

—Y es fea, la pobre. Cabellos rubios, nariz grande y ojos acuosos, idénticos a los
Suyos, Senor.

—Ya —susurrd Erast Petrovich herido en su orgullo—. jAqui el unico guapo eres
ta!

Y tras suspirar de nuevo profundamente, pero en esta ocasién por otro motivo,
entro en el cuarto.

—:El sefior Fandorin? —Ile pregunté la muchacha, que se levantd
impetuosamente—. Es usted quien lleva la investigacion de las circunstancias de la
muerte de Michel Dimitri Soboliev, ;no es cierto? Me lo dijo Gukmasov.

Erast Petrovich salud6 con una silenciosa inclinacion y escruto el rostro de la
desconocida. Una combinaciéon de voluntad y fragilidad, de inteligencia y
femineidad: una proporcion que no se ve con demasiada frecuencia en los rasgos de
las muchachas. Quiza la joven recordara en algo a Wanda, pero en el contorno de su
boca no existia la mas minima sefial de dureza o cinismo burlon.

La visitante nocturna se acerco hasta casi rozar al joven, lo mir6 a los ojos y con
voz temblorosa por la rabia o el esfuerzo que hacia por retener las lagrimas, eso no
estaba claro, inquiri6:

—Sabe usted que Michel Dimitri fue asesinado? —Fandorin arrugé el entrecejo
—. Si, si, asesinado. —Los ojos de la muchacha brillaban febrilmente—. ;Y todo por
culpa de esa maldita cartera!
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Capitulo Séptimo

Donde todos se lamentan y Fandorin pierde el tiempo en vano

El domingo, desde muy temprano, por el apacible cielo de Mosct, nacarado a causa
del radiante sol, flotaba un incesante tafiido de campanas. El dia parecia bonancible y
las bulbosas ctpulas doradas de las innumerables iglesias brillaban de una manera
que obligaba a entornar los ojos; sin embargo, una gélida melancolia pesaba en el
animo de la ciudad extendida sobre suaves lomas. Triste y mon6tonamente repicaban
las campanas ortodoxas: era Moscu, que en los oficios religiosos rogaba y se
lamentaba por el reposo eterno del recién fallecido siervo del Sefior, Michel.

El finado habia vivido largo tiempo en Petersburgo e iba a la antigua capital s6lo
en fugaces visitas, pero Moscu lo queria con mucha mas fuerza que la fria y
burocratica Peter, lo queria con abnegacién femenina, sin reflexionar demasiado en
las cualidades de su paladin. Bastaba con que fuera hermoso y célebre por sus
victorias, aunque a Soboliev los moscovitas 1o amaban mas que nada porque veian en
él a un auténtico hombre ruso, sin los caprichos ni las ambigiiedades foraneas. Por
eso las litografias del General Blanco con su amplia barba y su afilado sable
desenvainado pendian en practicamente todas y cada una de las casas de Moscu: en
los hogares de la burocracia de menor rango, en los de los comerciantes y en los de la
pequeiia burguesia.

La ciudad no habia mostrado una afliccién tan inmensa ni el mes de marzo del
afo anterior, cuando se celebraron los funerales por el zar Alejandro el Libertador,
salvajemente asesinado, ni después, cuando todos sus habitantes estuvieron de luto
durante doce meses: sin engalanarse, sin organizar fiestas populares, sin hacerse
permanentes en el cabello ni representar ninguna comedia.

Mucho antes de que el cortejo fliinebre comenzara a cruzar el centro de Moscu en
direcciéon a la Puerta Roja y la iglesia de los Tres Santos Varones, donde debia
celebrarse la misa de cuerpo presente, las aceras, las ventanas, los balcones e incluso
los tejados del pasaje del Teatro, de la calle Lubianka y de la Miasnitzkaya estaban
atestados de espectadores. Los nifios habian trepado a los arboles, y, los mas
temerarios, a los canalones de las casas. Por todo el itinerario que debia seguir el
desfile del catafalco se alineaban en hileras los soldados destinados a la guarnicion en
la ciudad y los alumnos de las academias de Oficiales y de Alejandro I. En la estacién
de Riazan esperaba ya un tren finebre de quince vagones, adornado con banderas,
cruces de San Jorge y hojas de roble. Ya que Petersburgo no queria despedirse del
héroe, ante él se inclinaba la vieja madre Rusia, cuyo corazén se encontraba
justamente situado entre las ciudades de Moscu y Riazan; alli, en la aldea de Spasski,
del distrito de Ranenburg, habia juzgado el destino que debia recibir eterno reposo.

El cortejo funebre se extendia a lo largo de mas de un kildmetro. Para empezar,
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los almohadones que exhibian las medallas del muerto sobrepasaban las dos decenas.
La estrella de San Jorge de primera categoria la llevaba el comandante en jefe de la
region militar de Petersburgo, el general Ganietzki. {Y coronas, cuantas coronas! La
ofrendada por los comerciantes de Ojotni Riad, la del Club Inglés, la del Consejo de
Burgueses de Moscu, la de la Orden de San Jorge... La lista seria interminable.
Delante del catafalco —una curefia de cafién, cubierta con terciopelo carmesi y
coronada con un baldaquino dorado— cabalgaban unos heraldos con antorchas, a los
cuales seguian los organizadores de las exequias: el gobernador general y el ministro
de la Guerra. Detras del ataid, sobre una yegua negra de sangre arabe, cabalgaba el
gran duque Kiril Aleksandrovich, hermano politico y representante personal del zar.
A continuacion, los edecanes conducian por las riendas y bajo un paramento de duelo
al niveo Bayaceto, el famoso caballo turcomano de Soboliev. Y cerrando la comitiva
marchaban a paso lento la guardia de honor, otros portadores de coronas —estas mas
discretas— vy, a pie y con la cabeza descubierta, los invitados ilustres: altos
dignatarios, generales, los consejeros de la Duma de Moscu, los ricos de la ciudad...
El espectaculo era grandioso, sin parangon posible.

El sol de julio se escondid tras las nubes como si se avergonzara de su
improcedente resplandor. El dia se hizo gris, y cuando el cortejo alcanzé la Puerta
Roja, donde sollozaba y se santiguaba una muchedumbre de cien mil personas,
comenzo a caer una menuda y lagrimeante llovizna. La naturaleza armonizaba con el
animo popular.

Fandorin se abria paso entre el espeso gentio y trataba de localizar al jefe de la
policia. Al amanecer, poco después de las siete, se habia presentado en la casa del
general, en el bulevar Tverskoi, pero habia llegado tarde. Le dijeron que su
excelencia habia salido para el Dusseaux. Una responsabilidad tan grande en un dia
tan sefialado no era ninguna broma. Y todo recaia sobre sus espaldas, las de Evgueni
Osipovich.

Después sigui6 una retahila de desencuentros. En la entrada del hotel Dusseaux,
un capitan de gendarmes le dijo a Erast Petrovich que el general «ha estado aqui hasta
hace un minuto, pero acaba de salir a caballo hacia la Direccion». En la Direccion, en
la calle Malaya Nikitskaya, tampoco encontr6 a Karachentsev: habia salido
precipitadamente a poner orden en la explanada de la iglesia de los Tres Santos
Varones, donde amenazaba con formarse un tumulto.

El asunto urgente y de vital importancia que Fandorin tenia entre manos también
podia resolverlo el gobernador general. Y contaba con la ventaja de que a este no
hacia falta buscarlo: alli estaba, se le veia desde todas partes, pues presidia el cortejo
fanebre con pose estatuaria sobre un garafion gris con manchas tordas... {Como para
acercarsele!

En la iglesia de los Tres Santos Varones, en la que Fandorin pudo entrar gracias al
secretario del principe, que habia vuelto la cabeza hacia él en el momento preciso, las
cosas no presentaban mejor cariz. Aplicando las ensefianzas disciplinarias de los
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«sigilosos», Erast Petrovich se abrié camino hasta muy cerca de donde se encontraba
el féretro, pero delante de €l las espaldas de los asistentes se fundian en un muro
compacto y continuo. Vladimir Andreevich estaba de pie entre el gran duque y el
duque de Lichtenburg. El gobernador presentaba un gesto solemne, los bigotes bien
engominados y una lagrima senil en sus ojos saltones. No existia posibilidad alguna
de hablar con él, y si la hubiera habido, dificilmente habria apreciado en ese
momento la urgencia del caso.

Furioso de impotencia, Fandorin escuch6 el enternecedor discurso del obispo
Ambrosio, que teorizaba sobre la incomprensibilidad de los caminos del Sefior.
Palido de emocidn, un cadete declam6 con voz sonora un largo epitafio en verso que
terminaba con las palabras:

¢Y no lo temia el altivo enemigo

como al celeste trueno divino?

jAunque ahora solo sea podredumbre y polvo,

el espiritu del héroe sigue viviendo entre nosotros!

De nuevo todos los que se hallaban alrededor, y ya no era ni la primera ni la
segunda vez, se pusieron a lagrimear. Comenzaron a arrastrar los pies, a buscar los
pafiuelos de bolsillo. La ceremonia se desarrollaba con la lentitud que exigia la
ocasion.

Y mientras tanto el tiempo se esfumaba.

La noche anterior, Fandorin se habia enterado de unas nuevas circunstancias que
iluminaban el caso con una luz completamente diferente. La visitante nocturna, a
quien el criado, no habituado a los canones europeos, catalog6 de vieja y fea, y su
sefior, propenso al romanticismo, de hermosa e intrigante, resultd ser Ekaterina
Aleksandrovna Golovina, profesora de un gimnasio femenino de Minsk. A pesar de
una constitucion fragil y unos sentimientos claramente conturbados, Ekaterina
Aleksandrovna se expresaba con una valentia y una franqueza que no eran propias de
las docentes gimnasisticas: o era asi por naturaleza o la amargura la habia endurecido.

—Sefior Fandorin —comenzo, pronunciando cada silaba con premeditada
claridad—, antes de nada debo aclarar qué tipo de relaciones me unian con... con...
el difunto...

Con todo, esa palabra si se le resistio. En su alta y limpia frente se dibujo una
dolorosa arruga, pero su voz no temblo. «Una muchacha de temple espartano —
penso Erast Petrovich—. Una verdadera y auténtica espartana».

—... Si no lo hiciera asi, usted no se explicaria por qué yo sé lo que los demas,
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incluidos los ayudantes de Michel Dimitri, no saben. Michel y yo nos queriamos. —
La sefiorita Golovina miré a Fandorin con aire escrutador, y por lo visto, no dandose
por satisfecha con la amable y atenta expresion de su cara, estimo necesario precisar
—: Era su amante.

Ekaterina Aleksandrovna oprimi6 las manos cerradas en pufios contra su pecho y,
en ese momento, Fandorin volvio a encontrarle un gran parecido con Wanda cuando
la cantante hablaba sobre el amor libre: la misma expresion de reto y de disposicion a
la ofensa. Pero el consejero siguié contemplando a la sefiorita como lo habia hecho
antes: con amabilidad y sin el mas minimo asomo de critica. Ella suspir6 y le aclaro
al zoquete una vez mas:

—Viviamos como marido y mujer, ;comprende? Por eso conmigo era mas
sincero que con cualquier otra persona.

—La he comprendido, sefiorita. Co-Continde —abrié la boca por primera vez
Erast Petrovich.

—Porque sabra usted que Michel tenia esposa legitima. —A pesar de todo,
Ekaterina Aleksandrovna consider6 oportuno puntualizar ese extremo. Dejo bien
claro que deseaba evitar cualquier reticencia y que no se avergonzaba lo mas minimo
de su estado.

—Lo sé. De soltera, condesa Titova. Pero hace tiempo que Mijail Dimitrievich se
separd de ella. Ni siquiera ha ve-venido a sus funerales... Pero hableme de Ia
cartera...

—Si, si. —Parecia que Golovina iba a perder el hilo—. Mas quiero contarle las
cosas por orden. Porque antes tengo que explicarle... Hace un mes Michel y yo
tuvimos una pelea... —Se ruborizo—. Resumiendo, que nos separamos y desde
entonces no nos vimos mas. El se fue de maniobras, luego regresé a Minsk por un dia
e inmediatamente...

—Conozco todos los pasos que dio Mijail Dimitrievich en su ultimo mes. —
Fandorin trataba, cortés pero inflexiblemente, de que su interlocutora volviese al tema
principal.

Ella hizo una pausa y luego le espet6 de repente:

—¢Y sabia usted, sefior, que Michel, el pasado mes de mayo, convirtio todos sus
titulos y acciones en efectivo, retir6 todo el dinero de que disponia en sus cuentas
bancarias, empefio su hacienda de Riazan y hasta pidi6 un importante préstamo en el
banco?

—¢Y por qué razon? —inquirio Erast Petrovich arrugando el entrecejo.

Ekaterina Aleksandrovna bajé la mirada.

—Eso no lo sé. Tenia entre manos un asunto secreto y de gran importancia del
que no queria ponerme al corriente. Yo me enfadé y refiimos... Nunca comparti las
ideas politicas de Michel: lo de Rusia para los rusos, su paneslavismo, la via propia
no europeista y todas las demas tonterias... Nuestra ultima y definitiva disputa
también estuvo provocada en parte por esa cuestion. Pero habia otro motivo...
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Comprendi que yo habia dejado de ocupar en su vida el lugar principal. Habia
surgido algo mucho mas trascendental que yo... —Ella se sonrojo—. Incluso puede
ser que no fuese algo, sino alguien... Bueno, eso no importa. Lo importante es otra
cosa. —Golovina bajé la voz—. Michel llevaba todo su dinero en una cartera que
compro en Paris el pasado mes de febrero, durante un viaje oficial. Una cartera de
piel, de color marrén, con dos cerraduras de plata que se cerraban con unas llavecitas.

Fandorin arrug6 de nuevo la frente y trat6 de recordar si alguna cartera de esas
caracteristicas figuraba entre los objetos personales del muerto que se habian
encontrado durante el registro practicado en la habitacion nimero cuarenta y siete.
No, estaba seguro, no figuraba.

—A mi me dijo que necesitaba el dinero para un viaje que tenia que hacer a
Moscu y Petersburgo —prosiguio la maestra—. El viaje estaba previsto para finales
de junio, en cuanto terminasen las maniobras... Usted no encontro esa cartera entre
sus cosas, ¢verdad? —FErast Petrovich neg6 con la cabeza—. Gukmasov también dice
que la cartera se ha perdido. Michel la llevaba siempre en la mano y en la habitacion
del hotel la meti6 en la caja fuerte, el mismo Gukmasov vio como lo hacia; pero
luego..., después de... Cuando Projor Ajrameiavich abrié la caja fuerte, encontro6
varios documentos, aunque la cartera no estaba. Entonces Gukmasov no le concedio
demasiada importancia porque todavia estaba conmocionado y porque, ademas, no
sabia qué suma habia dentro de ella.

—¢Y cuanto habia? —pregunt6 Fandorin.

—Por lo que sé, mas de un millébn de rublos —respondi6 tranquilamente
Ekaterina Aleksandrovna.

Erast Petrovich dio un silbido de sorpresa, mas se excus6 inmediatamente.
Aquellas noticias no le gustaban lo mas minimo. ¢Un asunto secreto? ¢Qué asunto
secreto podia tener un general edecan, general de infanteria y comandante en jefe de
un cuerpo del ejército? ;Y cuales podrian ser esos documentos que, al parecer,
guardaba en la caja fuerte? Cuando Fandorin mir6 alli dentro en presencia del jefe de
la policia, la caja fuerte estaba completamente vacia. ;Por qué desearia Gukmasov
escamotear esos documentos a la investigacion? No era algo que se pudiese tomar a
broma. Y lo mas importante: jaquella enorme, sencillamente increible suma! ;Para
qué la querria Soboliev? Y la pregunta esencial: ;donde estaria en esos momentos?

Al advertir el gesto de preocupacion en el rostro del consejero titular, Ekaterina
Aleksandrovna afiadio rapida, apasionadamente:

—Lo han asesinado, estoy segura. Por culpa de ese maldito millon. Y después
simularon una muerte por causas naturales. Michel era fuerte, un auténtico hércules,
su corazon habria aguantado cien afios de conmociones y batallas. jEstaba creado
para los tumultos!

—Si —asintio aprobador Erast Petrovich—, todos dicen lo mismo.

—Y por eso no le insisti en el matrimonio —prosiguié sin escucharlo Golovina,
sofocada por sus tempestuosas emociones—. Sentia que no tenia derecho, que su
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misién era otra. El no puede pertenecer a una sola mujer y a mi no me gustan las
sobras... jDios mio, qué digo! Perdone... —Se tap6 los o0jos con una mano y luego
continu6 mas pausadamente, haciendo esfuerzos—. Ayer recibi el telegrama de
Gukmasov y corri inmediatamente a la estacion. Ya entonces no me creia lo de la
parada cardiaca, pero cuando me enteré de la desaparicion de la cartera... Ha sido
asesinado, no tengo ninguna duda. —De repente cogi6 a Fandorin de la mano, y este
se sorprendio de la fuerza que habia en sus delgados dedos—. jEncuentre al asesino!
Projor Ajrameiavich asegura que es usted un genio analitico, que puede conseguirlo
todo. jHagalo! El no pudo morir de un infarto. jUstedes no conocian a ese hombre
como lo conocia yo!

En ese punto ella estall6 finalmente en sollozos, de una manera infantil,
escondiendo el rostro en el pecho del consejero titular. Mientras abrazaba torpemente
a la muchacha por los hombros, Erast Petrovich record6 como unas horas antes, en
unas circunstancias completamente diferentes, también habia abrazado a Wanda. Los
mismos hombros fragiles e indefensos, el mismo perfume en los cabellos. Quiza ya
comprendiese por qué Soboliev se habia prendado de la cantante: era imposible que
no le recordara a su amor de Minsk.

—Naturalmente, yo no lo conocia como usted —repuso suavemente Fandorin—;
pero si lo suficiente como para dudar que la muerte de Mijail Dimitrievich se debiera
a causas naturales. La gente de su temple no fallece de muerte natural.

Erast Petrovich sent6 en un sillon a la muchacha, que se estremecia en sollozos, y
se puso a pasear por la habitacion. De repente dio ocho sonoras palmadas, una detras
de otra.

Ekaterina Aleksandrovna se estremecié y miro temerosa al joven con los ojos
brillantes por las lagrimas.

—No me haga caso —se apresur0 a tranquilizarla Fandorin—. Es un ejercicio
oriental pa-para facilitar la concentracion. Lo ayuda a uno a desechar lo secundario
para concentrarse en lo esencial. j Venga conmigo!

Salio resueltamente al pasillo y Golovina, aturdida por el asombro, lo sigui6 a
toda prisa. Sin interrumpir la marcha, Erast Petrovich le solté a Masa, que esperaba
detras de la puerta:

—Coge el maletin con los instrumentos y alcanzanos.

Medio minuto después, cuando Fandorin y su acompafiante aun bajaban la
escalera, el japonés ya estaba a su lado, andando a pasitos cortos y resoplando en la
nuca de su sefior. El criado llevaba en la mano un pequefio maletin de viaje. Alli
guardado estaba todo el instrumental necesario para una investigacion criminal, un
monton de instrumentos utiles, algunos incluso imprescindibles, en la labor de un
detective.

En el vestibulo, Erast Petrovich llamé al portero de noche y le ordené abrir la
habitacion numero cuarenta y siete.

—No es posible de ninguna manera —replico el sirviente, que abrio los brazos en

www.lectulandia.com - Pagina 75



un gesto de impotencia—. Los sefiores de la policia sellaron la puerta y se llevaron la
llave. —Y luego, en voz baja, afiadi6—: Ahi reposa el difunto, jque el cielo lo tenga
en su gloria! Vendran a recogerlo al amanecer. Mafiana por la mafiana se celebran los
funerales.

—¢Que sellaron la habitacion? Menos mal que no pusieron centinelas —mascullo
Fandorin—. Seria estipido, centinelas en el dormitorio... Bueno, ya me encargo yo
de abrir. Pero ven conmigo, porque tendras que encender las velas.

Entraron en «el corredor de Soboliev» y el consejero titular, tras arrancar
intrépidamente el lacre de la puerta, sac6 del maletin un manojo de ganzuias. Un
minuto después ya estaban dentro de la habitacion.

El portero miré de reojo y con temor hacia la puerta cerrada del dormitorio y, sin
parar de santiguarse, encendi6 las velas. Ekaterina Aleksandrovna también clavé la
mirada en el blanco rectangulo de madera tras el cual se encontraba el cuerpo
embalsamado del general. Sus ojos se detuvieron hipnotizados y sus labios
comenzaron a temblar, pero Fandorin no tenia tiempo que dedicar a la maestra ni a
sus emociones: estaba trabajando. De la misma poco ceremoniosa forma se libré del
segundo sello, pero la ganzia ya no le resultdo necesaria, puesto que la puerta del
dormitorio no estaba cerrada con llave.

—Bueno, ¢por qué te quedas ahi parado? —Frast Petrovich se volvio con
impaciencia hacia su sirviente—. jTrae las velas!

Y a continuacion entro en el reino de la muerte.

El féretro, gracias a Dios, estaba clausurado: de no haber sido asi, quiza hubiera
tenido que abandonar su tarea para dedicarse por completo a la sefiorita. En la
cabecera de la cama habia un breviario abierto y ardia un grueso veldn de iglesia.

—Sefiorita —grit6 Fandorin girandose hacia el salon—, le ruego que no entre
aqui. Seria un estorbo. —Luego le grit6 a Masa en japonés—: jPronto, la linterna!

Y armado con una pequefia linterna eléctrica inglesa, se dirigio de inmediato
hacia la caja fuerte. Alumbré la hendidura de la cerradura y dijo por encima del
hombro:

—La lupa numero seis.

El fuerte aumento hizo que unos arafiazos recientes quedaran por completo
visibles: no habian abierto con llave, sino con una ganzia. Y ademas, cosa extrafa,
habia rastros de una sustancia de color blanco. Fandorin cogio una muestra con unas
pinzas en miniatura y la examind. Parecia cera. Curioso.

—Estaba sentado alli? —Una voz aguda y tensa sono a sus espaldas.

Erast Petrovich se volvio con disgusto. Ekaterina Aleksandrovna estaba de pie en
la puerta y se abrazaba los codos como si tuviera frio. La mujer no miraba el atauid,
incluso se esmeraba en darle la espalda, pero habia clavado los ojos en el sillon en el
que, supuestamente, habia muerto Soboliev. «jA la pobre no le hace ninguna falta
saber donde ocurrid todo realmente!», pensé Fandorin.

—iLe habia pedido que no entrara! —le grit6 con severidad a la maestra, porque
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en una situacion como aquella la severidad siempre funcionaba mejor que la
compasion. Asi, la amante del fallecido general recordaria para qué habian entrado
alli en mitad de la noche. Cuando lo recordase, recuperaria el control de si misma.
Golovina se dio la vuelta en silencio y regresé al salon—. ;Y siéntese! —chilld
Fandorin—. Esto puede alargarse mas de la cuenta.

La concienzuda inspeccion del cuarto se alargé mas de dos horas. El portero, que
hacia tiempo habia dejado de asustarse del ataud, se instal6 tranquilamente en un
rincon y comenzo a pegar cabezadas. Masa seguia a su amo como una sombra,
tarareando una invariable cancioncilla y, de cuando en cuando, pasandole los ttiles
que necesitaba. Ekaterina Aleksandrovna no apareci6 mas por el dormitorio.
Fandorin tan sé6lo se acerco a verla en una ocasion: estaba sentada a la mesa, con la
frente hundida entre los brazos cruzados. Al sentirse observada, se levanto
rapidamente y abraso a Erast Petrovich con la mirada, pero no hizo preguntas.

Solo al amanecer, cuando ya no era necesaria la luz de la linterna, Fandorin
encontro una pista. En el alféizar de la ventana que habia mas a la izquierda advirtio
una leve y estrecha huella de calzado, como de mujer. Sin embargo, el zapato era
claramente masculino, y con la lupa incluso se podia apreciar el rameado de la suela,
apenas marcado, lleno de cruces y estrellitas. Erast Petrovich levant6 la cabeza. La
parte superior de la ventana, que era basculante, estaba entornada. De no haber visto
la huella, no le habria concedido la mas minima importancia, pues la abertura era
demasiado estrecha.

—iEh, amigo, despierta! —Ilamo al sofoliento portero—. ;Han hecho limpieza
en la habitacion?

—No, en absoluto —respondid el empleado restregandose los ojos—. jQué
limpieza! El sefior mismo lo puede apreciar. —Y sacudio la cabeza en direccion al
ataud.

—¢Y las ventanas, las han abierto?

—FEso ya no lo sé con certeza. Pero no creo. Donde velan a un muerto no abren
las ventanas.

Erast Petrovich examiné las otras dos, aunque no descubrié nada que mereciera
su atencion.

A las cuatro y media hubo que interrumpir el registro. El maquillador y sus
ayudantes se presentaron dispuestos a adecentar a Aquiles para su ultimo viaje sobre
el carro funebre.

El consejero titular despidié al portero del hotel y se despidio de Ekaterina
Aleksandrovna sin decirle nada. Ella le apret6 una mano con fuerza y lo mir6 a los
0jos con aire inquisitivo, pero salvo la situacion sin palabras superfluas. Lo que
Fandorin habia pensado: era una auténtica espartana.

Erast Petrovich ardia en deseos de quedarse solo, pues queria meditar sobre los
resultados del registro y elaborar un plan de accion. A pesar de que habia pasado toda
la noche en vela, no tenia ganas de dormir ni sentia ningun cansancio. Asi que
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regreso a su cuarto y se puso a analizar la situacion.

Habia que reconocerlo. En un primer momento, a Erast Petrovich la version de
que al héroe popular lo hubieran matado por dinero se le antoj6 increible, incluso
absurda. Pero lo cierto era que alguien, en la noche de autos, se habia introducido en
la habitacién por el postigo de la ventana, habia forzado la caja fuerte y robado la
cartera. La politica no tenia nada que ver. El ladron no se habia llevado los
documentos que se guardaban en la caja de caudales, y eso que eran lo
suficientemente importantes como para que Gukmasov considerara imprescindible
quitarlos de en medio antes de que aparecieran las autoridades. Entonces, ;al
desvalijador lo inico que le interesaba era la cartera?

Habia un detalle curioso. El ladron sabia que Soboliev no estaria esa noche en su
habitacién y que tampoco regresaria de improviso: la caja fuerte habia sido forzada
tomando todas las precauciones, sin ninguna prisa. Lo que mas le llamaba la atencién
era que la caja robada no la dejaran abierta, sino que la hubieran cerrado
cuidadosamente, y eso que, como todo el mundo sabe, en esa operacion se emplea
mucho mas tiempo y destreza que en la propia apertura. ;Qué necesidad habia de
asumir un riesgo innecesario, si de todos modos el duefio iba a descubrir la
desaparicion de la cartera? ;Y por qué razon el ladron entro por la parte superior de la
ventana si podia haberla abierto toda?... Conclusiones...

Fandorin se levantd y comenzo a pasearse por la habitacion.

Conclusion numero uno. El ladron sabia que Soboliev no regresaria; no vivo, en
cualquier caso.

Conclusion nimero dos. Sabia también que nadie, a excepcién de Soboliev,
echaria en falta la cartera, porque s6lo él conocia la existencia del millén de rublos.

Todo ello presuponia un nivel informativo realmente fantastico. Conclusion
numero tres.

Y, naturalmente, conclusion nimero cuatro: tenia que encontrar al ladrén. Aunque
solo fuera porque, quiza, no solo se tratara de un ladron, sino también de un asesino.
Un millon de rublos parecia un estimulo lo bastante serio para matar.

iEncontrarlo! Era facil decirlo. Pero ;cémo?

Erast Petrovich se sent6 a la mesa y acerco una resma de papel.

—¢:Pluma y tintero? —le pregunt6 Masa acudiendo solicito y a toda prisa.

Hasta entonces habia permanecido inmovil junto a la pared, respirando en tono
menos audible de lo habitual para no molestar a su amo en la aprehension de la gran
espiral en la que estan ensartadas todas las causas y consecuencias verdaderas, tanto
las mas importantes como las mas fttiles. Fandorin asintié con la cabeza sin dejar de
reflexionar.

El tiempo era oro. La noche anterior alguien se habia hecho rico gracias a un
millon de rublos. Tal vez el ladron y su botin estuviesen ya muy lejos. Pero, si era
inteligente —y todo daba a entender que no era precisamente astucia lo que a aquel
mequetrefe le faltaba—, evitaria realizar movimientos bruscos y se esconderia.
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Mas ;quién podia conocer al desvalijador? Tal vez su excelencia, Evgueni
Osipovich. ¢Debia hacerle una visita? Si, pero el general estaria durmiendo,
recuperando fuerzas para el ajetreado dia que se le avecinaba. Ademas, no iba a tener
el fichero de delincuentes en su casa. Y en la Direccién, tan temprano, tampoco
habria nadie. Entonces, ;no seria mejor esperar a que abrieran las oficinas?

Ah, pero ¢tendrian un fichero? Cuando Fandorin trabajaba en la Direccién, en
aquella fabrica no se hilaba tan fino. No, no merecia la pena aguardar a la mafiana.

Entre tanto, Masa tritur6 rapidamente una barrita de tinta china deshidratada en
una escudilla laqueada con forma de cubo, eché unas gotas de agua, mojé un
pincelito y se lo tendi6 respetuosamente a Fandorin. Se quedé de pie, a la espalda de
su amo, para no distraerlo en sus practicas de caligrafia.

Erast Petrovich levant6 lentamente el pincel, lo mantuvo un segundo en el aire y
luego, con cuidado, comenzé a dibujar sobre el papel el ideograma japonés de
«paciencia». Se esforz6 en pensar tan solo en una cosa, en que le saliera perfecto.
Pero lo que le sali6 fue un verdadero churro: las lineas estaban forzadas, los
elementos carecian de armonia, y a un lado broté un manchurrén de tinta. La hoja,
hecha una bola, volé hasta el suelo. A la primera le siguieron una segunda, una
tercera y una cuarta. El pincel se deslizaba cada vez mas rapido, mas firme. A la
decimoctava hoja el ideograma result6 absolutamente irreprochable.

—iToma, guardala! —le dijo Fandorin a Masa mientras le entregaba aquella obra
de arte.

Este la contemplo, le dio su visto bueno con un movimiento de labios y guardé la
hoja en una carpetita especial de papel de arroz.

Entonces Erast Petrovich supo qué hacer. La sencilla y acertada decisién que
habia tomado le tranquiliz6 el alma. Las decisiones acertadas son siempre sencillas.
Ya lo dice el proverbio: un hombre noble no inicia una actividad desconocida hasta
conseguir sabiduria y un buen maestro.

—Preparate, Masa —le ordené Fandorin—. Vamos a hacer una visita a mi
antiguo maestro.

Ksaveri Feofilaktovich Grushin, antiguo comisario de la Direccion de la Policia
Secreta, ese era el hombre. Mas valioso que cualquier fichero. Bajo su paternal e
indulgente tutela habia comenzado el joven Erast Petrovich su carrera detectivesca.
Aunque no habia tenido ocasion de servir mucho tiempo a su lado, aquella temporada
le result6 muy provechosa. Grushin ya era viejo y llevaba tiempo retirado, pero
conocia a todos los ladrones de Moscu. Los habia estudiado de frente y de través en
sus largos afos de servicio. A veces, cuando el veinteafiero Fandorin paseaba con él
por el barrio de Jitrovka o, pongamos por caso, por el bandidesco Grashevka, no
dejaba de sorprenderse. Una vez era un delincuente de cara fiera quien se acercaba al
jefe; otra, un vagabundo repelente; una tercera, un figurin todo engominado de
mirada huidiza. Uno se quitaba el sombrero como muestra de respeto, el otro le hacia
una reverencia, el tercero le daba los buenos dias. Con el primero Ksaveri
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Feofilaktovich secreteaba un ratito al oido, al segundo le propinaba un sopapo en la
oreja sin mala intencion, al tercero le estrechaba la mano. Y alli mismo, cuando
aquellos conocidos suyos se alejaban, ponia al dia a su escribiente novato:

—Ese es Tishka el Gordo, ladron de trenes. Trabaja en las estaciones. Roba
maletas de las carretas en marcha. Y ese otro, Gulia, un cambista de primera clase.

—:Un  cambista? —Ile preguntaba timidamente Erast Petrovich mientras
examinaba de arriba abajo a aquel sefior de porte esmerado con sombrero hongo y
baston ligero.

—FEso digo. Vende oro de mano en mano. Tiene mucha habilidad para cambiar un
anillo de bisuteria por otro de oro auténtico. A su cliente le ensefia oro, pero le
entrega una medalla de imitacion. Un oficio muy respetable, exige mucha
experiencia.

Luego Grushin se detenia detras de los trileros —esos que limpian a los bobos
con tres dedales— y lo aleccionaba.

—Joven, ;ha visto usted como Stiepka ha colocado la bolita de pan debajo del
dedal de la izquierda? Pues bien, no crea a sus ojos: la bolita la lleva pegada a la ufia
y nunca se le quedara debajo de ningun dedal.

Y cuando el fogoso Fandorin exclamaba en tono reprobatorio un «jY nosotros sin
arrestar a esos estafadores!», Grushin, burlon, se limitaba a sonreir y decir:

—Pichoncito, todos debemos vivir. Yo solo les exijo una cosa: que tengan
conciencia y no dejen en cueros a nadie.

Entre los ladrones de Moscu, el comisario gozaba de un respeto especial: por su
equidad, porque dejaba vivir a los pajaritos y, sobre todo, por su desinterés. Ksaveri
Feofilaktovich no exigia gratificaciones como otros policias, por eso nunca pudo
construirse una mansion de piedra y, al jubilarse, se fue a una humilde casita con
huerto al otro lado del rio Moscova. Cuando estaba destinado en la mision
diplomatica rusa en el lejano Japon, de vez en cuando Erast Petrovich recibia noticias
de su antiguo jefe, y cuando lo trasladaron a Mosct, pensé en visitarlo sin falta en
cuanto estuviera instalado. Pero la situacion exigia que la visita se realizara ya, de
inmediato.

Cuando la tosca calesa traqueteaba sobre el puente Moskvarietski, bafiado por la
mas temprana y timida luz de la mafiana, Masa le pregunt6 preocupado a su amo:

—Sefior, ¢ «Gurushin»-sensei es simplemente sensei o es onshi? —Y manifest6 su
duda moviendo la cabeza con aire de reproche—. Porque si para una visita de respeto
a un sensei la hora es demasiado temprana, para una respetuosisima visita a un onshi
lo es mucho mas.

Entre los japoneses, un sensei es un maestro, pero un onshi es alguien
inconmensurablemente mas importante: un maestro hacia el que se profesa un
profundo y sincero agradecimiento.

—Un onshi, mas bien. —Erast Petrovich mir¢6 la franja encarnada del amanecer
que se divisaba justo en la mitad del cielo y reconocié a la ligera—: Cierto, es
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temprano. Pero, bueno, puede que Grushin sufra de insomnio.

Y, en efecto, Ksaveri Feofdaktovich no dormia. Estaba sentado junto a la ventanita de
su casa (que, aunque pequefia, al menos disfrutaba en propiedad), situada en el
laberinto de callejuelas que habia entre la Gran y la Pequefia Ordinka, entregado a la
reflexion sobre las extrafias propiedades del suefio.

«Por un lado, el hecho de que en su vejez el hombre duerma menos que durante
su juventud, parece l6gico y hasta justo. jPara qué perder tiempo en vano, si de todas
formas, muy pronto, debera recuperar a la fuerza el suefio atrasado! Pero por otro,
jcuanta mas falta hace el tiempo durante la juventud! De joven me solia ocurrir que
me pasaba todo el dia andando de un sitio para otro, de la mafiana a la noche, y las
piernas ya no me daban mas de si, y con solo una horita mas de que hubiera
dispuesto, podria haber arreglado todos mis asuntos. Pero disponer de esa hora me
resultaba imposible porque tenia que entregarle a la almohada sus ocho horas
reglamentarias. Algunas veces me sentia triste por ello, mas no podia hacer nada: la
naturaleza siempre exigia lo suyo. Sin embargo, ahora dormito una o dos horas en el
jardincito y después ya me puedo pasar toda la noche sin pegar ojo, pero ocurre que
ya no tengo nada en qué ocuparme. A nuevos tiempos, nuevos sistemas de vida. Al
viejo caballo lo han dado de baja y lo han enviado al calido establo a vivir sus ultimos
afnos. Y, naturalmente, tengo que dar las gracias por ello, quejarme seria un pecado.
Sin embargo, resulta aburrido. Mi esposa yace ya bajo tierra: va a hacer tres afios que
murié. Mi dnica hija, Sashenka, corri6 a casarse con un alférez de navio cabeza de
chorlito y se fue con su marido al fin del mundo, a la ciudad de Vladivostok. La
cocinera Nastasia, naturalmente, cocina, y lava la ropa, pero también a uno le gusta
hablar. Aunque ;de qué se puede hablar con ella, con lo tonta que es? ;Sobre el
precio del queroseno o del grano?

»Porque Grushin todavia podria ser util, jah, y tanto! Atun no he perdido todas
mis fuerzas, y mi cerebro, gracias a Dios, no se ha oxidado. Me descart6 usted
demasiado pronto, sefior jefe de la policia. ;Ha enchironado usted a muchos
malhechores con esos estipidos sistemas antropométricos de Bertillon? Ahora andar
por Moscu da miedo: en un abrir y cerrar de ojos te roban el bolso y, de noche, hasta
puedes recibir un trastazo en la cocorota con una barra de plomo».

De la trifulca dialéctica con sus antiguos mandos, Ksaveri Feofilaktovich pasaba
habitualmente al abatimiento. El comisario retirado era honrado consigo mismo.
Sabia que, mejor o peor, la policia sin él se las apafiaba, pero él sin la policia se
aburria.

—iAh, qué tiempos aquellos, cuando salia por la mafiana para investigar un caso
y en mi cabeza sonaba un tintineo, como si me hubieran apretado un resorte hasta el
limite! Después del café y la primera pipa, mi mente siempre estaba clara, mi propio
discurrir se encargaba de sefialarme como actuar. Ahora lo veo claro, aquello era la
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felicidad, aquello era la auténtica vida. jAy, Sefior, con lo que he vivido y he pasado,
y cuanto mas me gustaria adn vivir! —suspir6 Grushin, contemplando con
desaprobacién cémo el sol comenzaba a asomar por encima del tejado: empezaba
otro dia, largo y vacio.

Pero he aqui que el Sefior lo escuch6. Ksaveri Feofilaktovich entorné sus ojos de
gavilan y los dirigi6 hacia la calle sin pavimentar. Parecia como si un coche de
caballos se acercara del lado de la calle Pianitzkaya levantando polvo. Los pasajeros
eran dos: uno iba con corbata; el otro, bajito, enfundado en algo verde. ;Quiénes
podrian ser a esas horas tan tempranas?

Después de los inevitables besos, abrazos y preguntas, a las que Grushin
respondi6o de manera extremadamente prolija y Fandorin extremadamente laconica,
los dos antiguos conocidos pasaron al grano. Erast Petrovich no quiso entrar en los
pormenores de la historia, y sobre todo callé sobre Soboliev: se limité a describir las
caracteristicas del trabajo.

Dijo que en cierto hotel habian robado una caja fuerte y que el autor habia dejado
alli su firma profesional. La cerradura habia sido forzada con no demasiado primor: a
juzgar por los rasgufios, el ladron se habia conducido con una profesionalidad media.
Una nota caracteristica: en la cerradura habian quedado rastros de cera. El
delincuente se distinguia por una delgadez insélita: habia entrado por la parte
superior de una ventana, que media dieciocho por treinta y seis centimetros. Calzaba
unas botas o unas polainas con un dibujo rameado en las suelas lleno de cruces y
estrellitas. Longitud aproximada del pie: veinticuatro centimetros. Anchura: unos
ocho centimetros... Sin embargo, Fandorin no tuvo tiempo para terminar de
enumerar las caracteristicas del trabajo, porque, de repente, Ksaveri Feofilaktovich
interrumpio al joven.

—Botas...

Asustado, el consejero titular mir6 de reojo a Masa, que dormitaba en un rincén.
¢INo habrian hecho el viaje en balde? ;No habria perdido la chaveta el viejo onshi?

—¢Qué ha dicho?

—Que son botas —repitié el comisario—. Nada de polainas. Botas cromadas,
brufiidas como un espejo. Otra cosa no calza.

A Fandorin se le paralizaron todas las visceras. Con cuidado, como si temiera
amedrentarlo, le pregunto:

—¢Acaso conoce al sujeto?

—Lo conozco perfectamente. —Grushin sonri6 satisfecho con toda su arrugada y
fofa cara, en la que habia mas piel de lo que su craneo exigia—. Es Misha el
Pequerio, no puede ser nadie mas. Lo extrafio es que empleara tanto tiempo con la
caja fuerte. Para él, abrir una caja fuerte de hotel es un juego de nifios. De todos los
desvalijadores de Moscu, Misha es el tnico que puede meterse por la parte superior
de una ventana. Ademas, siempre unta las cerraduras con cera: es muy sensible, no
soporta los chirridos.
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—:Misha el Pequerio? ;Y quién es ese?

—¢Que quién es? —Ksaveri Feofilaktovich desato la bolsa de tabaco y llen6 su
pipa sin prisas—. El rey de los «profesionales» de Mosci. Un desvalijador de cajas
fuertes de primera clase que no siente remilgos ante los delitos de sangre. Y también
un «gato», que comercia con lo robado, y jefe de una banda. Un maestro de amplio
diapason, un Benvenuto Cellini del crimen. Estatura pequefia: metro y medio.
Flacucho. Ropa elegante. Astuto, ladino y cruel como una fiera. Un personaje muy
conocido en Jitrovka.

—¢Tan famoso y no esta en presidio? —se extrafi6 Fandorin.

El comisario solté un «jhum!» cargado de ironia y aspiré la pipa con placer: la
primera bocanada de la mafiana era siempre la mas dulce.

—iAnda y prueba a meterlo entre rejas! Yo no pude, y es poco probable que lo
consigan los de ahora. E1 muy canalla tiene a su gente en la policia, eso es seguro.
Con las veces que yo intenté echarle el guante... Pero jni por esas! —Grushin hizo un
gesto con una mano—. Se escapa de todas las redadas. Sus amistades le dan el soplo.
iY le tienen miedo, ay, como lo temen! Su banda esta plagada de asesinos. Ya sabe
usted como me respetan en Jitrovka, pero si pregunto por Misha nadie se va de la
lengua, ni siquiera arrancandoles los dientes con unas pinzas. Y eso que yo nunca
utilizo pinzas. Lo mas que hago es darles un sopapo que otro en la boca. Y Misha
después, ya no digo pinzas, con unas tenazas al rojo vivo les arranca la carne a
bocados a los soplones. Una vez, hace ahora cuatro afios, estuve a punto de cazarlo.
Me habia trabajado a una de sus chicas de la calle. Era guapa, la muchacha, y todavia
no estaba perdida del todo. Pues bien, poco antes de que iniciaramos la batida, poco
antes de que atraparamos a Misha en su madriguera de bandidos, tiraron un saco en
las mismas puertas de la Direccion. Y alli dentro estaba mi confidente: cortada con
una sierra, en doce rodajas... Pero jay!, Erast Petrovich, alma mia, yo contandole mis
aventuritas, y supongo que usted apenas dispondra de tiempo. De no ser asi, no habria
venido a visitarme a las cinco y media de la mafana.

Y Ksaveri Feofilaktovich, satisfecho de su perspicacia, entorndé los ojos con
picardia.

—Necesito encontrar a Misha el Pequerio —dijo Fandorin amohinando el gesto
—. Parece increible, pero de alguna manera esta relacionado con... Aunque no tengo
derecho a... Sin embargo, le aseguro que se trata de una cuestion de Estado Yy,
ademas, de maxima urgencia. ;No podriamos ir ahora a mismo a apresar a su
Benvenuto, eh?

Perplejo, Grushin levant6 los brazos y replico:

—iCualquier cosa pide usted! Me conozco Jitrovka de cabo a rabo, mas ignoro
donde duerme Misha el Pequerio. Lo ideal seria una redada general. Pero que la
orden viniera directamente de arriba, sin que los jefes municipales ni de distrito se
enteraran: si no, darian el chivatazo. Habria que rodear todo el barrio de Jitrovka y
cardarlo muy bien, sin prisas. Probablemente, si no al mismo Misha, al menos

www.lectulandia.com - Pagina 83



atrapariamos a alguno de su banda o a una de sus amiguitas. Pero para una operacion
asi habria que movilizar como minimo medio millar de policias. Y que hasta el
ultimo minuto no supieran el motivo. Eso es imprescindible.

Y aqui tenemos a Erast Petrovich corriendo de un lado para otro en esta ciudad
embargada por el desconsuelo; moviéndose sin parar entre el bulevar Tverskoi y la
Puerta Roja; buscando a la mas alta autoridad que pueda encontrar. jSe estaba
perdiendo un tiempo precioso, se perdia! Con una suma de dinero tan fabulosa, Misha
el Pequerfio podria marcharse con viento fresco a la alegre ciudad de Odessa, a Rostov
0 a la misma Varsovia. El imperio era grande, habia espacio suficiente para que un
pillo con suerte pudiera darse un buen paseo. Ya llevaba Misha dos noches sentado
sobre un botin que nunca hasta entonces podia siquiera imaginar. Resultaba sensato
eso de esperar un poco para tranquilizarse y observar si se levantaba o no demasiado
ruido. Y eso Misha, un perro viejo con mucha experiencia, de seguro lo comprendia.
Aunque un dineral como ese estaria quemando su corazon de bandido. No podria
aguantar mucho: un poco mas y saldria volando. Si no lo habia hecho ya. jAh, qué
intempestivos esos funerales!...

Hubo un momento —Kiril Aleksandrovich habia avanzado un paso hacia el ataud
y en la iglesia reinaba un respetuoso silencio— en que Fandorin caz6 la mirada del
gobernador general y le hizo un saludo con la cabeza a fin de llamar su atencion, pero
el principe le respondi6 con un saludo de la misma factura, suspir6 penosamente y,
acto seguido, con aire pesaroso, clavd la mirada en la flameante arafia cuajada de
velas. Sin embargo, la gesticulacion del consejero titular si que fue advertida por su
alteza, el duque de Lichtenburg, que permanecia alli de pie, entre todo aquel bafio de
oro bizantino, con una expresion un tanto confundida, santiguandose no como los
demas, sino de izquierda a derecha y, al parecer, en general, sintiéndose fuera de
lugar. Arqueando ligeramente una ceja, Evgueni Maximilianovich mantuvo la mirada
en aquel funcionario que lanzaba sefiales tan extrafias y, tras pensarselo un segundo,
toco con un dedo el hombro de Jurtinski, cuyo aplastado peinado se hacia visible por
encima de la charretera del gobernador. Piotr Parmienovich resultéo mas avispado que
su jefe. Comprendiendo al momento que sucedia algo fuera de lo comtin, sefial6 a su
vez con el menton hacia una puerta lateral, como diciendo: «Vayamos hacia alla y
hablaremos».

Erast Petrovich comenz6 a deslizarse otra vez entre la muchedumbre, pero en otra
direccion: no hacia el centro, como habia hecho antes, sino en angulo oblicuo, asi que
en esta ocasion avanzo mas rapidamente. Y mientras el consejero titular se abria paso
entre aquellas dolidas personas, bajo las bovedas del templo retumbaba la voz
profunda y varonil del gran duque, a quien todos escuchaban con especial interés. No
se trataba s6lo de que Kiril Aleksandrovich fuera hermano, y ademas el hermano mas
querido, del zar. Muchos de los asistentes al panegirico sabian perfectamente que
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aquel general guapo y de proporcionada estatura, de rostro ligeramente aguilefio,
como de ave de rapifia, no solo era el comandante en jefe de la guardia imperial, sino
que ademas aparecia como el verdadero dirigente del imperio. Era el jefe del
Ministerio de la Guerra y del Cuerpo de Policia, y, lo que era ain mas significativo,
del Cuerpo Auténomo de la Gendarmeria. Pero el hecho principal era que, como se
decia, el zar no tomaba ninguna decision sobre un asunto de importancia sin
discutirlo previamente con su hermano. Abriéndose dificultosamente camino hacia la
salida, Erast Petrovich seguia con atencién el discurso del gran duque mientras
pensaba que la naturaleza le habia jugado a Rusia una mala pasada: de haber nacido
un hermano dos afios antes y el otro dos afios después, el verdadero autocrata ruso no
habria sido el lento, indolente y taciturno Aleksander, sino el sabio, perspicaz y
decidido Kiril. jAh, como habria cambiado entonces la somnolienta vida rusa! {Y
como habria relumbrado esa potencia en la arena internacional! Sin embargo, no era
justo lamentarse de la naturaleza, y si habia que culpar a alguien, desde luego no era a
ella, sino a la providencia. Pero la providencia, ademas, no hacia nada sin un motivo
supremo, y si no estaba escrito en el destino del imperio levantarse de un salto de la
mano de un nuevo Pedro el Grande, era porque, por lo visto, Dios no lo consideraba
necesario. Era otro el destino que le reservaba a la Tercera Roma, un destino bien
diferente, misterioso. jAh, qué alegria si se tratara de un destino feliz y brillante! Con
ese pensamiento, Fandorin se santigud, acto que ejecutaba raramente, pero su
movimiento no llamo la atencion de nadie, pues todas las personas que habia a su
alrededor se persignaban constantemente. ;No estarian pensando ellas lo mismo que
él?

Kiril hablaba de un modo excelso: noble, ponderadamente, con palabras que
llegaban al corazon.

—... Muchos son los que se lamentan de que este valeroso héroe, la esperanza de
la tierra rusa, nos haya abandonado de una manera tan repentina y, para decirlo con
franqueza, tan absurda. Este hombre, al que llamaban Aquiles por su legendaria
fortuna militar, que tantas veces lo salvo de una muerte inminente, no sucumbi6 en el
campo de batalla, sino que encontr6 una muerte tranquila y burguesa. Pero ¢fue asi
realmente? —Su voz adquirio el tafiido del bronce viejo—. El corazén de Soboliev se
partio porque habia sido desgastado por muchos afios de duro trabajo al servicio de
nuestra patria, debilitado por las innumerables heridas recibidas en los combates
contra nuestros enemigos. iNo era Aquiles el nombre que merecio recibir, oh, no!
Seguramente, protegido por el agua estigia, Aquiles fue invulnerable a las espadas y a
las flechas, y hasta el mismo dia de su muerte no derramd ni una gota de su sangre.
Pero Mijail Dimitrievich llevaba en su cuerpo las huellas de catorce heridas, cada una
de las cuales, de manera invisible, acercaba la hora de su muerte. No, no es con el
afortunado Aquiles con quien deberiamos comparar a Soboliev, sino mas bien con el
noble Héctor, aquel sencillo mortal que arriesgaba su vida en igualdad de condiciones
con sus soldados...
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Erast Petrovich no escucho el final de aquel emotivo discurso porque justo en ese
punto alcanzo por fin la puerta de salida, donde ya lo esperaba el jefe de la seccion
secreta de la cancilleria del gobierno general.

—Y bien, ;qué ha ocurrido? —pregunto el consejero adjunto arrugando la piel de
su alta y palida frente mientras conducia a Fandorin al patio, lejos de oidos ajenos.

Erast Petrovich, con su sempiterno laconismo y su claridad matematica, expuso el
meollo del asunto y concluy6 con estas palabras:

—... Y punto seis: es necesario llevar urgentemente a cabo una redada masiva, a
mas tardar esta misma noche.

Jurtinski escuch6 en tension, en dos ocasiones lanz6 una breve exclamacion y
finalmente hasta se aflojo el cuello postizo, que llevaba demasiado apretado.

—Me esta usted matando, Erast Petrovich, sencillamente matando —implor6—.
Esto es un escandalo peor que el del espionaje. Que al héroe de Plevna lo mataran por
el vil metal significaria nuestra vergiienza ante todo el mundo. Y eso a pesar de que
un millén, naturalmente, no sea una suma en absoluto desdefiable... —Piotr
Parmienovich hizo crujir los dedos mientras buscaba una salida—. jDios mio, qué
podemos hacer, qué podemos hacer!... Recurrir a Vladimir Andreevich es del todo
absurdo, no esta €l ahora precisamente para estas cosas... Tampoco Karachentsev nos
podria ayudar: en estos momentos no dispone ni de un solo agente ocioso. Esta noche
se espera cierto revuelo popular con ocasion de tan doloroso acontecimiento, y
ademas han acudido a los funerales muchos personajes ilustres, a los que hay que
proteger y salvaguardar de los terroristas y las bombas... No, nobilisimo sefior, una
redada hoy es del todo imposible, ni lo piense.

—Entonces lo dejaremos escapar —casi gimié Fandorin—. Huira.

—Lo mas probable es que ya haya huido —dijo Jurtinski suspirando
lugubremente.

—Aunque haya huido, al menos el rastro estara aun fresco. Posiblemente
encontremos alguna pista.

Piotr Parmienovich cogio delicadamente del codo a su interlocutor.

—Tiene usted razon. Es un delito perder mas tiempo. Como no es este el primer
aflo que dirijo la seccion secreta de Moscu, conozco a Misha el Pequerio. Hace
tiempo que intento echarle el guante, pero ese animal es muy listo. Escuche entonces
lo que voy a decirle, querido Erast Petrovich. —La voz del consejero adjunto sono
amistosa y confidencial, y aquellos ojos suyos, siempre entornados, se abrieron todo
lo que daban de si para mostrarse sagaces y sensatos—. He de serle sincero: al
principio usted no me gusto. Quiero decir, no del todo. Pensé: «Un botarate, un
estudiante sefiorito. Aqui esta, revoloteando y preparandose para arrebatar lo que
otros han logrado con sudor y sangre». Pero Jurtinski siempre esta dispuesto a
reconocer sus errores. Me equivoqué con usted: los sucesos de estos dos ultimos dias
lo han demostrado con toda elocuencia. Ahora veo que es usted un hombre experto e
inteligente, un detective de primera clase. —Fandorin hizo una leve reverencia, a la
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espera de lo que seguiria después—. Y he aqui la propuestilla que le hago. Si,
naturalmente, no tiene usted miedo... —Piotr Parmienovich se acerco hasta rozarlo y
bajo la voz hasta el susurro—; para no perder esta noche, ;por qué no se da usted una
vuelta por los garitos de Jitrovka, un paseito de reconocimiento? Sé que es un
insuperable maestro del disfraz, asi que para usted sera un juego de nifios hacerse
pasar por un habitante mas de ese barrio. Yo le podria indicar en qué locales es mas
probable encontrar la pista de Misha. Dispongo de informacion. Y también le
asignaria algunos de mis mejores agentes para que lo acompafiaran. Qué, no le hara
ascos a un trabajo asi, ¢no?... ;O es que tiene miedo?

—Ni le hago ascos ni tengo miedo —respondié Erast Petrovich, a quien la
«propuestilla» del consejero adjunto le parecia mas que razonable. De hecho, si una
operacion policial en toda regla era imposible, ;por qué no podia probar por su cuenta
y riesgo?

—Y si encuentra alguna pista —continué Jurtinski—, ya hacia el amanecer
podriamos realizar la redada. Bastara con que me avise. Naturalmente, no podré
reunir quinientos policias, pero tampoco hacen falta tantos. Ademas, supongo que
usted, para entonces, habra reducido el campo de accion... Envieme el recado con
uno de mis hombres, que de lo demas ya me encargaré yo. Y nos las arreglaremos
perfectamente sin la intervencion de Evgueni Osipovich.

Erast Petrovich arrugo el entrecejo al advertir en esas palabras un eco mas de las
intrigas moscovitas, que en aquellos momentos habria sido preferible obviar.

—Le agradezco la ayuda que me propone, pero no necesito a sus agentes —
repuso el joven—. Estoy acostumbrado a arreglarmelas solo. Tengo un ayudante muy
capaz.

—:Ese japonés suyo? —inquiri6 Jurtinski demostrando de forma inesperada estar
muy bien informado. Aunque de qué asombrarse, si en eso precisamente consistia su
trabajo: en saberlo todo de todos.

—Si. Con él tendré mas que su-suficiente. De usted s6lo necesito una cosa: que
me diga donde puedo encontrar a Misha el Pequerio.

El consejero adjunto se santigué devotamente al repique de una campana que se
oyo en lo alto.

—En Jitrovka hay un local de mucho cuidado. Una taberna, El Presidio se llama.
De dia alli no hay mas que borrachos despreciables, pero por la noche se dejan caer
los «profesionales»: asi es como llamamos en Moscu a los delincuentes. También
Misha el Pequerio suele recalar por alli de vez en cuando. Quizd no acuda él en
persona, pero alguno de sus matones aparecera sin falta. Préstele atenciéon también al
tabernero, es un criminal de marca mayor. —Jurtinski movio la cabeza con
reprobacion y afadio—: Hace mal rechazando a mis agentes. Es un sitio peligroso.
Estos no son los bajos fondos de Paris, sino Jitrovka. Una pufialada trapera y
desapareces sin dejar rastro. Permita al menos que alguno de los mios lo lleve hasta
El Presidio y se quede vigilando fuera. Se lo ruego, no sea testarudo.
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—Muchas gracias, de verdad, pero ya me las arreglaré solo —le respondi6
Fandorin con cierta presuncion.
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Capitulo Octavo

En el que ocurre una catdstrofe

—Nastasia, ¢qué gritos son esos? Ni que te estuvieran degollando... —observd
enfadado Ksaveri Feofilaktovich, que se habia asomado al vestibulo alarmado por las
voces.

La cocinera era una vieja tonta de lengua incontinente e irrespetuosa con el duefo
de la casa. Si Grushin, a pesar de todo, seguia manteniéndola a su lado, era s6lo por la
fuerza de la costumbre y también porque la muy idiota sabia hornear unas riquisimas
empanadas de higado con ruibarbo. Pero su atronadora voz, que Nastasia no
economizaba en sus eternas batallas con la vecina Glashka, con Silich, el municipal
del barrio, o con los mendigos, distraia frecuentemente a Ksaveri Feofilaktovich de la
lectura del Boletin de la Policia de Mosctl, de sus reflexiones filosoficas e incluso de
su dulce suefiecito vespertino.

Y hete aqui que también en ese momento la maldita bruja se habia puesto a chillar
de tal manera que Grushin no tuvo otro remedio que emerger de su agradable
somnolencia. Y fue una lastima, porque estaba sofiando que no era ningun jefe de
policia retirado, sino un repollo de col que crecia en el huerto. Veia su cabeza
sobresalir directamente del arriate, y, junto a él, un cuervo que le picoteaba en la
mejilla izquierda, aunque no le resultaba doloroso en absoluto, sino que, al contrario,
le producia una sensacion de tranquilidad y placer. No tenia que andar ni correr hacia
ninguna parte, y tampoco preocuparse de nada. Una maravilla. Pero luego el cuervo
empezd a hacer el gamberro, a picotearle ya no en broma, sino de modo cruel,
produciendo chasquidos, y encima el muy cochino se puso a graznar de un modo
ensordecedor, y fue entonces cuando Grushin se despert6 con dolor de cabeza por los
alaridos de Nastasia.

—iQue se te retuerza también el alma! —gritaba la cocinera al otro lado de la
pared—. ;Y tu, infiel, por qué guifias de esa manera? jAhora veras cémo te zurro con
este trapo en esa calvorota tan brillante que tienes!

Ksaveri Feofilaktovich escucho la filipica y se interes6 por lo que pasaba. ;Quién
tenia que retorcerse? ;Qué infiel seria ese? Se levanté con esfuerzo y se fue a poner
orden.

El sentido de las misteriosas palabras de Nastasia se hizo manifiesto cuando
Grushin salid al porche.

Asunto aclarado: otra vez pedigiiefios. Todo el dia vagando por las callejuelas de
Zamoskvarietski, de la mafiana a la noche. Uno era un viejo jorobado y encorvado
que se apoyaba en dos cortos bastones. El otro, un sucio quirguiz con un guardapolvo
lleno de manchas y un raido gorro asiatico de piel. «jSefior, qué gentuza se
empadrona en nuestra querida Mosct!», penso el comisario.
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—iBasta, Nastasia, que me vas a dejar sordo! —reprendi6 Grushin a gritos a la
escandalosa cocinera—. Dale a cada uno un kopec y que se vayan por donde han
venido.

—Pero jsi preguntan por usted! —dijo la mujer volviéndose hacia él, dominada
por la ira—. Este de aqui —y empujo al jorobado— hasta me ha dicho: «jAnda y
despiértalo, que tenemos un asunto con tu amo!»... Yo si que te voy a despertar, a
escobazos! jLargo de aqui! jQue no dejais dormir a nadie!

Ksaveri Feofilaktovich se fij6 con mas atencion en los pordioseros. jUn
momento! jEl quirguiz le sonaba de algo! Pero jqué quirguiz ni qué narices! El
comisario se llevo la mano al corazon y le pregunto:

—¢Qué le ha pasado a Erast Petrovich? ;Dénde esta? —«jAh, a lo mejor no
entiende nada de ruso!»—. ;Y td, viejo, vienes acaso de parte de Fandorin? —Se
inclino hacia el jorobado y afiadio—: ¢Ha ocurrido algo?

Sin embargo, inesperadamente el invalido se enderezo y resulté ser media cabeza
mas alto que Grushin.

—Bueno, si ni siquiera usted, Ksaveri Feofilaktovich, me ha reconocido, quiere
decir que el disfraz funciona —dijo el jorobado con la voz de Erast Petrovich.

Grushin fue presa del entusiasmo.

—iComo para reconocerlo! jCuanta habilidad! Si no hubiera sido por su criado,
nunca lo habria reconocido. Pero tendra que ser agotador andar tan encorvado...

—Bah, no tiene importancia. —Fandorin hizo un gesto con la mano—. Superar
las dificultades es uno de los placeres de la vida.

—En esa cuestion estoy dispuesto a disentir de usted —dijo Grushin franqueando
a los visitantes la entrada a la casa—. Pero, naturalmente, ahora no; después, frente a
unas tazas de té. Por lo que veo, va usted a una mision...

—Si. Quiero echar un vistazo por Jitrovka, por una taberna de romantico nombre,
El Presidio. Di-Dicen que ese local es como el cuartel general de Misha el Pequerio.

—¢Quién lo dice?

—Piotr Parmienovich Jurtinski, el jefe de la seccién secreta de la cancilleria del
gobierno general.

Ksaveri Feofilaktovich se limité a hacer un gesto con los brazos y repuso:

—Bueno, ese lo sabe todo. Tiene ojos y oidos en todas partes. Entonces, ¢esta
decidido a ir a El Presidio?

—SIi. Pero antes digame qué tipo de taberna es, qué ambiente tiene y, lo mas
importante, como llegar hasta ella —le pidi6 Fandorin.

—Siéntese, pichoncito. Aunque no en el sillon, mejor ahi, en la banqueta, que el
disfraz... —Ksaveri Feofilaktovich también se sent6 y encendi6 su pipa—. Se lo
contaré todo por orden. Primera pregunta: ;qué tipo de taberna? Pues le respondo: es
parte de los dominios del consejero estatal en activo Yeropkin.

—:Como es eso? —inquirio sorprendido Erast Petrovich—. Pero si yo creia que
se trataba de una guarida, de una cloaca de delincuentes.
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—Y cree bien. Pero el local es propiedad del general y le proporciona a su
excelencia unos jugosos ingresos. El general, naturalmente, no va por alli, mas
arrienda el local. Yeropkin tiene muchas casas como esa por todo Moscu. El dinero,
como usted sabe, no tiene olor. En el piso superior hay habitaciones con chicas
baratas a cincuenta kopecs, y en el sétano esta la taberna. Pero el valor principal de la
casa del general no reside ahi. En tiempos de Ivan el Terrible existia en ese lugar una
carcel subterranea provista de camaras de tortura. La carcel fue demolida hace
mucho, pero el laberinto subterraneo aun esta en pie. Y durante estos trescientos afos
han ido excavando nuevos pasajes, de manera que en ese revoltijo se pierde hasta el
mismo diablo. jComo para encontrar alli a Misha el Pequefio!... Ahora la segunda
pregunta: ;que qué ambiente tiene? —Ksaveri Feofilaktovich hizo con los labios un
ruidito de placer. Hacia tiempo que no se sentia tan bien. Hasta la cabeza habia
dejado de dolerle—. Pues un ambiente horroroso. De criminales. Alli no entra ni la
policia ni la ley. En Jitrovka solo viven dos tipos de personas: las que se pliegan a los
fuertes y las que oprimen a los débiles. No hay término medio. Y para ellos El
Presidio es como el gran mundo, el no va mas: alli se trapichea con objetos robados y
se maneja dinero a raudales, y es el lugar de encuentro de todos los jefes de bandas.
Tiene razon Jurtinski, alli se puede dar con la pista de Misha el Pequerio. Pero
;como?, esa es la cuestion. Alli no se puede entrar asi como asi.

—Mi tercera pregunta no se referia a eso —le recordd amablemente, pero
también con severidad, Fandorin—. Preguntaba como llegar a El Presidio.

—Bueno, eso no se lo pienso decir —dijo Ksaveri Feofilaktovich con una sonrisa,
retrepandose en el respaldo del sillon.

—¢Y por qué?

—Porque yo mismo lo conduciré hasta alli. Y no discuta conmigo, que no lo voy
a escuchar. —Y nada mas advertir el gesto de protesta de su interlocutor, el comisario
retirado hizo como que se tapaba los oidos—. Primero, porque sin mi usted no lo
encontraria de ninguna de las maneras. Y segundo, porque si lo encuentra, no podra
entrar. Y si entra, no saldra vivo. —Comprobando que sus argumentos no hacian
mella en Fandorin, Grushin comenzé a implorar—: jNo me trate asi, pichoncito!
Hagalo por los viejos tiempos, ¢le parece? Sea piadoso, dele un placer a este viejo
que se consume por la inactividad. jTan bien como paseabamos juntos entonces!...

—Ksaveri Feofilaktovich, amigo mio —repuso Fandorin pacientemente, como si
hablara con un nifio—. Pero jsi en Jitrovka se acuerdan de usted hasta los perros!

Grushin sonri6 con picardia y objeto:

—Eso no debe preocuparlo. ¢Cree acaso que usted es el unico maestro del
disfraz?

Y comenz6 una larga y agotadora discusion.

Cuando llegaron a la casa de Yeropkin ya habia anochecido. Nunca hasta entonces
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Fandorin habia tenido oportunidad de poner los pies en el desgraciadamente famoso
barrio de Jitrovka después de la caida del crepuisculo. jQué sitio tan tenebroso era
aquel! Una especie de reino subterraneo habitado por sombras y no por seres vivos.
En sus retorcidas calles no alumbraba ningin farol, sus feas casuchas estaban
inclinadas hacia la izquierda o hacia la derecha y de los montones de basura emanaba
un hedor insoportable. Alli la gente no caminaba, sino que reptaba o renqueaba
apoyandose en las paredes. Una sombra gris surgia de algin patio o de alguna
portezuela invisible, se deslizaba por una callejuela y luego se esfumaba por otra
rendija. «Es el pais de las ratas —penso Erast Petrovich mientras caminaba cojeando
sobre sus muletas—. So6lo que las ratas no cantan con voz de borracho, ni gritan a
pleno pulmon, ni sueltan palabrotas, ni lloran, ni mascullan ininteligibles amenazas al
paso de los viandantes».

—Ahi esta El Presidio —informé Grushin. Sefial6 una siniestra casa de dos pisos,
de ventanucos que resplandecian lugubremente, y se santigu0—. Quiera Dios que
hagamos el trabajo y podamos salir por nuestro propio pie.

Entraron del modo que habian acordado: primero, Ksaveri Feofilaktovich y Masa,
y Fandorin un poquito después. Esa fue la condicién que impuso el consejero titular.

—Usted no se preocupe de que mi japonés no hable ruso —le habia explicado
Erast Petrovich—. Ha estado metido en todo tipo de lios y huele el peligro por
intuicién. En el pa-pasado fue miembro de una banda de yakuza, una organizacién de
bandidos japoneses. Tiene unos reflejos impresionantes y maneja el cuchillo como el
cirujano Pirogov el escalpelo. Con Masa tiene la espalda a buen recaudo. Resultaria
sospechoso que entraramos los tres juntos: pareceriamos una patrulla policial de
arresto.

Total: que logré convencerlo.

El Presidio estaba oscuro. A sus parroquianos no les debia de gustar la luz
intensa. Tan s6lo habia una lampara de queroseno en el mostrador —para contar el
dinero— y una gruesa vela de sebo en cada una de aquellas burdas mesas de
caballete. Cuando la llama vacilaba, unas sombras informes se agitaban en las bajas
bovedas de piedra del local. Pero, para un ojo habituado, la penumbra no es un
obstaculo. Se sienta uno, acostumbra la vista y asunto resuelto: todo lo que se
necesita ver, se ve. Por ejemplo, a ese grupo de «profesionales» que estaba sentado en
un rincén en torno a una mesa bien servida, cubierta con mantel incluso. Todos
bebian con moderaciéon y comian ain menos mientras intercambiaban unas frases
laconicas, incomprensibles para cualquier extrafio. No cabia ninguna duda de que
aquellos fogosos muchachos estaban a la espera de algo: a punto de comenzar un
trabajo o de iniciar una conversacion muy seria. El resto era publico de poca monta y
ningun interés. Muchachas de la calle, pordioseros completamente borrachos Yy,
naturalmente, los clientes habituales: carteristas y ladronzuelos. Estos ultimos, como
es costumbre, estaban «llamandose a la parte», es decir, se repartian el botin del dia,
agarrandose del pecho los unos a los otros y aclarando los mas minimos detalles:
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cuanto habia cogido fulano y cuanto tocaba por cabeza. A uno ya lo habian tirado
debajo de la mesa y lo molian a patadas sin piedad. El se quejaba entre lamentos y
trataba de escapar, pero los otros lo hacian regresar de nuevo y lo aleccionaban para
el futuro: «jNo robes nunca a tus amigos, no los robes!».

En ese momento entré un viejo jorobado. Se detuvo un segundo en la puerta, gir6
la chepa a un lado y a otro, mir6 a su alrededor y se puso a renquear hacia un rincén
manejando con habilidad las muletas. Del cuello del lisiado colgaba una pesada cruz
sujeta a una cadena enmohecida y un extrafio cilicio formado por estrellas de hierro.
El jorobado dio cojeando unos pasos mas y se sent6 a una mesa. Era un buen sitio,
puesto que la pared quedaba a su espalda y habia unos vecinos apacibles. A su
derecha, un pordiosero ciego que miraba hacia un punto fijo con sus turbias cataratas
y cenaba moviendo ritmicamente las mandibulas. A su izquierda, una muchacha de la
vida, con su cabellera morena desparramada sobre la mesa y una botella de litro y
medio agarrada, dormia borracha como una cuba. A todas luces debia de ser la chica
de alguno de los «profesionales», porque iba vestida de manera mas aseada que las
demas prostitutas, porque de sus orejas colgaban unos pendientes de piedras
turquesas y, lo mas importante, porque nadie la molestaba. Y estaba bien claro que no
se la podia molestar. La damita estaba cansada, dormia. Cuando se despertara, se
tomaria otro trago.

El mozo se acercé al jorobado y le pregunt6 desconfiado:

—:De «adonde» vienes, abuelo? Nunca te habia visto por aqui.

El jorobado sonrio ampliamente mostrando sus podridos dientes y escupio de un
tiron:

—:De «adondex»? Pues ahora de alla, después de aculla; a veces subo la cuesta a
rastras y otras la bajo como una flecha. Y ahora, pichoén, traeme vodka del bueno.
Que he estado andando todo el dia cargando con esta joroba. Y no te amostaces, que
dinero hay. —Hizo sonar la calderilla—. Los buenos cristianos se apiadan de este
cojo lisiado.

Entonces el viejo listillo le dedicé un guifio al mozo, se sacé de la espalda una
almohadilla de algodon, enderezé los hombros y se irgui6. La joroba habia
desaparecido.

—iAy, se me han despachurrado los huesos con este trabajito tan duro!

A continuacion el chistoso se inclino hacia la izquierda y le dio un golpecito a la
muchacha que dormia.

—iMira, tesoro, la espalda ya esta buena! ;De quién seras? ;A este viejecito no
acariciaras?

Y después soltd6 otro par de frases de la misma hechura, que obligaron al
camarero a reir como un cuervo.

—iQué viejo tan gracioso! —dijo. Sin embargo, le ofrecié6 un consejo—: No
molestes a Fiska, que no es de tu medida. Si quieres acurrucarte con una hembra,
sube por esa escalerita de ahi. Llévate cincuenta kopecs y media botella.
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Al viejo le sirvieron su botella de litro y medio, pero no se apresur6 a subir las
escaleras: al parecer, alla abajo tampoco se lo pasaba mal. Se bebi6 el primer vaso de
golpe y luego se puso a canturrear una coplilla con voz aguda y a disparar miraditas a
todos los rincones con los ojos vivarachos y radiantes de un jovenzuelo. En un
periquete examinO de arriba abajo a todos los parroquianos, detuvo la mirada un
momento en los «profesionales» y luego la dirigié hacia el mostrador, donde el
tabernero, Abdul, un tartaro tranquilo y fibroso a quien todos conocian y temian en
Jitrovka, charlaba a media voz con un viejo vagabundo. Este tltimo hablaba cada vez
mas y el tartaro se limitaba a responder con monosilabos, desganado, mientras secaba
parsimoniosamente y con un sucio guifiapo un vaso de cristal tallado. Pero el viejo de
barbas canosas, que llevaba un abrigo de pafio de nanquin de buena calidad y
chanclos encima de las botas, no lo dejaba en paz: seguia cuchicheandole algo con el
cuerpo echado sobre el mostrador, y de cuando en cuando golpeaba con un dedo la
caja que colgaba del hombro de su acompafante, un quirguiz de baja estatura que
miraba atentamente a todos lados con sus ojillos estrechos y afilados.

Por el momento, todo marchaba segun el plan. Erast Petrovich sabia que Grushin
estaba representando el papel de un especulador que habia adquirido de lance un
juego completo de utiles (de optima calidad) para el robo y buscaba un buen
comprador, entendido en la materia. Aunque la idea era bastante buena, Fandorin
estaba muy preocupado por la atencién que le estaban prestando los «profesionales»
al viejecito y a su acompafante. ;L.os habrian descubierto? Pero ;como? ;Por qué?
Ksaveri Feofilaktovich se habia disfrazado con auténtico virtuosismo: resultaba
imposible reconocerlo.

También Masa olia el peligro: estaba de pie, con una mano metida en la manga y
los gruesos parpados entornados a medias. En la manga llevaba un pufial y su pose
delataba que estaba en guardia para repeler cualquier ataque.

—iEh, tt, bizco! —Ile grité uno de los «profesionales», que se habia levantado—.
¢De qué tribu eres?

El viejo vagabundo se volvié con desparpajo y respondio:

—FEs quirguiz, buen hombre —respondi6o educadamente pero sin arrugarse en
absoluto—. Un huérfano lisiado. Los turcos le rebanaron la lengua. Pero a mi me
viene como anillo al dedo. —Ksaveri Feofilaktovich hizo una picara sefial con los
dedos—. Afano a los tontos y trafico con humo, asi que a mi los charlatanes no me
hacen ninguna falta.

Masa también se volvio de espaldas al mostrador, pues comprendia de qué lugar
era previsible que procediera el auténtico peligro. Habia cerrado los ojos casi por
completo, aunque de vez en cuando una chispita le brillaba entre los parpados.

Los «profesionales» se miraron entre si. Las enigmaticas palabras del viejecito
por alguna razon parecieron tranquilizarlos. Erast Petrovich sintié un alivio en el
pecho: Grushin era astuto, sabia arreglarselas solo. Fandorin suspir6é reconfortado y
saco de debajo de la mesa la mano que un momento antes habia preparado para coger

www.lectulandia.com - Pagina 94



la culata de la Herstal.

Pero no debi retirarla.

De improviso, aprovechandose de que los dos le habian dado la espalda, el
tabernero asio por el cordel una pesa de kilo que estaba en el mostrador y, con un
movimiento ligero aunque terrible por su potencia, la descargd contra la redondeada
nuca del «quirguiz». Se oy6 un chasquido espeluznante y Masa se desplomé en el
suelo como un saco. Mientras tanto, el cobarde tartaro, con mucha habilidad —se le
notaba en aquello una practica fuera de lo comin—, golpe6 en la mejilla izquierda a
Grushin, que ya habia empezado a volverse hacia €él, aunque no pudo culminar el
giro.

Sin comprender nada de lo que ocurria, Erast Petrovich derrib6é la mesa mientras
sacaba el revolver de debajo de la camisa.

—iQuietos todos! —grité con furia—. jPolicia!

Uno de los «profesionales» meti6 una mano debajo de la mesa y Fandorin abrio
fuego inmediatamente. El tipo dio un grito, se llevd ambas manos al pecho, cay6 al
suelo y comenzo a agitarse entre convulsiones. L.os demas se quedaron petrificados.

—iAl que se mueva lo mato!

Erast Petrovich apuntaba el cafién de la pistola ora hacia los «profesionales», ora
hacia el tabernero, mientras calculaba febrilmente si tendria balas para todos ellos y
qué debia hacer. {Un médico, hacia falta un médico! Aunque los golpes de la pesa
habian sido tan fuertes que el médico apenas serviria de nada... Abarcé toda la
taberna con una mirada. A su espalda tenia la pared y en los flancos todo parecia estar
en orden: el ciego seguia sentado como antes y se limitaba a girar la cabeza y a
pestafiear con sus siniestras cataratas; la chica se habia despertado por efecto del
disparo y habia levantado su bonito pero enjuto rostro. Sus ojos eran de un negro
radiante: una gitana, evidentemente.

—iCanalla, para ti sera la primera bala! —le grit6 Fandorin al tartaro—. No voy a
esperar a que te juzguen, ahora mismo te voy a...

Pero no llegé a terminar la frase, porque la gitana, tan silenciosa como una gata,
se irguio con ligereza y le dio un botellazo en la nuca. Aunque lo cierto es que Erast
Petrovich no llego a ver eso. Para él sencillamente se hizo la oscuridad: de repente y
sin ningun motivo.
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Capitulo Noveno

En el que a Fandorin lo esperan nuevas conmociones

Erast Petrovich fue recuperando el conocimiento poco a poco, sus sentidos se fueron
reavivando por turno uno detras de otro. El primero en activarse fue el olfato. Olia a
acido, a polvo y a pélvora. Después resucito el tacto: su mejilla advertia el contacto
con una superficie rugosa de madera y las mufiecas le escocian. En la boca tenia un
sabor salado: debido no a otra cosa que a la sangre. El oido y la vista fueron los
ultimos en volver, y con ellos, al fin, comenzé a funcionarle el raciocinio.

Fandorin comprendié que estaba tirado en el suelo, con la cara hacia abajo y las
manos atadas a la espalda. Abriendo ligeramente un ojo, el consejero titular vio un
suelo lleno de salivazos, una cucaracha rojiza que corria rapidamente hacia un lado y
varios pares de botas. Un par eran elegantes, cromadas, con herrajes de plata en la
punta y demasiado pequefias, como para un adolescente. Un poco mas alla, detras de
las botas, Erast Petrovich divisé algo que le hizo recordar todo de golpe: directamente
hacia él, el ojo muerto de Ksaveri Feofilaktovich lo miraba. El antiguo comisario
también yacia en el suelo y su rostro parecia descontento, incluso enojado, como si
quisiera decir: «jVaya jugada tan estupida que nos ha salido!». A su lado se veia la
nuca de Masa y su pelo negro empapado en sangre. Erast Petrovich entorné los ojos.
Quiso regresar de nuevo a la oscuridad, para no ver ni oir nada mas, pero las voces
asperas, que retumbaban dolorosamente en su cerebro, no se lo permitian.

—... jBien, Abdul! jQué cabeza la tuya! —exclam6 uno excitado, con una
gangosidad sifilitica—. Cuando ese empez06 a hablar en jerga, pensé que no era él,
pero jjusto entonces, Abdul va y los arrea con la pesa!

Una voz pausada, que se comia el final de las palabras a la manera tartara, repuso
con un tono de bajo:

—iCdémo no iba a ser, estipido cabezota! Nos lo habian advertido bien clarito:
pegadle al que vaya con un chino de ojos rasgados.

—EI animal este no es chino, sino quirguiz.

—iTa si que eres un quirguiz! ;Qué, acaso ves muchos ojos rasgados paseandose
por Jitrovka? Ademas, si me hubiese equivocado, tampoco seria una gran desgracia.
Los tirariamos al rio y en paz.

—iY vaya con Fiska, menuda chica! —salté una tercera voz, aduladora, aunque
con cierto grado de histerismo—. Si no hubiera sido por ella, el viejo este habria
acabado con todos nosotros. ¢Y ti, Misha, decias que serian dos, eh, Mish? Y ya lo
ves, Mish, eran tres. Ahi esta el Rodajas hecho un colador. El Rodajitas se muere,
Mish. La bala le ha quemado las tripas.

Al oir el nombre de Misha, Fandorin abandon6 por completo la idea de regresar a
las tinieblas. Le dolia la herida de la nuca, pero Erast Petrovich ahuyent6 el dolor
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arrojandolo al vacio, a esa oscuridad de donde él mismo habia surgido un momento
antes. En ese momento no estaba para dolores.

—A ti, Fiska, deberia darte con el latigo en la cara, para que no bebieras mas —
declamo pausada e indolente una voz de falsete—. Pero visto lo visto, te perdono.
Bien que le has sacudido a ese perro.

Dos botines de tafilete de color escarlata se acercaron, colocandose enfrente de
las botas cromadas.

—Si quieres, puedes pegarme en la cara, Mishenka —dijo con gran cadencia una
aguardentosa voz de mujer—. Pero no me rechaces. Hacia tres dias que no te veia,
aguilucho mio. Me moria de nostalgia. Ven conmigo ahora mismo, que te voy a llenar
de caricias.

—Las caricias para después. —Las botas elegantes dieron un paso y se acercaron
a Fandorin—. Ahora veamos qué escarabajo es este que ha venido a visitarnos.
Vuélvelo, Shuja. Mira como le brilla el ojo.

A Erast Petrovich lo giraron y lo pusieron de espaldas al suelo.

Alli estaba, Misha el Pequerio. De estatura, a la gitana le llegaba poco mas arriba
del hombro, y comparado con los «profesionales» era una cosita diminuta. Tenia el
rostro fino y convulsionado por los tics, con un temblor en la comisura de los labios.
Los ojos eran feos, daba la impresion de que no miraba un hombre, sino un pez. Pero
en conjunto quiza fuera un guaperas. Sus cabellos, divididos en dos mitades idénticas
por la raya del peinado, se rizaban en las puntas. Un detalle desagradable: sus finos
bigotitos eran idénticos a los de Erast Petrovich, y también estaban retorcidos de la
misma manera. Fandorin se jur6 inmediatamente que no se los engominaria de nuevo.
Aunque asimismo pensoé al instante que quiza esa oportunidad no se le presentaria
jamas.

En una mano el rey de los bandidos sostenia la Herstal, y, en la otra, el estilete
que Fandorin llevaba oculto en la tobillera. Al parecer, lo habian registrado.

—Y bien, ;quién eres tu? —le pregunt6 entre dientes Misha el Pequerio.
Contemplado desde alli abajo, no parecia en absoluto pequefio, al contrario, resultaba
un auténtico Gulliver—. ;De qué comisaria? ;De la calle Miasnitzkaya? Seguro que
si. Todos mis perseguidores se han juntado alli, esos vampiros insaciables...

En primer lugar, Erast Petrovich se extrafié de las palabras «perseguidores» y
«vampiros», y, en segundo lugar, tomo nota para el futuro: en la comisaria de la calle
Miasnitzkaya, por lo visto, no admitian sobornos. Una informacion de lo mas util. Si
tuviera oportunidad de utilizarla, claro esta.

—:Por qué habéis venido tres? —inquiri6 Misha de una manera un tanto
incomprensible—. ;O tu has llegado solo y los otros dos por su cuenta?

Fandorin estuvo tentado de asentir, pero decidio que callar seria mas acertado. Y
ver asli lo que aconteceria después.

Pero lo que siguié no fue nada bueno. Levantando ligeramente un pie, Misha le
pego al caido una patada en la ingle. Erast Petrovich adivin6 el movimiento y tuvo
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tiempo de prepararse. Imagin6 que se tiraba al agua de sopeton por un agujero
practicado en el hielo. El agua helada lo abraso de tal manera que, en comparacion, el
golpe de la bota herrada le pareci6 una naderia. Fandorin ni siquiera gimio.

—Es fuerte el viejo —se asombré Misha—. Esta visto que nos llevara su tiempo.
Pero no importa, asi resultara mas interesante, y ademas no tenemos prisa. Mientras
tanto, chicos, encerradlo en la bodega. Comamos alguno y divirtamonos un poco. Asi
me pondré caliente y jugueton para que luego Fiska me baje la temperatura.

Acompafiado por unas carcajadas estridentes de mujer, el consejero titular fue
arrastrado de los pies por el suelo, primero hasta el mostrador, y luego a través de un
pasillo oscuro. La puertecita de la bodega chirri6 y un segundo después Erast
Petrovich desaparecio en unas profundas tinieblas.

—iAhi tienes tus muletas, jorobado! —le gritaron entre risas desde arriba—.
jDate un paseito y retine algo de limosna!

Una tras otra, las cortas muletas cayeron sobre Fandorin. El cuadrado mate
desaparecio alla arriba con un chirrido y Erast Petrovich cerré los ojos, ya que de
todas maneras no veia nada.

Curvando una mano, palpé con los dedos las cuerdas que le oprimian las
mufiecas. Era una naderia: una cuerda de lo mas simple. Una superficie dura,
preferiblemente con salientes, y cierta cantidad de paciencia bastarian. ;Qué habia
por alli? Ah, la escalera contra la que acababa de golpearse. Fandorin se coloco de
espaldas a la escalera y comenzd, rapida y ritmicamente, a restregar la cuerda contra
el puntal de madera. Alli habia trabajo, quiza para unos treinta minutos.

Asi que Erast Petrovich se puso a contar mentalmente hasta mil ochocientos, no
para matar el tiempo, sino para no pensar en cosas terribles. Pero el computo no
impidi6 que negros pensamientos se clavaran como agujas en el pobre corazon del
consejero titular.

iQué estupidez ha cometido usted, sefior Fandorin! Esto no tiene perdon y ya
nunca lo tendra.

iComo se le ocurrio arrastrar a su viejo maestro a esta casa de fieras! El bueno de
Ksaveri Feofilaktovich confié en su joven amigo, contento de poder prestar un nuevo
servicio a la patria... jy miren como ha terminado todo! No, la culpa no la ha tenido
el destino, ni la mala suerte, sino la negligencia y la incompetencia de aquel en quien
el comisario jubilado confiaba tanto como en si mismo. Lo estaban esperando, los
chacales de Jitrovka esperaban a Fandorin. O, para ser mas exactos, al que fuera
acompafiado por un «chino». El inepto detective Fandorin habia conducido a sus
personas mas queridas a una ejecucion segura. Y eso que Grushin ya le habia
advertido que Misha el Pequerio tenia comprada a toda la policia. El antipatico de
Jurtinski se habria ido de la lengua con alguno de sus agentes y este habria avisado a
los habituales de Jitrovka. Nada mas simple. Naturalmente, después se darian cuenta
de que habia un judas en la seccion secreta, pero a Masa y a Grushin ya nadie se los
devolveria. jUna negligencia imperdonable! No, una negligencia no, un crimen
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imperdonable...

Erast Petrovich comenz6 a gemir, atenazado por aquella angustia tan insoportable
que sentia en el alma, y froté las manos con mas rapidez. De pronto, antes de lo
esperado, la cuerda se aflojo y resbalé de sus mufiecas. Pero el consejero titular no se
alegro por ello, sino que, escondiendo el rostro entre sus manos recién liberadas, se
eché a llorar. «jAh, Masa, Masa!...».

Cuatro afios antes, en Yokohama, Fandorin, por entonces segundo secretario de la
embajada rusa, salvo la vida a un joven yakuza. A partir de entonces Masahiro se
convirtio en su fiel, qué digo, en su unico amigo, y mas de una vez le salvo la vida a
aquel diplomatico sediento de aventuras, pero el joven, como al principio, siempre
sigui6 considerandose en deuda con él. ;Y por esa simple razon el sefior Fandorin
habia arrastrado hasta alli, a la otra punta del orbe, a un mundo ajeno, a aquel japonés
de alma noble? ;Para que de manera absurda, por su culpa, muriera por el golpe
traicionero de un criminal?

Amargura, una indescriptible amargura fue lo que sintié Erast Petrovich, y si no
se partio la cabeza contra el viscoso muro del s6tano fue por el gusto anticipado de la
venganza. jAh, qué despiadadamente se vengaria de sus asesinos! A Ksaveri
Feofilaktovich, como buen ortodoxo que era, quiza aquella venganza le resultara
indiferente, pero el alma japonesa de Masa se regocijaria con ella mientras esperaba
su futura reencarnacion.

Fandorin ya no temia por su propia vida. Misha el Pequefio habia tenido su
oportunidad para acabar con el consejero titular, alla arriba, cuando €l yacia aturdido
en el suelo, maniatado y sin defensa. Pero en ese momento, perdone usted, su alteza
criminal, como suelen decir los jugadores de cartas, sus naipes pintan bastos.

La cadena con la cruz de cobre y aquel extrafio cilicio con cuentas estrelladas
seguian colgando del cuello del exjorobado. Y aquellos imbéciles le habian hecho
otro regalo al arrojarle las muletas. Eso significaba que Erast Petrovich tenia a su
disposicion todo un arsenal japonés.

Se quito el cilicio del cuello y desmonté las estrellas. Pasd6 un dedo por sus
bordes: estaban afilados como una navaja de afeitar. Las estrellas se llamaban
shuriken y el arte de arrojarlas sin errar en el blanco entraba en el primer nivel de
preparacion de un ninja. Cuando la situacion asi lo exigia, también se untaban las
puntas con veneno, pero Fandorin juzgd que en esa ocasion se bastaria sin él. En ese
instante ya soOlo faltaba montar el nunchaku, un arma mucho mas temible que
cualquier sable.

Erast Petrovich se despojo de la cadena y, apartando la cruz, ajust6 las muletas a
ella, cada una a un extremo. Los palos de madera disponian de unos ganchitos
especiales para ese propdsito. El joven, sin levantarse del suelo, hizo silbar sobre su
cabeza aquella especie de ocho relampagueante y qued6 completamente satisfecho.
El aperitivo estaba servido, ya sélo faltaban los invitados.

Palpando los peldafios en la oscuridad, subio por la escalera. Con la cabeza
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presiono la trampilla, que estaba cerrada. Qué se le iba a hacer, tenia que esperar. La
avena no va al caballo.

Salt6 hacia abajo, se puso en cuclillas y comenzé a buscar por el suelo con las
manos. Un minuto después tropez6 con un saco de lino putrefacto que expelia un
insoportable olor a moho. No importaba, no era momento de delicadezas.

Erast Petrovich inclin6 la cabeza sobre la improvisada almohada. Todo estaba
muy tranquilo alla abajo, s6lo unas vivarachas bestiecillas corrian de un lado para
otro: probablemente, ratones, o puede que incluso ratas. «Ah, si, casi seguro que son
ratas», pens6 Fandorin, y sin darse cuenta se quedé dormido: no habia tenido
oportunidad de pegar ojo la noche anterior.

Se despert6 con el crujido que hizo la trampilla al abrirse, y al instante recordé
dénde se encontraba y por qué. Lo Unico que no tenia claro era cuanto tiempo habia
transcurrido.

Un hombre con abrigo acolchado y botas de piel bajé balanceandose por la
escalera. En una mano sostenia una vela. Erast Petrovich reconocio en €l a uno de los
«profesionales» de Misha. A continuacion, aparecieron por la trampilla las conocidas
botas cromadas con remaches plateados.

En total, los invitados eran cinco: Misha el Pequerio en persona y cuatro secuaces
que ya conocia de antes. Solo faltaba Abdul para que la satisfaccién de Fandorin
fuera completa, y eso lo afligié e incluso lo hizo suspirar.

—Ahora, perro, si que vas a suspirar —dijo Misha con una amplia sonrisa
mostrando sus perlados dientes—. Te voy a hacer dar unos gritos que hasta las ratas
se esconderan en sus grietas. ; Asi que abrazado a ese saco de carrofia, no? Muy bien,
porque pronto estaras como €l.

Fandorin mir6 el saco que le habia servido de almohada y se senté horrorizado.
Desde el suelo lo miraban fijamente los hundidos ojos de un viejo cadaver ya
putrefacto. Los «profesionales» rompieron a reir a carcajadas. Cada uno de ellos,
salvo Misha el Pequerio, llevaba una vela en la mano, y uno sostenia ademas una
especie de pinzas o tenazas.

—¢Qué pasa, no te gusta? —se interesd sarcasticamente el que no daba la talla
minima—. Es un espia que cazamos el otofio pasado, también de la comisaria de
Miasnitzkaya. ¢Qué, lo conoces? —Se oyeron risas otra vez, y la voz de Misha, que
sonO zalamera, viscosa—: Sufri6 un buen rato, el pobre. En cuanto empezamos a
arrancarle las tripas, se acordé de su mamaita y de su papaito.

Erast Petrovich pudo haberlo matado en aquel mismo instante: en cada una de las
manos que llevaba cruzadas a la espalda tenia un shuriken. Pero resulta indigno de un
hombre noble entregarse a emociones insensatas. Debia conversar con Misha. Como
solia decir Aleksander Ivanovich Pelikan, el cénsul ruso en Yokohama, se le
«acumulaban las preguntas» que tenia que formularle. Pero antes, naturalmente, debia
neutralizar al séquito de su majestad de Jitrovka. Se habian colocado, ademas, a
punto de caramelo: dos a la derecha y otros dos a la izquierda. No se veia que nadie
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llevara armas de fuego, a excepcion de Misha, que seguia jugando con su ligera
Herstal. Pero no habia nada que temer: Misha no sabia lo del botoncito, y el revdlver
no podia dispararse con el seguro puesto.

Quiza fuera mejor tratar de sonsacar algo al Pequefio mientras todavia se sintiera
en superioridad de fuerzas. Porque después no era seguro que estuviera dispuesto a
cantar. A juzgar por lo visto, debia de ser un nifio bastante obstinado. Pero ;cuanto
resistiria?

—Busco una cartera, Mishutka. Y en ella hay un dineral, miles y miles de rublos
—canturre6 Fandorin con voz de truhan jorobado y con mala suerte—. ;Anda, dime,
dénde la has metido?

A Misha se le transfigur6 la cara y uno de sus compinches pregunt6 con voz
gangosa:

—¢Qué esta gargareando este, Misha? ;Qué miles son esos?

—iTe estas pasando de la raya, perro sarnoso! —aullo «el rey»—. Lo que quiere
es meter cizafia entre nosotros. Pero yo te voy a hacer toser sangre, bastardo.

Sacando de una bota un cuchillo estrecho y largo, el Pequefio dio un paso hacia
delante. Erast Petrovich sacd sus conclusiones. Misha habia cogido la cartera.
Conclusion numero uno. Su banda no estaba al tanto y eso queria decir que no estaba
muy dispuesto a repartir el botin. Conclusion numero dos. Y como temia que todo se
descubriera, estaba dispuesto a cerrarle la boca al prisionero inmediatamente. Para
siempre. Conclusioén numero tres. Por tanto, tenia que cambiar de tactica.

—iEh, espera, espera un poco, que soy un viejo duro de roer! —soltd
apresuradamente Fandorin—. Si me das una torta, me callo como una ostra. Si me
haces una caricia, te cuento una noticia.

—FEspera, no te lo cargues todavia, Misha —tercio el gangoso sujetando de la
manga a su jefe—. Déjalo platicar.

—Respetuosos saludos de parte del sefior Piotr Parmienovich Jurtinski —dijo, y
el consejero titular le guifié un ojo al Pequefio y examino su rostro atentamente para
averiguar si habia dado en el clavo. Pero esa vez Misha ni siquiera parpadeo.

—Fl viejo se esta haciendo el tonto. Ahora se ha sacado de la manga a ese
Parmienovich. Pero no importa, ahora mismo le vamos a poner los sesos en su sitio.
T, Gallina, siéntate sobre sus piernas. Y tu, Pronia, dame las tenazas. Vas a cantar
como un gallo, grajo asqueroso.

Entonces Erast Petrovich comprendié definitivamente que el monarca de Jitrovka
no iba a contar nada interesante, por temor a sus compinches.

Fandorin respir6 profundamente y cerr6 los ojos un instante. La ufana
impaciencia es el mas peligroso de los sentimientos. Por su culpa, muchos buenos
negocios saltan por los aires.

Erast Petrovich abrio los ojos, sonri6 a Misha y, de detras de la espalda, sac6 en
primer lugar la mano derecha y luego la izquierda. «Shij... Shij...», silbaron dos
pequefias sombras rotatorias. La primera penetr6 en la garganta de Gallina, la
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segunda en la de Pronia. Estaban todavia los dos dando sus ultimos estertores,
salpicando de sangre y tambaleandose de un lado para otro sin comprender aun con
claridad que se estaban muriendo, cuando el consejero titular ya habia cogido del
suelo los nunchacos y se habia puesto en pie de un salto. Misha no logré no digo ya
levantar el seguro de la pistola, sino ni siquiera alzar la mano, antes de que el trozo de
madera le golpease la coronilla: aunque no fue un trastazo fuerte, solo lo suficiente
para atontarlo. El robusto muchacho que poco antes habia sido llamado con el apodo
de Lucio apenas consigui6 abrir la boca cuando, justo en ese instante, recibié un
fortisimo trancazo en la cabeza que lo tir6 de espaldas al suelo, de donde ya no se
moveria mas. El altimo de los «profesionales», aquel cuyo alias no lleg6 a conocer
nunca Fandorin, resultd ser el mas agil: esquivé los nunchacos, sacé un cuchillo
finlandés de la cafia de una bota y eludié también el segundo golpe, pero al final el
implacable «ocho» termind por partirle la mano con la que sostenia el cuchillo, y
después, por hundir el craneo de aquel vivales. Una vez terminada la faena, Erast
Petrovich se quedd quieto regularizando la respiracion. Dos bandidos se retorcian en
el suelo, con las piernas trenzadas y tratando en vano de taponar sus gargantas
desgarradas. Otros dos yacian inmoviles. Misha el Pequerio estaba sentado y sacudia
estipidamente la cabeza. La Herstal brillaba a su lado con el fulgor del acero
inoxidable.

Fandorin dijo para si: «Acabo de matar a cuatro hombres y no siento ningun
remordimiento por ello». El alma del consejero titular se habia embrutecido por
completo durante aquella noche de pesadilla.

Para empezar, Erast Petrovich cogié al desvanecido por el cuello, le dio unas
buenas sacudidas y luego le atiz6 un par de sonoras bofetadas. No lo hizo por
venganza, sino para que volviera en si cuanto antes. Pero los guantazos surtieron un
efecto absolutamente magico. Misha meti6 la cabeza entre los hombros y comenzé a
lloriquear:

—iNo me pegues, abuelito! jTe lo contaré todo! jNo me mates! iNo acabes con
una joven vida!

Fandorin se qued6 mirando aquel lloriqueante y crispado hociquito lindo y no
pudo menos que maravillarse. La naturaleza humana no dejaba de sorprender a Erast
Petrovich con su impredecibilidad. Quién podia imaginar que el autocrata de todos
los criminales de Moscu, el terror de la policia, se pudiera derretir de esa manera por
un simple par de bofetadas. A guisa de experimento, Fandorin se puso a balancear los
nunchacos suavemente, y... la reaccion fue inmediata: Misha dejé inmediatamente de
gimotear. Hechizado, clavo los ojos en aquel trozo de madera ensangrentado que se
mecia ritmicamente, hundi6 mas la cabeza entre los hombros y se echd a temblar.
i Vaya que si funcionaba! «La crueldad extrema es sélo la otra cara de la cobardia»,
razond filosoficamente Erast Petrovich. Lo que en verdad no resultaba nada
sorprendente: al fin y al cabo, aquellas eran las dos peores caracteristicas que podian
poseer los hijos de los hombres.

www.lectulandia.com - Pagina 102



—Si quieres que te entregue a la policia y no morir aqui mismo, responde a mis
preguntas —le aconsejo el consejero titular ya con su voz habitual, sin alterarse lo
mas minimo.

—Y si te respondo, ¢no me mataras? —inquirié temeroso Misha frotandose la
nariz.

Fandorin arrugo el entrecejo. Alli habia gato encerrado. Un baboso como aquel
no podia aterrorizar a todo el mundillo criminal de una gran ciudad. Para eso se
necesitaba una voluntad de hierro, una fuerza extraordinaria. O alguna otra cosa que
pudiera sustituir esas cualidades con éxito. ¢ Qué facultad podria ser?

—:Donde esta el millén? —pregunto6 Erast Petrovich en tono ltgubre.

—Donde estaba, alli sigue —respondié rapidamente el Pequefio. L.os nunchacos
volvieron a balancearse amenazadoramente.

—Adi6s, Misha. Te lo he advertido. Yo también prefiero acabar de esta manera,
asi podré ajustarte las cuentas por la muerte de mis amigos.

—iEs la verdad, lo juro por Dios! —El enclenque y asustado hombrecillo se
protegio la cabeza con los brazos, y de pronto toda aquella escena le produjo a
Fandorin unas nauseas insoportables—. Abuelo, soy sincero, lo juro por Cristo Dios.
El dinero estaba en la cartera y alli sigue.

—¢Y la cartera donde esta?

Misha trag6 saliva y los labios le temblaron convulsivamente. Contest6 de forma
casi inaudible:

—Aqui mismo, en un cuarto secreto.

Erast Petrovich tir6 los nunchacos, pues ya no le iban a hacer falta. Cogi6 la
Herstal del suelo y de un tir6n puso a Misha en pie.

—Vamos, muéstramelo.

Mientras el Pequefio subia por la escalera, Fandorin le clavaba el cafion por detras
y continuaba interrogandolo:

—¢Quién te dio el soplo sobre el «chino»?

—FEllos, Piotr Parmienovich. —Misha se gir6é hacia €l y levantd sus manitas—.
Nosotros somos unos subordinados. El es nuestro benefactor, nuestro protector. Nos
pide las cuentas al céntimo y hasta se queda con la mitad.

«jQué maravilla! —pensé Erast Petrovich con un rechinar de dientes—. Pero
iqué maravilla! jEl jefe de la seccion secreta, la mano derecha del gobernador
general, la cabeza pensante y el protector de toda la delincuencia de Moscu! Ahora
comprendo por qué no habia manera de coger a este desecho de Misha y por qué
gozaba de tanto poder en Jitrovka. jQué sinvergiienza ese Jurtinski, pero qué
sinvergiienza esta hecho ese consejero adjunto!».

Salieron a un pasillo oscuro y caminaron por un laberinto de pasadizos estrechos
y malolientes. Misha se detuvo delante de una puerta bajita e insignificante y golpe6
en ella con una sefial acordada bastante complicada. Abrio la tal Fiska de antes, que
iba cubierta simplemente con una camisa y tenia los cabellos despeinados y el rostro
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ebrio y somnoliento. No se extrafié lo mas minimo por la llegada de los visitantes; a
Fandorin ni siquiera lo mird. Arrastrando los pies por el suelo de tierra, se derrumbo
sobre la cama y al instante se puso a roncar. En un rincon habia un elegante espejo de
cuerpo entero que seguramente habrian «tomado prestado» del tocador de alguna
dama. En él humeaba un candil de sebo.

—Escondo la cartera en su habitacion —informé el Pequefio—. Es tonta, pero
incapaz de traicionarme.

—¢Y qué hiciste con el general Soboliev?

—Nada. —Misha se santigué rapidamente tres veces seguidas—. Que me
cuelguen de la horca si no es asi. Del general no sé nada. Piotr Parmienovich me dijo
tan s6lo que cogiera la cartera de la caja fuerte y que hiciera un trabajo limpio. Me
asegurd que alli no habria nadie y que tampoco la echarian en falta. Entonces la robé,
fue un juego de nifios. También me dijo que, cuando todo se calmara, nos
repartiriamos el dinero a medias, y que me daria documentos limpios para que
pudiera abandonar Moscu. Pero que si ocurria algo, me encontraria hasta debajo de
las piedras. Y me habria encontrado, Piotr Parmienovich se las gasta asi.

Misha descolgo de la pared un pequefio tapiz que representaba al cosaco Stenka
Razin con su princesa, abrio una puertecilla que habia en el muro y empezo a trastear
en su interior. Mientras, Fandorin se quedé alli inmévil, bafiado en un sudor frio, y
tratd de comprender en toda su dimension el monstruoso sentido de lo que habia
escuchado.

¢Que no habria nadie y que nadie echaria en falta lo sustraido? ;Eso fue lo que le
dijo Jurtinski a su subordinado? ;Si eso era cierto, el consejero adjunto sabia que
Soboliev no regresaria vivo al Dusseaux!

Desgraciadamente, Erast Petrovich habia subestimado al soberano de Jitrovka.
Misha no era ningun imbécil, ni el deplorable llor6n por el que se hacia pasar.
Mirando de reojo por encima de su hombro, el criminal vio que Fandorin, como era
de esperar, se habia quedado de piedra con la informacion recibida y que habia
bajado la mano con la que sostenia el revélver. Entonces el vivaracho hombrecillo se
volvio bruscamente. Erast Petrovich vio el cafion de una carabina que apuntaba hacia
él y apenas tuvo tiempo de desviarlo hacia arriba de un puntapié. El cafién solt6 un
bramido y una llamarada de fuego que le escaldo el rostro con un aire ardiente. Del
techo llovieron cascotes. Sin querer, el dedo del consejero titular oprimid el gatillo, y
la Herstal, liberada del seguro, disparé obedientemente. Misha el Pequerio se llevo las
manos al vientre y se sent0 en el suelo entre alaridos de dolor. Recordando el
incidente de la botella, Erast Petrovich lanz6 una mirada hacia Fiska. Pero esa vez la
chica no reaccioné al disparo, ni siquiera levant6 la cabeza: se limit6 a taparse los
oidos con la almohada.

En ese momento comprendié Fandorin la inesperada conformidad que habia
mostrado Misha hasta entonces. Habia representado su papel con astucia, distrayendo
la atencion del detective y llevandolo alli donde €l queria llevarlo. Pero ¢cémo iba a
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saber él que la rapidez de reflejos de Erast Fandorin gozaba de reconocimiento hasta
entre los mismos «sigilosos»?

La cuestion era en ese instante: ;estaba alli la cartera o no? Erast Petrovich apart6
con un pie el cuerpo que se retorcia entre espasmos y meti6 una mano en el nicho.
Los dedos palparon una superficie de piel rugosa. jSi, alli estaba!

El joven se inclind sobre Misha. El herido parpadeaba sin parar y se pasaba la
lengua por los labios de manera febril. En la frente le brotaban gotitas de sudor.

—iUn médico! —gimio el delincuente—. ;Se lo contaré todo, no ocultaré nada!

Erast Petrovich comprobé que la herida era grave, pero como el calibre de la
Herstal era pequefio, si se le llevaba rapidamente al hospital quiza sobreviviera. Era
necesario que sobreviviera: jun testigo tan importante!...

—Sigue ahi sentado y no te muevas —le dijo Fandorin en voz alta—. Llamaré a
un cochero. Si intentas huir arrastrandote, la vida se te escapara.

La taberna estaba desierta. A través de los turbios ventanucos penetraba la
primera y débil luz del amanecer. Justo en medio de la sala, sobre el sucio suelo, se
revolcaban abrazados un hombre y una mujer. La mujer tenia levantados los bajos del
vestido. Erast Petrovich les dio la espalda. Al parecer, no habia nadie mas. No, en un
rincon dormia el ciego de la noche anterior: habia colocado la cabeza sobre el zurron
y el baculo estaba en el suelo. Al tabernero Abdul, a quien Fandorin tanto deseaba
echar el guante, no se le vela por ninguna parte. Pero ;qué era aquel ruido? Parecia
como si alguien roncara en la trastienda.

Con cuidado, Erast Petrovich aparté hacia un lado una cortina de percal y sintio
alivio en el corazon: alli estaba, el muy cerdo. Tendido a la pata la llana sobre el batil,
con la erizada barba hacia arriba y la boca de gruesos labios entreabierta.

El consejero titular le meti6 el cafion del arma directamente entre los dientes y
dijo en tono cordial:

—Levantate, Abdul. Que por la mafiana siempre se ven las cosas con mas
optimismo. —EI tartaro abrio los ojos. Eran de color negro mate, sin expresion
alguna—. Anda, intenta resistirte o escapar —le pidio Fandorin— y entonces si que
te mato COmo a un perro.

—¢Y por qué tendria que escapar? —respondio tranquilamente el asesino, que
abrio bien la boca en un bostezo—. No soy ningun nifio que quiera escapar.

—1Iras a la horca —afirmo Erast Petrovich mirando con odio sus ojos pequefios e
indiferentes.

—Como esta mandado —convino el tabernero—. Todo es voluntad de Ala.

El consejero titular luchd con todas sus fuerzas contra una irresistible picazén en
el dedo que apretaba el gatillo.

—iY te atreves todavia a hablar de Ala, basura! ;Y los cadaveres, donde estan?

—Por el momento los habia dejado en el trastero —inform6 gustosamente el
tipejo—. Mas tarde pensaba tirarlos al rio. El trastero esta alli. —Y sefial6 una puerta
de tablas de madera que estaba cerrada con cerrojo.
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Erast Petrovich at6 las manos de Abdul con su propio cinturén de piel y luego,
con un sordo y triste dolor en el corazén, descorrio el cerrojo. Alli dentro reinaba la
oscuridad.

Después de pensarselo un momento, el consejero titular dio un paso, después otro,
y, de pronto, recibio en el cuello un potente golpe propinado por detras con el canto
de una mano. Sin comprender nada, medio aturdido, cayé al suelo rostro a tierra,
mientras alguien se le montaba encima y le gritaba al oido con voz sofocada:

—:Donde esta mi «senyoo»? jTe mataré, «pero»!

Con dificultad, atrancandose —el golpe, ademas de no haber sido certero, le habia
dado justo en el chichén de la noche anterior—, Fandorin balbuce6 en japonés:

—Vaya, ¢asi que a pesar de todo aprendes palabras en ruso, holgazan?

Y sin poder contenerse rompi6 en sollozos.

Sin embargo, no se acabaron alli las emociones. Cuando Fandorin, después de
vendarle a Masa el descalabro de la cabeza y de buscar un carruaje, regresé a por
Misha al cuartucho de Fiska, la gitana habia desaparecido y el Pequefio ya no estaba
sentado con la espalda apoyada en la pared, sino tendido en el suelo. Muerto. Y la
causa de la muerte no habia sido la herida de bala en el vientre: al rey de los bandidos
le habian rebanado la garganta con sumo cuidado.

Erast Petrovich echo a correr con el revolver preparado por el oscuro pasillo, pero
este se bifurcaba en varias direcciones, que se adentraban en unas tinieblas profundas
y humedas. Alli no s6lo no se podia encontrar a nadie: habia que rogar a Dios para no
perderse uno mismo.

Cuando salio de El Presidio a la calle, Fandorin tuvo que entornar los parpados,
cegado por la luz del sol que comenzaba a asomar por encima de los tejados. Masa ya
estaba subido a la calesa, apretando con una mano la cartera que le habian confiado y,
con la otra, agarrando fuertemente de las solapas al maniatado Abdul. A su lado yacia
un bulto informe: el cadaver de Ksaveri Feofilaktovich envuelto en una manta.

—iVamonos! —grit6 Erast Petrovich brincando al pescante junto al cochero y
suspirando por abandonar cuanto antes aquel lugar maldito por Dios—. jSal arreando
para la calle Malaya Nikitskaya, al edificio de la gendarmeria!
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Capitulo Décimo

Donde el general se toma su café con bollo

El sargento de guardia situado en las puertas de la Direccion de la Gendarmeria de la
provincia de Mosctu (Malaya Nikitskaya, 20) observo al extrafio trio que se apeaba
del coche de caballos con curiosidad pero sin especial asombro: en un puesto como el
suyo, qué cosas no se verian. El primero en bajar, después de tropezar en el estribo,
fue un tartaro de barba negra con las manos atadas a la espalda. Detras de él,
empujando al prisionero, descendi6é un oriental de ojos rasgados que llevaba una vieja
tinica caucasiana, un turbante blanco y, en la mano, una valiosa cartera de piel. El
ultimo en saltar, con demasiada agilidad para sus afios, fue un viejo vagabundo.
Fijando un poco mas su atencion, el sargento observo que el anciano llevaba un
revolver en la mano, y que en absoluto era un turbante lo que el de los ojos rasgados
lucia en la cabeza, sino una toalla enrollada, en algunos puntos manchada de sangre.
Si, estaba claro: agentes secretos que regresaban de una operacion.

—:Se encuentra Evgueni Osipovich en su despacho? —pregunto el viejo con una
voz juvenil e imperiosa.

El sargento, un militar con muchas tablas, no hizo amago de preguntar nada, se
limito a saludar echandose mano a la visera y contesto:

—Asi es, hace media hora que ha llegado.

—Anda y avisa al oficial de guardia, co-compafiero —pidi6 el disfrazado con un
ligero tartamudeo—. Que registre al detenido. Y ahi dentro —y sefial6 con aire
sombrio la calesa, en la que habia quedado una especie de gran fardo—, ahi dentro
llevamos a uno de los nuestros, muerto. Por el momento que lo lleven a la morgue. Se
trata de Grushin, el antiguo comisario de la Direccion de la Policia Secreta.

—Coémo no, sefioria, recuerdo perfectamente a Ksaveri Feofilaktovich,
trabajamos bastantes afios juntos. —FEI sargento se despojo del quepis y se santiguo.

Erast Petrovich cruzé rapidamente el ancho vestibulo. Masa, que apenas podia
seguirlo, cargaba la abultada cartera, a cuyo vientre de piel le faltaba poco para
estallar con tantos fajos de billetes. A aquella hora tan temprana, la Direccién estaba
mas bien vacia, aunque tampoco era un lugar donde habitualmente los visitantes se
apelotonaran. Al fondo del pasillo, por detras de una puerta cerrada donde colgaba
bien visible la tablilla «gimnasio de oficiales», se oian gritos y ruidos metalicos.
Fandorin, escéptico, movio la cabeza: otra necesidad vital mas para un oficial de la
gendarmeria, la esgrima con florete. Pero ;para enfrentarse a quién? ;A los terroristas
de las bombas? Vestigios del pasado. Mas provechoso les resultaria aprender jiu-jitsu
0, cuando menos, el boxeo inglés. Ante la puerta de la sala de visitas del jefe de la
policia le dijo a Masa:

—Siéntate ahi hasta que te llame. Cuida de la cartera. ¢ Te duele la cabeza?
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—Tengo la cabeza dura —Ile respondio el japonés con orgullo.

—Y a Dios gracias. Oyeme bien, ni te muevas del sitio.

Ofendido, Masa infl6 las mejillas, pues al parecer creia que la orden estaba de
mas. Al otro lado de la alta puerta de doble hoja se encontraba la recepcion, desde
donde, a juzgar por las tablillas, uno podia pasar al despacho del jefe de la policia si
entraba por la puerta de enfrente, o a la seccion secreta si lo hacia por la de la
derecha. Aunque Evgueni Osipovich disponia de una secretaria particular en el
bulevar Tverskoi, su excelencia preferia el despacho de la calle Malaya Nikitskaya
porque se encontraba mas cerca de los resortes secretos de la maquinaria
gubernamental.

—JdAdonde va? —preguntd el capitan edecan de guardia levantandose al
encuentro del vagabundo.

—Consejero titular Fandorin, funcionario para misiones especiales adscrito al
gobernador general. Se trata de un caso urgente.

El capitan edecan asinti6 con la cabeza y fue rapidamente a informar. Medio
minuto después el que asomaba por la puerta era el propio Karachentsev. Al ver al
pordiosero vagabundo, se detuvo atonito.

—FErast Petrovich, ¢es usted? jMenudo disfraz! ;Qué ha ocurrido?

—Demasiadas cosas.

Fandorin entro en el despacho y cerr6 la puerta tras de si. El capitan edecan siguio
a aquel visitante tan poco habitual con una mirada de curiosidad. Luego se levanto y
eché un vistazo al pasillo. No habia nadie, tan s6lo un quirguiz sentado justo enfrente
de la entrada. Entonces el capitan edecan se acerco de puntillas a la puerta del jefe y
pego la oreja. Alla dentro se escuchaba la voz regular del funcionario para misiones
especiales, que era interrumpido de vez en cuando por las exclamaciones del general
con su tono atiplado. Por desgracia, lo tnico audible eran precisamente esas
exclamaciones.

Las réplicas eran del siguiente tenor:

—¢Qué cartera es esa’?

—Pero jcomo pudo usted!

—:Y él qué hizo?

—iDios mio!

i¢En Jitrovka?!

Justo en ese momento la puerta que daba al pasillo se abrid y el capitan edecan
apenas tuvo tiempo de apartarse de un salto y simular que se disponia a llamar a la

puerta del general. Con gesto de fastidio se volvio hacia el que entraba, un oficial
desconocido que llevaba una cartera bajo el brazo. El intruso levanto rapidamente una
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mano y seflalo hacia la puerta lateral, la que conducia a la seccion secreta, como
queriéndole decir: «No se moleste, voy alli». En un instante cruzo la amplia
habitacion y desaparecio. El capitan edecan pegé de nuevo la oreja a la puerta.

—iQué horror! —exclam6 conmocionado Evgueni Osipovich. Y un minuto
después grito—: ¢Jurtinski? {Es increible!

El capitan edecan se aplast6 al maximo contra la puerta con la esperanza de
atrapar algo, por minimo que fuera, del relato del consejero titular, pero en ese
instante, ni hecho a proposito, en la sala entr6 un cochero con un paquete urgente,
que tuvo que admitir y firmar.

Dos minutos mas tarde el general sali6 de su despacho: encendido, agitado. Sin
embargo, a juzgar por el brillo de sus ojos, las noticias, en su conjunto, debian de
haber sido bastante buenas. Tras Evgueni Osipovich sali6 el enigmatico funcionario.

—Acabemos con lo de la cartera para ocuparnos después de nuestro Cain
doméstico —dijo el jefe de la policia frotandose las manos—. ¢Doénde esta ese
japonés suyo?

—FE-esperando en el pasillo.

El capitan edecan los sigui6é con la mirada desde detras de la puerta y vio como el
general y el funcionario se detenian ante aquel quirguiz andrajoso. Este se levant6 y
saludo6 con una inclinacion ceremoniosa y los brazos pegados a las caderas.

Alarmado, el consejero titular le hizo una pregunta al quirguiz en una lengua
desconocida.

El asiatico se inclind de nuevo y respondio algo en tono tranquilizador. Pero el
funcionario levant6 la voz, evidentemente indignado.

En la cara del de los ojos rasgados se dibujo una expresién de perplejidad.
Evidentemente, trataba de justificarse.

El general, mientras tanto, miraba ora a uno, ora a otro. Sus pelirrojas cejas se
fruncieron en una expresion de desconcierto.

El consejero titular se llevé una mano a la frente y se giré hacia el capitan edecan.

—¢Ha entrado en la sala de visitas algin oficial con una cartera? —le pregunto.

—Asi es. Y ha pasado a la seccion secreta.

El funcionario apart6 de manera bastante brusca primero al jefe de la policia y
después al capitan edecan y eché a correr por la sala de visitas hacia la puerta lateral.
Los demas lo siguieron. Detras de la puerta de la tablilla se abria un corredor estrecho
con ventanas que daban al patio. Una de ellas estaba entornada. El consejero titular se
doblo6 sobre el alféizar.

—iEn el suelo hay huellas de botas! jHa saltado al patio! —gimio el emocional
funcionario, y en un acceso de furor peg6 un pufietazo en el marco de la ventana. Tan
fuerte fue el golpe que todos los cristales cayeron al patio hechos afiicos emitiendo un
ruido lastimero.

—Pero ¢qué ha ocurrido, Erast Petrovich? —inquiri6 el general con un
estremecimiento.

www.lectulandia.com - Pagina 109



—No comprendo nada —respondi6 el consejero titular abriéndose de brazos en
un gesto de impotencia—. Masa dice que un oficial se ha acercado por el pasillo y se
ha dirigido a él por su nombre, luego le ha entregado una carta con sello oficial y ha
cogido la cartera dandole a entender que era a mi a quien se la llevaba. Y,
efectivamente, el oficial ha estado aqui, pero ha saltado por esta ventana llevandose la
cartera. jQué pesadilla!

—¢Una carta? ;Donde esta esa carta? —preguntd Karachentsev.

El funcionario reaccion6 y volvio a parlotear en asiatico. El de la tunica
quirguiza, dando muestras de un extremo desasosiego, sacO del enfaldo una carta
oficial y se la entreg6 al general dedicandole una reverencia. Evgueni Osipovich le
echd una ojeada al sello y la direccién.

—ijHum! «A la Direccion de la Gendarmeria de la provincia de Moscd. De la
Seccion de Orden y Seguridad Publica del Gobierno de la ciudad de San
Petersburgo». —Luego abrid el sobre y comenzd a leer—: «Secreto. Al jefe de la
policia de Moscu. De acuerdo con el articulo decimosexto del reglamento sancionado
por decreto imperial sobre las medidas de mantenimiento del orden estatal y la
tranquilidad publica, y de acuerdo con el gobernador general de San Petersburgo, se
le prohibe a la comadrona Maria Ivanovna Ivanova residir en San Petersburgo y
Moscu por resultar sospechosa dadas sus creencias politicas, de lo cual tengo el honor
de informar a su excelencia para su debido conocimiento. Por el jefe de la seccion,
sargento Shipov». Pero jqué disparate es este! —FEI general volvio la hoja de un lado
y de otro y afiadio—: Se trata de una circular de lo mas normal. Mas ;qué relacion
tiene esto con la cartera?

—Esta bien cla-claro —respondié con indolencia el disfrazado consejero titular,
que incluso empez6 a tartamudear de tan abatido como se sentia—. Alguien, con
mucha astucia, ha aprovechado que Masa no comprende el ruso y si-siente un
ilimitado respeto hacia el uniforme militar, especialmente si ve el sable al costado.

—Preguntele qué aspecto tenia el oficial —le ordeno el general a Fandorin.

Este escuché un momento la confusa explicacion del asiatico e hizo un gesto de
desconsuelo con una mano.

—Dice que tenia el cabello rubio, los ojos acuosos... Papara €l todos los rusos
tenemos la misma cara. —Entonces se dirigio al edecan—: ;Y usted, ha observado
con atencion a e-ese hombre?

—Lo siento —contesto el capitan edecan abriendo los brazos y sonrojandose
ligeramente—, pero no me he fijado con detalle. Era rubio. De una estatura por
encima de la media. Llevaba el habitual uniforme de gendarme. Con charreteras de
capitan.

—¢Qué pasa, no le ensefiaron a cultivar el espiritu de observacion ni a describir
los rasgos de un rostro? —se interes6 con inquina el funcionario—. jDe su mesa a la
puerta apenas hay diez pasos! —FEI capitan edecan permanecio en silencio y enrojecio
de manera aun mas acentuada—. jE-excelencia, una catastrofe! —constato el
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disfrazado—. El mill6n ha volado. Pero ;como, de qué manera? jSencillamente, un
misterio! ;Y ahora qué hacemos?

—Tonterias. —Karachentsev hizo un gesto con una mano—. jAcaso toda la
cuestion era ese millon de rublos? Ya lo encontraremos, no puede desaparecer por
arte de magia. Aqui lo importante es otro tema. Hay que hacerle una visita a nuestro
querido Piotr Parmienovich. jAh, menudo personaje! —Evgueni Osipovich sonri6
con maldad—. Fl nos aclarara todos los detalles. {Hay que ver lo interesante que se
ha puesto el caso! ;Y bien, también a nuestro Yuri Mano Larga Dolgoruki le ha
llegado la hora! jHa cobijado una serpiente en su pecho, y con cuanto carifio!

El consejero titular recobro6 el animo.

—Si, vayamos a ver a Jurtinski. Sin perder un minuto.

—Antes tenemos que visitar al principe —suspir6 el jefe de la policia—. Sin su
consentimiento no podemos hacer nada. Pero no importa, me gustara contemplar
como ese viejo zorro trata de darle la vuelta a la tortilla. jAunque de eso ni hablar,
excelencia! jDe esta no se escapa!... jSvierchinski! —FEIl general mir6 al capitan
edecan—. jMi carroza, rapido! Y una calesa con un grupo de arresto. jQue nos siga
hasta la casa del gobernador general! jQue vayan de paisano! Quiza con tres agentes
sea suficiente. Supongo que no habra necesidad de disparar. —Y sonrié de nuevo
como un animal de presa.

El capitan edecan corri6 a cumplir la orden y, cinco minutos mas tarde, la carroza,
tirada por cuatro caballos, se deslizaba a toda velocidad por la calzada de adoquines.
Detras, balanceandose suavemente al trote, la seguia la calesa con los tres agentes de
paisano.

Desde la ventana, el capitan edecan acompanio al cortejo con la mirada y luego,
descolgando la trompetilla del teléfono, giré la manivela. Marcé un nimero. Después
de echar una ojeada hacia la puerta, pregunt6é a media voz:

—¢Sefior Viedishev, es usted? Aqui Svierchinski.

Tuvieron que aguardar audiencia en la sala de espera. Aunque el secretario del
gobernador se disculpo respetuosamente ante el jefe de la policia, le informé también
con la suficiente firmeza que su excelencia estaba muy ocupado, que le habia
prohibido dejar pasar a quien fuera, y que ni siquiera le estaba permitido anunciar a
nadie. Karachentsev mir6 a Erast Petrovich con una sonrisa especialmente burlona,
como diciéndole: «Dejemos que el viejo haga el gallito por tltima vez». Por fin —
pasaria como minimo un cuarto de hora— al otro lado de la monumental puerta
dorada se escucho el repiqueteo de una campanilla.

—Bien, ahora mismo le anuncio a su excelencia —dijo el secretario, que se
levanto de la mesa.

Nada mas entrar en el despacho descubrieron en qué importante asunto andaba
ocupado el principe: estaba desayunando. En realidad ya habia acabado con la
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colacion, asi que las impacientes visitas s6lo pudieron asistir a la dltima etapa del
refrigerio: Vladimir Andreevich habia pasado al café. Estaba sentado con una suave
servilleta de lino cuidadosamente anudada al cuello, mojaba en la taza un bollito de
leche de la casa Filipov y su aspecto era de lo mas placido.

—Buenos dias, sefiores —dijo el principe sonriendo amistosamente después de
tragarse un bocado—. Perdonen que los haya hecho esperar. Pero mi Frol es muy
severo y no consiente que me distraiga mientras como. ;Les puedo ofrecer un café?
Los bollos son excelentes, literalmente se derriten en la boca.

Fue entonces cuando el gobernador se fijo6 con mas detenimiento en el
acompafiante del general y pestafie6 sorprendido. El hecho era que Erast Petrovich se
habia quitado la peluca y aquella barba canosa de camino hacia la calle Tverskaya,
pero no habia tenido posibilidad de hacer lo mismo con sus harapos, de ahi que su
aspecto fuera insolito.

Vladimir Andreevich sacudio6 la cabeza con reprobacion y tosié para aclararse la
garganta.

—Es cierto, Erast Petrovich, que le dije a usted que podia venir a verme sin
ceremonias de etiqueta, pero esto, estimado amigo, resulta ya excesivo. {Qué le ha
pasado? ;Ha perdido a las cartas? —La voz del principe son6 con inusual severidad
—. Cierto es que soy un hombre sin prejuicios, mas, pese a todo, le rogaria a usted
que en adelante no vuelva a presentarse ante mi de semejante guisa. No es correcto.

Y movi6 la cabeza con aire de reproche mientras masticaba ruidosamente su
bollito de leche. Sin embargo, la expresion de los rostros del jefe de la policia y del
consejero titular debio de resultarle tan extrafia, que Dolgoruki dejé de mascar para
preguntar perplejo:

—:Qué ocurre, sefiores? ;INo se tratara de un incendio, no?

—Algo peor aun, su excelencia. Mucho peor —respondié Karachentsev con
voluptuosidad, y, sin esperar invitacion de ningun tipo, se sent6 en un sillon.
Fandorin, sin embargo, se quedé de pie—. Su jefe de la seccion secreta es un ladrén,
un criminal y el protector de todos los delincuentes de Moscu. El sefior consejero
titular tiene todas las pruebas. jQué escandalo, excelencia, qué escandalo! En verdad
no sé como podremos evitarlo. —Hizo una pequefla pausa para que el viejo asimilara
sus palabras y continué con voz insinuante—. En mas de una ocasién tuve el honor
de denunciar ante su excelencia el feo comportamiento del sefior Jurtinski, pero usted
no me presté atencion. Sin embargo, como es natural, nunca pude imaginar que las
ocupaciones de Piotr Parmienovich fueran ilegales hasta tal punto.

El gobernador general escuché aquel efectista y conciso discurso con la boca
entreabierta. Erast Petrovich esperaba gritos, indignacion, exigencia de pruebas, pero
el principe no perdié un apice de su tranquilidad. Cuando el jefe de la policia call6 a
la espera de acontecimientos, el principe, con aire pensativo, terminé de masticar su
bocado y tomé un sorbo de café. Después suspir6 con aire de reproche.

—Pues muy mal por su parte, Evgueni Osipovich, que no llegara a imaginarselo.
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A fin de cuentas, es usted el jefe de la policia de Moscu, el sostén de la legalidad y el
orden. Yo, por ejemplo, sin ser ningun gendarme y teniendo mas asuntos de qué
ocuparme que usted, ya que sobre mi recae todo el laboriosisimo trabajo de la
administracion municipal, hace tiempo que sospechaba de Petrusha Jurtinski.

—Es posible? —inquirié en tono burlén el jefe de la policia—. ¢Y desde
cuando?

—Lo suficiente —repuso el principe arrastrando las palabras—. Hace tiempo que
Petrusha dejo de gustarme. Hace tres meses le comuniqué por escrito a su ministro, el
conde Tolstov, que, por las informaciones de que disponia, el consejero adjunto
Jurtinski no s6lo era un desfalcador, sino también un malhechor y un ladron. —FEI
principe se puso a rebuscar entre los papeles de su mesa—. Por aqui tenia una copia
de esa cartita mia... Ah, aqui estd. —Levant6 una hoja y la agité desde lejos—. Y
hubo respuesta del conde. ; Dénde estara la condenada? Aja. —Y cogi6 otra hoja con
monograma—. ;Quiere que se la lea? El ministro me tranquilizd del todo y me
ordeno que no me preocupara de Jurtinski.

A continuacion, el gobernador se enfundé los quevedos y afiadi6:

—Escuche esto. «En relacion con las poderosas sospechas que en su excelencia
ha suscitado el comportamiento del consejero adjunto Jurtinski, me apresuro a
asegurarle que, si ese funcionario de vez en cuando se conduce de manera poco
justificable, no lo hace ni mucho menos por razones criminales, sino tan sélo en
cumplimiento de una mision secreta de extrema importancia, de la que estamos
informados yo y su alteza imperial. Con ello querria tranquilizarlo, estimado
Vladimir Andreevich, y ante todo garantizarle que la mision que lleva a cabo
Jurtinski de ninguna forma esta dirigida contra...». Hum..., bueno lo que sigue ya no
viene al caso. En fin, sefiores, ya ven: si aqui hay algun culpable, desde luego que no
es Dolgoruki, sino mas bien la institucion que usted dirige, Evgueni Osipovich. ;O es
que podria tener yo algtin motivo para desconfiar del ministro del Interior?

Ante semejante golpe, el jefe de la policia perdi6 el control, se levanté
impetuosamente y alarg6 una mano hacia la carta, lo que resulté bastante tonto por su
parte, puesto que en un asunto tan serio como aquel, la posibilidad de un engafio
quedaba excluida: resultaba demasiado facil comprobarlo. El principe entreg6 la hoja
de buena gana al pelirrojo general.

—Si —mascullé este—. Es la firma de Dimitri Andreievich. No hay la menor
duda...

El principe inquirio interesado:

—Entonces su jefe no tuvo a bien informarlo? Ay, ay, ay... Qué mal. Qué falta
de respeto. Por consiguiente, ;desconoce usted qué mision secreta era esa que
Jurtinski llevaba a cabo?

Karachentsev callo, abatido por completo.

Mientras tanto Fandorin meditaba sobre una circunstancia que le habia llamado la
atencion: ;como podia ser que el principe tuviera tan a mano esa correspondencia,
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mantenida hacia tres meses, mezclada con otros documentos que estaban en curso en
ese momento? Sin embargo, lo que el consejero titular dijo en voz alta fue esto otro:

—También yo ignoro en qué consiste la mision secreta del se-sefior Jurtinski,
pero esta vez se ha excedido claramente de sus limites. Su conexién con los
malhechores de Jitrovka es indudable y no creo que pueda justificarse con ninguna
razon de Estado. Y lo mas importante: Jurtinski esta relacionado directamente con la
muerte del general Soboliev.

Y Fandorin sucintamente, punto por punto, relato la historia del millon de rublos
robado. El gobernador escuché con mucha atencion hasta el final y luego exclamo
resuelto:

—iQué canalla! {Un canalla innegable! Hay que arrestarlo e interrogarlo.

—Para eso hemos ve-venido a verlo, Vladimir Andreevich.

Con un tono completamente distinto del que habia utilizado con anterioridad, el
jefe de la policia pregunt6 con respeto y gallardia:

—:Da su permiso para proceder, excelencia?

—Pues claro, pichoncito —asinti6 Dolgoruki—. Ese miserable debera responder
de todo.

Caminaron a paso rapido por los pasillos. A sus espaldas resonaban los taconazos
de saludo de los agentes de paisano. Erast Petrovich guardo silencio y evito a toda
costa dirigir la vista hacia Karachentsev. Comprendia el dolor que el jefe de la policia
debia de sentir tras su derrota y, lo que resultaba aun mas alarmante y desagradable,
después de saber que en Moscu se estaban llevando a cabo unas misiones secretas
que sus jefes preferian confiar antes a su inveterado rival, el jefe de la seccion secreta
de la cancilleria del gobierno general, que a su persona. Subieron al primer piso,
donde se encontraban las oficinas. Erast Petrovich pregunt6 al agente que montaba
guardia en la puerta si el sefior Jurtinski se encontraba en su puesto. Resulté que si,
que estaba en su despacho desde muy de mafiana.

Karachentsev cobr6 animos y aceleré aun mas el paso: en ese instante caminaba
por el pasillo como una bala de cafién, sus espuelas tintineaban y los flecos de sus
charreteras entrechocaban.

La sala de visitas del jefe de la seccion secreta estaba llena de gente.

—¢Esta en su despacho? —le pregunto bruscamente el general al secretario.

—Asi es, su excelencia, pero ha ordenado que no se le moleste. ;Desea usted que
lo anuncie?

El jefe de la policia le indicé con un gesto de la mano que lo dejara. Mir6 a
Fandorin, se rio con sus espesos bigotes y abrio la puerta.

En un primer momento, a Erast Petrovich le parecié como si Piotr Parmienovich,
de pie sobre el alféizar, mirara por la ventana. Pero un segundo después lo vio claro:
el consejero no estaba de pie, sino que colgaba de una cuerda.
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Capitulo Undécimo

Donde el caso toma un rumbo inesperado

Frunciendo el entrecejo, Vladimir Andreevich Dolgoruki leyé por tercera vez las
lineas dibujadas con aquel trazo que le resultaba tan familiar.

Yo, Piotr Jurtinski, me acuso de haber cometido por codicia un delito contra
mi deber y de traicionar a quien debia ayudar y servir con toda fidelidad en
su dificil tarea. Que Dios me juzgue.

Las frases estaban torcidas, se acercaban las unas a las otras y, ademas, la dltima
terminaba con un borrén de tinta, como si el que la habia escrito hubiese bajado la
atencion por exceso de arrepentimiento.

—Entonces, ;qué declaro el secretario? —pregunto lentamente el gobernador—.
Repitamelo otra vez y, por favor, Evgueni Osipovich, pichoncito, sin olvidar detalle.

Por segunda vez, en ese momento de manera mas ordenada y tranquila que en la
primera ocasion, Karachentsev expuso lo que habia logrado averiguar.

—Jurtinski llegé al trabajo a las diez, como de costumbre. Su aspecto era el de
siempre. El secretario no observo el minimo indicio de abatimiento o agitacion en él.
Después de ojear la correspondencia, Jurtinski comenzo6 a atender a las visitas. Hacia
las once menos cinco, un oficial de gendarmes se acercé al secretario Yy,
presentandose como el capitan Pevtsov, un correo de San Petersburgo, manifesté que
queria ver al consejero adjunto por un asunto urgente. El capitan llevaba en la mano
una cartera marrén que, por la descripcion, se corresponde con toda exactitud con la
robada. A Pevtsov se le franqueé inmediatamente la entrada en el despacho y la
recepcion de visitantes quedo interrumpida. Al poco rato Jurtinski se asomd y ordeno
que no dejaran pasar a nadie hasta nuevo aviso, y que no lo molestaran bajo ningun
pretexto. Segun las palabras del secretario, su jefe se mostraba extraordinariamente
agitado. Diez minutos mas tarde el capitan salid6 del despacho, repitio que el
consejero adjunto estaba muy ocupado y volvié a prohibir taxativamente que se le
molestara, ya que estaba examinando unos documentos secretos. Un cuarto de hora
después, a las once y veinte, fue cuando aparecimos Erast Petrovich y yo.

—¢Qué ha dicho el médico? ;Que no fue un homicidio?

—Asegura que se trata de un caso tipico de suicidio por ahorcamiento. Se at6 al
cuello la cuerda del cuarterén de la ventana y salt6. La habitual fractura de las
vértebras del cuello. Ademas, esta la esquela que, como usted vera, no deja margen
para la duda. Se excluye que haya sido falsificada.

El gobernador general se santigu6 y sermoneo con aire filosofico:
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—«Y arrojando en el templo las monedas de plata, salio, se alejo y se ahorco». El
destino del criminal esta ya en las manos de un juez mas justo que nosotros, sefiores.

Erast Petrovich tenia la sensaciéon de que aquel desenlace le iba al principe
pintiparado. Sin embargo, al jefe de la policia se le veia claramente desanimado:
pensaba que el valioso hilo que lo conduciria al ovillo dorado estaba en sus manos,
pero el hilo se le rompi6 nada mas agarrarlo.

Por su parte, el consejero titular no pensaba en secretos de Estado ni en intrigas
institucionales, sino en el misterioso capitan Pevtsov. Era absolutamente evidente que
el hombre que se habia presentado en la sala de visitas de Jurtinski era el mismo que,
cuarenta minutos antes, le habia robado el millén de Soboliev al pobre Masa. Desde
la calle Malaya Nikitskaya el capitan de gendarmes (o alguien disfrazado con el
uniforme azul marino del cuerpo, como Fandorin se inclinaba a pensar) se habia ido
directamente a la calle Tverskaya. El secretario, que lo pudo observar con mas detalle
que el edecan del jefe de la policia, lo habia descrito asi: estatura aproximada, un
metro setenta y tres centimetros; hombros anchos; pelo color paja. Un rasgo
significativo: ojos muy claros, casi transparentes. Erast Petrovich se estremeci6 al oir
aquel detalle. En su juventud se habia topado con un sujeto que tenia exactamente el
mismo tipo de ojos, y a Fandorin no le gustaba recordar aquella lejana historia, que
tan cara le costo en su dia. Y como su pesaroso recuerdo no guardaba ninguna
relacion con el caso, espanto su ligubre sombra lo mas lejos posible.

Las preguntas que se hacia seguian este orden: ;aquel hombre seria realmente un
gendarme? Si lo fuera (y mucho mas si no lo fuera), ;qué papel representaba en el
caso Soboliev? Y la mas importante de todas, ;de donde procedia esa diabdlica
capacidad de informacion, esa fantastica omnipresencia que poseia?

Precisamente en ese momento, el gobernador general formul6 también una serie
de cuestiones que eran de su interés. Aunque, ciertamente, sonaban de un modo bien
distinto:

—¢;Qué vamos a hacer ahora, sefiores detectives? ;Qué debo comunicar a las altas
esferas? ;Fue asesinado Soboliev o murié de muerte natural? ;Qué asuntos se traia
Jurtinski entre manos delante de nuestras narices o, mejor dicho, de las suyas,
Evgueni Osipovich? ;Quién es ese Pevtsov? —En la voz del principe, bajo su
aparente benignidad, se apreciaban claras notas de amenaza—. ;Qué me responde su
excelencia, valioso protector de nuestras vidas?

Confuso, el general se sec6 la sudorosa frente con un pafiuelo y contesto:

—En mi Direccion no hay ningun Pevtsov. Cabe la posibilidad de que,
efectivamente, llegara de San Petersburgo para gestionar sus asuntos directamente
con Jurtinski, prescindiendo de las instancias provinciales. Presumo lo siguiente —
Karachentsev estiré nervioso su pelirroja patilla—: Que Jurtinski, a espaldas de usted
y de mi... —el jefe de la policia tragd saliva—, llevaba a cabo ciertas misiones
confidenciales encargadas por las altas esferas. Entre ellas, al parecer, figuraba
también el seguimiento de la visita de Soboliev. Para qué era necesaria esa vigilancia
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es una cuestion que desconozco. Parece claro que, de alguna manera, Jurtinski se
enteré de que Soboliev tenia en su poder una enorme suma de dinero, cuya existencia
ignoraba hasta su propio séquito. En la noche del jueves al viernes, Jurtinski fue
informado, probablemente por los agentes que mantenian la vigilancia sobre el
general, de la repentina muerte de Soboliev en un apartamento del Inglaterra, y
entonces... Sabemos que el consejero adjunto era codicioso y nada escrupuloso en
cuanto a los medios... Asi que entonces, sucumbiendo a la tentacion de apoderarse de
ese fabuloso botin, envié a su compinche, al desvalijador Misha el Pequefio, para que
robara la cartera de la caja fuerte. Pero el affaire urdido por Jurtinski fue descubierto
por el capitan Pevtsov, que, con toda probabilidad, habia sido elegido por las altas
esferas para vigilar al vigilante: esto, en nuestra organizacion, es muy frecuente.
Cuando Pevtsov recupero la cartera, se presento ante Jurtinski y lo acusé de traicion y
robo. Después de que el capitan se marchase, el consejero adjunto comprendié que
era un hombre acabado, y luego de escribir una nota de arrepentimiento, se ahorco...
Esta es la unica explicacion que se me ocurre.

—Y bien, parece verosimil —reconocié Dolgoruki—. ;Y qué propone que
hagamos?

—Pedir de inmediato a San Petersburgo informes sobre la identidad y los poderes
otorgados al capitan Pevtsov. Entre tanto, Erast Petrovich y yo nos dedicaremos a
examinar los documentos del suicida. Yo me haré cargo de todo lo que contenia su
caja fuerte y el sefior Fandorin de la agenda de Jurtinski para analizarla
detenidamente.

El consejero titular celebr6 con una sonrisa involuntaria la habilidad demostrada
por el general a la hora de repartir el botin: en una mitad de la balanza, todo lo que
contenia la caja fuerte, y en la otra, una vulgar agenda para citas de trabajo, que se
encontraba alli a la vista, sobre el escritorio del fallecido.

Dolgoruki se puso a tamborilear con los dedos sobre la mesa y, con un
movimiento habitual en él, se coloco en su sitio la peluca, que tenia ligeramente
ladeada.

—Por consiguiente, Evgueni Osipovich, sus conclusiones se podrian resumir de
esta manera. Soboliev no fue asesinado: muri6 de muerte natural. Jurtinski fue
victima de su desmedida avaricia. Y Pevtsov es un agente de San Petersburgo. ¢Esta
de acuerdo con estas deducciones, Erast Petrovich?

Fandorin respondio laconicamente:

—No.

—iCurioso! —se animo el gobernador—. jVenga, suelte usted esa retahila suya:
«primero», «segundo», «tercero»!

—Si usted me lo permite, excelencia... —FEl joven hizo una pausa, por lo visto
para causar mayor efecto, y comenz6 decidido—: El general Soboliev tomaba parte
en una operacion secreta cuyo objetivo no tenemos claro por el momento.
¢Pru-pruebas? A escondidas de todo el mundo habia reunido una enorme suma de
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dinero. Prueba nimero uno. En la caja fuerte del hotel guardaba también unos
documentos secretos que el séquito del general ha ocultado a las autoridades. Prueba
namero dos. El mismo hecho de que mantuvieran a Soboliev bajo vigilancia, y pienso
que Evgueni Osipovich si tiene razon en eso, en que existia esa vigilancia, es la
prueba nimero tres. —Y, ya para sus adentros, Erast Petrovich afiadié: «Y prueba
namero cuatro: el testimonio de la joven Golovina», pero desistié de implicar en la
investigacion a la maestra de Minsk—. Aun no estoy en situacion de sacar
conclusiones, pero si me atrevo con algunas presunciones. Soboliev fue asesinado.
Con un método lo bastante habil como para simular su muerte natural. Jurtinski,
creyéndose impune, perdié la cabeza presa de la codicia. En eso también estoy de
acuerdo con Evgueni Osipovich. Mas el auténtico criminal, el principal instigador en
la sombra, es ese a quien llamamos «capitan Pevtsov». Fue él quien asusto
mortalmente a Jurtinski; es un hombre astuto y un bandido donde los ha-haya... Ese
hombre tiene la cartera en su poder. «Pevtsov» lo sabe todo y a todos los lugares llega
a tiempo. Esa habilidad suya tan sobrenatural no me gusta nada. Es a ese rubio de
ojos claros, que por dos veces se ha mostrado con uniforme de la gendarmeria, a
quien hay que descubrir cueste lo que cueste.

Cansado, el jefe de la policia se frot6 los parpados y replico:

—No excluyo la posibilidad de que FErast Petrovich tenga razén y yo me
equivoque. En capacidad deductiva, el consejero titular me da cien vueltas.

Entre bufidos, el principe se levant6 de la mesa, se acercé a la ventana y durante
unos cinco minutos se quedé contemplando los coches de caballos que se deslizaban
como un torrente por la calle Tverskaya. Luego se gir6 y, con un aire diligente
impropio de él, dijo:

—Informaré de ello a la superioridad. De inmediato, en mensaje cifrado. En
cuanto obtenga la respuesta, los llamaré. Estén localizables y no se ausenten. Evgueni
Osipovich, ;donde estara usted?

—FEn mi despacho del bulevar Tverskoi. Rebuscando entre los documentos de
Jurtinski.

—Yo estaré en el Dusseaux —tercio Fandorin—. Para serles sincero, estoy que
me caigo. Llevo ca-casi dos dias sin dormir.

—Vayase, pichoncito, y duerma alguna horita que otra. Y péngase por fin una
vestimenta decente. Mandaré a recogerlo.

En realidad, Erast Petrovich no tenia intencion alguna de dormir, aunque si de
refrescarse: tomar un bafio helado y, después, quiza un masaje, que le sentaria muy
bien. En cuanto a dormir, ;qué suefio se podia tener cuando acontecian sucesos de tal
calibre? ; Acaso podia uno dormir?

Fandorin abrio la puerta de su habitacion y, asustado, salto hacia atras: Masa se
habia lanzado directamente a sus pies, y con la cabeza vendada apoyada en el suelo,
se puso a repetir apresuradamente:

—Sefior, no tengo perdon, no tengo perdon, no tengo perdon. No pude proteger a
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su onshi ni cuidar de esa cartera de piel tan importante. Pero ahi no se acaban mis
faltas. Incapaz de soportar la vergiienza, quise acabar con mi vida y me atrevi a
utilizar su espada. Pero la espada se rompid, y de esta manera he cometido otro
terrible delito.

El sable de gala estaba sobre la mesa partido por la mitad.

Erast Petrovich se sent6 en el suelo junto al sufridor. Con cuidado, le acaricio la
cabeza: su enorme chichon se notaba incluso a través de la toalla.

—Masa, tu no tienes la culpa de nada. A Grushin-sensei lo maté yo y eso nunca
me lo perdonaré. Y tampoco eres culpable de la pérdida de la cartera. Tu no fuiste
cobarde ni te mostraste débil. Simplemente esto es otro mundo, con unas reglas
distintas, a las que todavia no te has acostumbrado. Y lo de la espada no tiene
importancia, es como una aguja de hacer punto, con ella no habrias podido abrirte el
vientre. Ya compraré otra, cuestan cincuenta rublos. No era la espada de mi familia.

Masa se irguio, revelando un alterado rostro por el que corrian las lagrimas.

—A pesar de todo, yo insisto, sefior. No puedo vivir después de haberle fallado de
manera tan horrible. Merezco un castigo.

—Esta bien —suspird6 Fandorin—. Deberas aprenderte de memoria las diez
paginas siguientes del diccionario.

—iDiez no, veinte!

—De acuerdo. Pero no ahora. Después, cuando la cabeza se te cure. Mientras
tanto, preparame un bafio helado.

Masa salio corriendo con un cubo vacio hacia el piso de abajo, mientras Erast
Petrovich se sentaba a la mesa y abria la agenda de Jurtinski. Aquello no era
propiamente una agenda, sino un schedule-book inglés, en el que cada dia del afio
tenia su propia hoja. Un invento muy util: Erast Petrovich ya habia visto otros
iguales. Se puso a repasar las hojas sin confiar en encontrar nada de interés. Por
lo6gica, el consejero adjunto guardaria cualquier asunto secreto o importante en su
caja fuerte, mientras que en la agenda se limitaria a anotar aquellos detalles
insignificantes que quisiera recordar: las citas de trabajo, la hora de las audiencias o
la presentacion de sus informes al gobernador. Muchos nombres estaban sefialados
con una o dos letras. Debia desentrafiar todo aquello. La mirada del consejero titular
se detuvo un buen rato en el July 4th, Tuesday (es decir, el martes 22 de junio, segun
el calendario ruso), intrigado por una extrafia y alargada mancha de tinta. Hasta
entonces no habia visto en el diario ningun borron, ni siquiera una tachadura: se
notaba perfectamente que Jurtinski debia de ser un hombre muy cuidadoso. Hasta la
forma del borrén era extrafia, como si la gota de tinta no hubiese caido de la pluma,
sino que hubiera sido extendida a proposito. Fandorin observo la hoja al trasluz. No,
no se distinguia nada. Luego, con cuidado, paso la yema de un dedo sobre el papel.
Si, parecia que habia algo escrito. El finado utilizaba plumin de acero y, ademas,
presionaba con fuerza. La lectura, empero, resultaba imposible.

Masa regreso con el cubo de hielo y comenzé a afanarse en el bafio. Se oyo el
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correr del agua. Erast Petrovich cogi6 el maletin con su instrumental de detective y
saco los utiles necesarios. Volvio la pagina del borron, le aplicé una finisima hojita de
papel de arroz y paso un rodillo de caucho varias veces por encima. No era un papel
de arroz normal. Estaba impregnado con una solucion especial que reaccionaba
sensiblemente a la menor irregularidad de relieve. Con dedos temblorosos de
impaciencia, el consejero titular levanté la hoja. Sobre el fondo mate del papel se
dibuj6 el débil e impreciso contorno de varias palabras:

Metropol N° 19 Klonov

Habia sido escrito el 22 de junio. ;Qué ocurri6 ese dia? El general de infanteria
Soboliev, comandante en jefe del Cuarto Cuerpo del Ejército, terminé sus maniobras
y solicitdé un permiso oficial. Bien, y ese mismo dia, en el hotel Metropol, en la
habitacion numero 19, estaba alojado un tal sefior Klonov. ;Qué relacion podria haber
entre aquellos dos hechos? Probablemente, ninguna. Pero, entonces, ;qué necesidad
tendria Jurtinski de borrar el nombre y la direccion? Aquello era realmente
interesante.

Erast Petrovich se desnud6 y se sumergié en el agua helada, lo que lo obligd
instantaneamente a renunciar a cualquier pensamiento extrafo y le exigio, como era
habitual, la maxima tension de todas sus fuerzas fisicas y psiquicas. Fandorin hundi6
la cabeza en el agua y cont6 mentalmente hasta ciento veinte. Pero cuando la sac6 de
nuevo y abrio los ojos, solto una exclamacién y se puso como la grana: de pie, en la
puerta del cuarto de bafio, petrificada y toda ella también sonrojada se encontraba la
condesa Mirabeau, la esposa morganatica de su alteza Evgueni Maximilianovich,
duque de Lichtenburg.

—Le ruego que me perdone, monsieur Fandorin —balbuce6é la condesa en
francés—. Su criado me ha franqueado la entrada y ha sefialado esta puerta. Pensaba
que era su despacho...

Su instinto de bonhomia, que le prohibia permanecer sentado en presencia de una
dama, indujo a Erast Petrovich, presa del panico, a ponerse en pie de un salto, pero un
segundo después, dominado por un panico mayor aun, se desplomo de nuevo sobre el
agua. La condesa, ruborizada a mas no poder, desaparecio por la puerta.

—iMasa! —grit6 Fandorin con voz furibunda—. jjMasa!!

Aquel canalla, aquel verdugo, aparecié con la bata doblada en un brazo y
saludando con una inclinacion.

—¢Qué desea el sefior?

—iYo si que te voy a dar lo que desees! —estall6 en alaridos Erast Petrovich, que
habia perdido completamente la compostura a causa de la indignacion—. jPor esto si
que te obligaré a hacerte seppuku!. Pero jno con una aguja de hacer punto, sino con
un palillo para comer arroz! jTe he dicho bien claro, tejon estupido, que en Europa
tomar un bafio es un acto intimo! jMe has hecho quedar como un idiota, y a la sefiora,
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sonrojarse de vergiienza! —Pasandose al ruso, el consejero titular grit6 a través de la
puerta—: jLe ruego que me perdone! jTome asiento, condesa, en un momento estoy
con usted! —Y otra vez en japonés—: jDame pantalones, levita y camisa, calamar
infame!

Fandorin entré en el salon vestido de pies a cabeza y peinado de una manera
irreprochable, pero con el sonrojo todavia en la cara. No imaginaba cémo podria
mirar a su huésped después de aquel escandaloso incidente. Pero la condesa, contra
todo prondstico, parecia tranquila y contemplaba con curiosidad los grabados
japoneses que colgaban de las paredes. Ella mir6 de reojo el rostro confuso del
funcionario, y en aquellos azules ojos de la casta de los Soboliev se dibujo una
sonrisa, que reemplazé inmediatamente con una expresion de lo mas seria.

—Si me he atrevido a venir a verlo, sefior Fandorin, es porque sé que fue usted un
antiguo camarada de Michel y se encuentra investigando las circunstancias de su
muerte. Mi marido se marcho ayer por la tarde con el gran duque. Asuntos urgentes.
Y yo ya me dispongo a acompafar el cuerpo de mi hermano a nuestra heredad para
darle sepultura. —Zinaida Dimitrievna titube6 un momento, como dudando si
merecia la pena continuar. Pero inmediatamente, como si un torbellino hubiese
entrado en su cabeza, arranco a hablar con decision—. Mi marido se fue sin su
equipaje. Y en una de las levitas que dejo aqui, la criada encontrd esto. jEugene es
tan distraido!...

La condesa le ofrecié una hoja de papel doblada, pero Fandorin observo que se
quedaba con otra hojita mas en la mano. En un impreso del Cuarto Cuerpo del
Ejército, Soboliev habia escrito en francés con trazo amplio:

Eugeéne, ven a Moscu el 25 por la manana para aclarar definitivamente el
asunto que tu ya sabes. Ha llegado la hora. Me alojo en el Dusseaux. Un
fuerte abrazo.

Tuyo,

Michel

Erast Petrovich mir6 a su visita con aire inquisitivo a la espera de explicaciones.

—Resulta muy extrafio. —Por alguna razon, la mujer habia bajado el tono de voz
hasta el susurro—. Mi marido no me dijo que debia entrevistarse con Michel en
Moscu. De hecho, yo ni sabia que mi hermano estuviese en Moscu. Eugene solo me
dijo que debiamos hacer algunas visitas y que luego regresariamos a Petersburgo.

—Extrafio, en efecto —convino Fandorin, que advirti6 por el matasellos que el
telegrama habia sido enviado con urgencia desde Minsk el mismo dia 16—. ;Y por
qué no le pidid explicaciones a su alteza?

La condesa, mordiéndose los labios, le paso la segunda hoja.

—Porque Eugene también me escondio esto otro.
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—:Qué es?

—Una nota de Michel dirigida a mi. Por lo visto, iba unida al telegrama. Por
algiin motivo, Eugene no me la entrego.

Erast Petrovich cogi6 la hoja. Era evidente que habia sido escrita en el tltimo
momento, a toda prisa.

Querida Zizi:

Ven sin falta a Mosct con Eugene. Es muy importante. Ahora no te puedo
explicar nada, pero tal vez (la media linea siguiente estaba tachada) no nos
veamos durante mucho tiempo.

Fandorin se acercé a la ventana y apoyo la esquela en el cristal para intentar leer
lo tachado.

—No se tome la molestia, ya lo he descifrado yo —lo informé a su espalda la voz
temblorosa de Zinaida Dimitrievna—. Ahi pone: «ese encuentro sea el ultimo».

El consejero titular se pas6 una mano por los humedos cabellos recién peinados.
Entonces, ;Soboliev sabia que el peligro lo amenazaba? ;Y el duque lo sabia
también? Esa era la cuestion... Se volvio hacia la condesa y le aseguro:

—Ahora no le puedo decir nada, madame, pero le prometo que aclararé todas
estas circunstancias. —Y al advertir la inquietud en los ojos de Zinaida Dimitrievna,
afladio—: Con toda la delicadeza posible, naturalmente.

En cuanto la condesa se hubo marchado, Erast Petrovich se sent6 a la mesa vy,
deseando concentrarse segin su costumbre, se aplico al ejercicio caligrafico:
comenzo a dibujar el ideograma japonés de «tranquilidad». Pero a la tercera hoja,
cuando la perfeccion quedaba atn muy lejos, llamaron a la puerta: brusca,
perentoriamente.

Masa mir6 temeroso hacia su atareado sefior, se acerco a la puerta de puntillas y
la abrio.

Al otro lado estaba Ekaterina Aleksandrovna Golovina, la amante de cabellos
dorados del difunto Aquiles. Ardia de colera y eso la hacia ain mas hermosa.

—iDesaparecio usted por completo! —exclamo la sefiorita a modo de saludo—.
Y yo esperandolo, a punto de volverme loca por la falta de noticias. ;Qué ha
averiguado usted, Fandorin? jCon la informacién tan importante que le di y usted
aqui, sentado, dibujando! jExijo una explicacion!

—Sefiora —la interrumpi6 con brusquedad el consejero titular—, soy yo el que le
exige a usted explicaciones. Tenga la bondad de sentarse. —Cogiendo del brazo a su
inesperada visita, la llevé hasta el sillon y la obligé a sentarse. El se acercé una silla
—. Me cont6 usted menos de lo que sabia. ;Qué estaba organizando Soboliev? ;Por
qué temia por su vida? ¢Qué habia de pe-peligroso en su viaje? ;Para qué necesitaba
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tanto dinero? ;Por qué, en general, tanto secretismo? Y por ultimo, ;por qué se
enfadaron ustedes? Calibré mal la situacion por culpa de sus reticencias, Ekaterina
Aleksandrovna, y, como resultado, un hombre muy bueno ha perdido la vida. Ademas
de algunos malos, aunque también ellos tenian alma.

La Golovina agachd la cabeza. Una completa gama de intensos sentimientos se
reflejo en su dulce rostro, sentimientos, al parecer, no demasiado bien avenidos.
Comenz6 con una confesion:

—Es cierto, le menti cuando dije que no sabia en qué asunto andaba implicado.
Michel creia que Rusia estaba siendo destruida y queria salvarla. En los tultimos
tiempos solo hablaba de Estambul, de la amenaza alemana, de la gran Rusia... Hace
un mes, en nuestro ultimo encuentro, de pronto empezo6 a hablar de Bonaparte y me
propuso ser su Josefina... Yo me horroricé. Nosotros siempre habiamos tenido
opiniones politicas diferentes. El creia en la misién histérica de los pueblos eslavos y
en una via de desarrollo especificamente rusa, mientras que yo consideraba, y sigo
considerando, que Rusia no necesita para nada los Dardanelos, y si una Constitucion
y mas ensefianza publica. —Enfadada consigo misma por no lograr dominar su voz,
Ekaterina Aleksandrovna agité un pufio en el aire, como si eso la fuera a ayudar a
salir de aquel trance tan dificil—. Cuando él mencion6 a Josefina, me asusté. Temi
que Michel, como una osada mariposa nocturna, se precipitara en el fuego devorador
que su ambicion le sefialaba... Pero ain me asustaba mas que pudiera conseguir su
objetivo. Y podia conseguirlo. Era tan tenaz, tan fuerte, tan afortunado... Era... ;En
quién podria haberse convertido si hubiera tenido la posibilidad de dirigir el destino
de millones de personas? Da miedo pensarlo. Ese ya no habria sido Michel, sino un
hombre completamente distinto.

—¢Y lo denunci6 usted? —Ile pregunt6 Erast Petrovich con brusquedad.

Golovina dio un paso atras, horrorizada.

—¢:Como puede pensar una cosa asi? No, simplemente le dije que tendria que
elegir, 0 yo o su empresa. Yo ya sabia de antemano cual seria su respuesta... —La
muchacha se seco las lagrimas con rabia—. Pero nunca pensé que todo terminaria en
una farsa tan vil y brutal. Que asesinaran al futuro Bonaparte por un fajo de billetes...
Esta escrito en la Biblia: «Los ojos altivos del hombre seran abajados».

Agito los brazos en el aire, como diciendo: «Basta, ya no puedo mas», y comenzd
a llorar a lagrima viva, sin intentar contenerse.

Fandorin esper6 a que rebasara el punto culminante de sus sollozos y luego
comentd a media voz:

—Parece que el a-asunto no trata en absoluto de billetes...

—Entonces, ¢de qué trata? —gimié Ekaterina Aleksandrovna—. Porque, a fin de
cuentas, lo asesinaron, ;o no? No sé por qué, pero confio en que usted descubra la
verdad. Jureme que me contara la verdad de su muerte.

Confuso, Erast Petrovich le dio la espalda, pero después de decirse para si que las
mujeres eran incomparablemente mejores que los hombres: mas leales, mas sinceras,
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mas puras. Por supuesto, cuando aman de verdad.

—Si, claro, lo haré sin falta —mascull6, aunque sabia de antemano que nunca, ni
por nada, le contaria a Ekaterina Aleksandrovna toda la verdad sobre la muerte de su
amado.

Tuvieron que interrumpir la conversacion porque, justo en ese momento, un
emisario del principe lleg6 en busca de Fandorin.

—:Como le ha ido con el contenido de la caja fuerte, su excelencia? —le pregunto el
consejero titular a Osipovich, que ya estaba alli—. ;Ha encontrado algo interesante?

—Muchas cosas —respondi6 el jefe de la policia con gesto satisfecho—. El
cuadro de los oscuros chanchullos en que andaba metido el muerto ha quedado
bastante claro. Aunque todavia hay que trabajar para descifrar sus anotaciones
dinerarias. Nuestra abeja recogia néctar de demasiadas flores, no sélo de Misha el
Pequerio... ;Y usted ha conseguido algo?

—Si, algo hay —contestd Fandorin con modestia.

La conversacion se desarrollaba en el despacho del gobernador general. Pero
Dolgoruki no habia llegado todavia: segun su secretario, su excelencia estaba
terminando el almuerzo.

Vladimir Andreevich aparecié por fin. Entré en el despacho con aire grave y
enigmatico, se sento y tosié en clave oficial.

—Sefiores, he recibido la respuesta telegrafica de San Petersburgo a mi detallado
informe. Como veran, el asunto ha sido considerado de tanta importancia que el
procedimiento ha evitado cualquier demora burocratica. En este caso soy un simple
mensajero. He aqui lo que escribe el conde Tolstov: «Muy estimado sefior Vladimir
Andreevich, en respuesta a su requerimiento pongo en su conocimiento que el capitan
Pevtsov, en efecto, estd adscrito al comandante del Cuerpo de Gendarmes,
encontrandose en estos momentos en Moscu en mision especial. En concreto, y de
manera reservada, se le ordend al capitan sustraer una cartera que pudiera contener
documentos de extrema importancia para el Estado. Por ucase imperial se ordena que
la investigacion de la muerte del general edecan M. D. Soboliev se dé por cerrada;
también se enviara la correspondiente nota a Evgueni Osipovich. Por este mismo
ucase imperial, se ordena que el funcionario para misiones especiales Fandorin sea
apartado de su cargo y sometido a arresto domiciliario hasta nueva orden, por su
actitud arbitraria al inmiscuir a un civil en una investigacion declarada secreta. El
ministro del Interior, D. A. Tolstov».

El principe hizo un gesto angustioso con las manos y se dirigio al conmocionado
Fandorin.

—Ya ve usted, pichoncito, qué derroteros ha tomado el caso. Pero, en fin, el jefe
sabra lo que hace.

Erast Petrovich se puso en pie lentamente con la cara blanca como la pared. En
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realidad no era el severo aunque justo castigo del soberano lo que le habia helado el
corazon. Lo peor de todo era que la version de los hechos que habia defendido con
tanto aplomo se derrumbara de manera tan ignominiosa. jMira que tomar a un agente
secreto del gobierno por el mas peligroso criminal! jQué equivocacion tan
vergonzosa!

—Evgueni Osipovich y yo seguiremos aqui hablando a solas. Usted, y no me
juzgue mal, sera mejor que vuelva a su hotel y descanse —afiadié Dolgoruki en tono
compasivo—. Y no pierda el animo. Me cae verdaderamente simpatico, de modo que
intercederé por usted ante San Petersburgo.

Abatido, el consejero titular se encamino hacia la salida. Ya en la misma puerta lo
abordé Karachentsev.

—Y bien, digame, ;qué ha descubierto usted en la agenda? —Ile pregunté el
general mientras le dedicaba un guifio imperceptible, como diciéndole: «Nada, no se
preocupe, el tiempo cura todos los males».

Fandorin callé un segundo y después respondio:

—Nada interesante, su e-excelencia.

Una vez en el hotel, Fandorin anunci6 desde la misma puerta:

—Masa, he sido deshonrado y sometido a arresto. Uno: Grushin murié por mi
culpa. Dos: se me han agotado las ideas. Y tres: mi vida esta acabada.

Erast Petrovich llego hasta la cama, se derrumbd sobre la almohada sin
desnudarse y se durmi6 al instante.
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Capitulo Duodécimo

En el que el cepo se cierra

Lo primero que vio Fandorin al abrir los ojos fue el rectangulo de la ventana
encendido con el rojo del ocaso.

En el suelo, junto a la cama, con las manos colocadas ceremoniosamente sobre las
rodillas, estaba sentado Masa, vestido con un kimono negro de gala, el rostro severo y
un vendaje limpio en la cabeza.

—JPor qué te has engalanado de esa manera? —le preguntdé Erast Petrovich
picado por la curiosidad.

—Seiior, dijo que habia sido deshonrado y que ya no tenia mas ideas.

—:Bien, y qué pasa con eso0?

—Que tengo una buena idea. Lo he pensado todo muy bien y puedo proponerle
una salida honrosa a la penosa situacion en que usted se encuentra. A todas mis
numerosas faltas anteriores, he afiadido una mas: infringi la regla de la etiqueta
europea que prohibe franquear el paso a una mujer al cuarto de bafio. El hecho de que
no comprenda esa extrafia regla no me justifica. Me he aprendido de memoria
veintiséis paginas enteras del diccionario, desde el facil vocablo «a-pe-su-to-so», que
significa «hombre que huele mal», hasta la dificil palabra «a-u-chi-ri-o», que
significa «prestacion de ayuda», pero ni siquiera esta dura experiencia ha liberado el
peso de mi alma. Y en cuanto a usted, sefior, usted mismo lo dijo: «Mi vida esta
acabada». Asi que adelante, sefior, dejemos esta vida los dos juntos. Lo tengo todo
preparado: incluida la tinta china y la pluma para escribir los versos premortuorios.

Fandorin se desperezo sintiendo un dulce cansancio en las articulaciones.

—Olvidalo, Masa —dijo. Luego bostezé placenteramente—. Tengo una idea
mucho mejor. ;Qué es eso que huele tan bien?

—He comprado unas rosquillas recién hechas, lo mejor que tiene Rusia después
de sus mujeres —respondi6 con tristeza el sirviente—. La sopa esa de col agria que
todos comen aqui es sencillamente asquerosa, pero las rosquillas son un invento
colosal. Antes de abrirme las carnes con el pufial, quiero calmar mi hara por dltima
vez...

—EI que te va a abrir en canal soy yo —le advirtio el consejero titular—. Anda,
pasame una rosquilla, que estoy muerto de hambre. Comemos un poco y... ja
trabajar!

—El sefior Klonov, de la diecinueve? —pregunté a su vez el kellner (asi, a la
manera germana, llamaban en el Metropol a los jefes de camareros)—. Como no, lo
recuerdo perfectamente. Estuvo hospedado un sefior con ese apellido, creo que era
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comerciante. ;Y usted, mister, lo conocia?

Proximo ya el anochecer, el idilico ocaso habia desaparecido subitamente,
desplazado por un viento frio y unas espesas tinieblas. El cielo se volvié inclemente y
de pronto empezd a caer una lluvia fina que amenazaba con convertirse en serio
aguacero a medida que entrara la noche. Fandorin, consecuente con las condiciones
climatol6gicas, se habia vestido para hacer frente a los elementos: quepis con visera
de hule; cazadora impermeable sueca de cabritilla guateada y botas de agua. Tenia
todo el aspecto de ser un extranjero, de ahi el inesperado tratamiento que le habia
dirigido el kellner. «De perdidos al rio», decidié el consejero titular, pues a fin de
cuentas era ya un arrestado en fuga. Asi que se apoyo6 en el mostrador y susurro:

—No, amigo mio, no lo conozco en absoluto. Soy el capitan Pevtsov, del Cuerpo
de Gendarmes, y este asunto es importantisimo, completamente secreto.

—Comprendo —respondio el kellner bisbiseando también—. En un momento se
lo digo. —Y comenz6 a pasar las hojas del libro de registro—. Aqui esta. Nikolai
Nikolaievich Klonov, comerciante de primera categoria. Lleg6 la mafiana del
veintidds procedente de Riazan. Y decidio partir la noche del jueves al viernes.

—iCdémo! —grit6 Fandorin—. ;Del veinticuatro al veinticinco? ;Y de
madrugada?

—Exacto, sefior. Yo no estaba de servicio, pero aqui esta la firma, por si quiere
verla. La cuenta fue abonada a las cuatro y media de la madrugada, en el turno de
noche.

A Erast Petrovich se le encogio el corazén con ese irrefrenable frenesi que so6lo
conocen los cazadores de liebres. Luego pregunt6 con calculada desidia:

—¢Y qué aspecto tenia ese Klonov?

—Un sefior serio, de posibles. En suma, un comerciante de primera categoria.

—Entonces, jtenia barba, una voluminosa panza? Describame sus rasgos. ¢ Tenia
algun detalle particular?

—No, no tenia barba, y tampoco estaba gordo. No era un comerciante de tres al
cuarto, sino uno de esos comerciantes modernos. Vestia a la europea. Y su cara... —
El kellner pens6 un momento—. Una cara de lo mas normal. Pelo rubio. ;Un rasgo
especial?... Quiza los ojos. Demasiado claros, como los que suelen tener los
finlandeses. —Fandorin dio una fiera palmada en el mostrador. jDiana! Alli estaba de
nuevo el personaje principal. Habia llegado el martes, dos dias antes de que lo hiciera
Soboliev, y se habia quitado de en medio a la misma hora en que los oficiales del
séquito metian de tapadillo el cadaver de su general en la habitacion cuarenta y siete,
que ya habia sido asaltada. jCaliente, muy caliente!

—Y dice usted que era un hombre de posibles? Entonces recibiria visitas, gente
de negocios...

—No, no tuvo ninguna. Tan s6lo la de un par de mensajeros que le entregaron
algun telegrama urgente. Se notaba a las claras que el hombre no habia venido a
Moscu por negocios, sino para divertirse.
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—¢Por qué dice «a las claras»?

El kellner sonri6 con aire conspirador y le susurro a la oreja:

—Lo primero que hizo nada mas llegar fue interesarse por el sexo débil; en
concreto quiso saber déonde podia encontrar a las mujeres mas chics de Moscu.
Obligatoriamente debian ser rubias, esbeltas y de buen talle. Un sefior con gusto.

Erast Petrovich arque6 las cejas. Aquello se le antojo extrafio. No eran
precisamente las rubias lo que debia de interesar al «capitan Pevtsov».

—¢Se lo pregunto a usted?

—No, sefior, me lo conté Timofei Spiridonich. Antes trabajo6 como kellner con
nosotros, en este mismo puesto que ahora ocupo yo. —El empleado suspiré con
afectada tristeza—. Timofei Spiridonich falleci6 el pasado sabado, que Dios lo tenga
en su gloria. Mafiana se celebran los funerales.

—¢Que murio, dice? —Fandorin adelant6 el cuerpo—. ;Y de qué?

—Una muerte tonta. Regresaba a casa por la noche y, al parecer, resbalé y se
golped la nuca con una piedra. Aqui cerca, en el patio del pasaje. «Estaba vivo y se
murié», como se suele decir. Todos estamos en las manos de Dios. —EIl kellner se
santigu0—. Yo era su ayudante. Y ahora he ascendido. jAh, cuanto lo siento por
Timofei Spiridonich!...

—:Y dice que Klonov hablo con él de mujeres? —inquirié el consejero titular
con el fuerte presentimiento de que de un momento a otro el velo caeria de sus o0jos y
el cuadro de lo ocurrido se mostraria ante €l con toda claridad y por completo—. ;No
le dio Timofei Spiridonich mas detalles?

—Claro que si, al finado le gustaba mover la sin hueso. Me dijo: «Le he descrito
al “diecinueve”, asi llamamos a nuestros clientes entre nosotros, por el numero de la
habitacion, a todas las rubias de primera clase de Moscu. El “diecinueve” mostro
especial interés por mademoiselle Wanda, la de La Rosa Alpina».

Erast Petrovich cerr6 los ojos un instante. Habia tirado y tirado del hilo y por fin
habia llegado al ovillo.

—¢Usted?

Wanda abrio la puerta arropada con un mantén de encaje y observando asustada
al consejero titular, cuya mojada cazadora de piel, al reflejar la luz de la lampara,
parecia contorneada por un nimbo radiante. A espaldas del tardio visitante caia y
susurraba la lluvia como si fuera un muro transparente, y, mas al fondo, las tinieblas
se espesaban del todo. Unos arroyitos de agua fluian de la cazadora al suelo.

—Entre, sefior Fandorin, estd completamente empapado.

—Lo mas asombroso —dijo Fandorin como saludo— es que usted,
mademoiselle, aun siga viva.

—~Gracias a usted —replico la cantante encogiendo sus estrechos hombros—.
Todavia veo delante de mis ojos aquel cuchillo que se acercaba mas y mas a mi
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garganta... No consigo dormir por la noche. Y tampoco cantar.

—No me referia a herr Knabe, sino a Klonov. —Y Fandorin clavé la mirada en
aquellos enormes ojos verdes—. Hableme de ese sefior tan interesante.

Wanda ni se sorprendio ni simul6 sorpresa.

—¢Klonov? ¢ Nikolai Klonov? ;Y qué tiene él que ver aqui?

—Eso es lo que aclararemos ahora.

Entraron en el salén y tomaron asiento. Solo estaba encendida la lampara de la
mesilla, cubierta por un chal verde, por lo que toda la habitacién parecia un mundo
submarino. «El reino de un hada marina», pens6 Erast Petrovich, pero resueltamente
aparto esa idea tan fuera de lugar.

—Hableme del co-comerciante de primera categoria Klonov.

Wanda cogi6é la mojada cazadora de Fandorin y la dejo en el suelo, sin
preocuparse lo mas minimo por la integridad de la mullida alfombra persa.

—Un hombre muy atractivo —dijo ella con aire embelesado, y Erast Petrovich
sintio algo similar a una punzada de celos, a los que, por otra parte, no tenia ningun
derecho—. Tranquilo, seguro de si mismo. Una buena persona, un hombre de los
mejores, de esos que apenas se encuentran. Al menos yo no suelo encontrarmelos.
Guarda cierto parecido con usted. —FElla sonrio ligeramente y Fandorin comenzo a
sentirse mal: lo estaba hechizando—. Pero no comprendo..., ;por qué le interesa?

—Ese hombre no es la persona por la que se hace pasar. Desde luego, no es
ni-ninguin comerciante.

Wanda se volvié a medias y su mirada se hizo ausente.

—FEso no me extrafia. Ademas, estoy acostumbrada a que todos tengan sus
secretos. Intento no entrometerme en los asuntos ajenos.

—Es usted una mujer muy perspicaz, mademoiselle; de no serlo, dificilmente
habria triunfado en su... profesién. —FErast Petrovich se turb6 al comprender que no
se habia expresado de la manera mas afortunada—. ;Es posible que no percibiera en
ningun momento el peligro que emanaba de ese ho-hombre?

La cantante se gir6 velozmente hacia él y contesto:

—Si, si. A veces. Pero ;como lo sabe usted?

—Tengo fundadas razones para sospechar que Klonov es un hombre
peligrosisimo. —Y, sin transicién alguna, prosiguio—. Digame, ;fue él quien la
incito a conocer a Soboliev?

—No, rotundamente no —respondié también ella con rapidez. ;Quiza con
demasiada rapidez? Al parecer, también Wanda debid de entenderlo asi, pues estimo
oportuno mostrarse menos rotunda—. En cualquier caso, no tiene nada que ver con la
muerte del general, jse lo juro! Todo ocurri6 exactamente como se lo conté.

En ese momento si decia la verdad, o por lo menos eso creia. Todas sus
manifestaciones —modulaciéon de voz, gestos, movimientos de los musculos faciales
— se mostraban de manera adecuada. Aunque tampoco estaba excluida la posibilidad
de que la sefiorita Tolle poseyera un extraordinario talento teatral.
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Erast Petrovich cambi6 de tactica. Los maestros de la psicologia criminal
aseguran que, cuando existen sospechas de que el interrogado no es sincero, sino que
juega a serlo, hay que bombardearlo con una andanada de rapidas e inesperadas
preguntas que exijan una respuesta inmediata.

—:Klonov sabia de la existencia de Knabe?

—Si, pero qué...

—:Le hablé de la cartera?

—¢De qué cartera?

—:Mencion6 alguna vez a Jurtinski?

—¢Quién es ese?

—Llevaba armas?

—Creo que si. Pero jacaso la ley lo prohi...!

—¢Sigue viéndolo?

—Si. Es decir...

Wanda empalidecié y se mordio un labio. Erast Petrovich comprendié que iba a
mentir, asi que, rapidamente, antes de que ella hablara, lo hizo él utilizando un tono
bien diferente: muy serio, confidencial, con mucho tacto.

—Debe revelarme donde esta. Si estuviese equivocado y no fuera quien creo que
es, seria también mejor para €l eliminar cuanto antes las sospechas que recaen sobre
su persona. Pero, si no me equivoco, se trata de un hombre terrible, otro muy distinto
del que usted se figura. Por su patron de conducta deduzco que no la dejara con vida,
eso no entra en sus normas. Estoy incluso sorprendido de que no esté todavia en la
morgue de la comisaria del distrito Tverskoi. Y bien, ;como puedo encontrar a su
Klonov? —FElla guard6 silencio—. Hable. —Fandorin la cogié de la mano, que
estaba fria, aunque su pulso latia rapido, rapido—. En una ocasion le salvé la vida y
ahora intento hacerlo de nuevo. Le juro que si no es el asesino, no lo tocaré.

Wanda contemplo al joven con las pupilas dilatadas. En el interior de la muchacha
se libraba una batalla y Erast Petrovich no sabia cémo inclinar el platillo de la
balanza de su lado. Mientras pensaba de manera febril, la mirada de Fandorin
adquirio dureza: una idea le rondaba la cabeza, pero no lograba atraparla.

—No sé dénde esta —respondio la cantante con caracter definitivo.

Fandorin se levantd lentamente y se despidid sin pronunciar una palabra mas.
¢Para qué?

Lo importante era que ella volveria a citarse con Klonov-Pevtsov. Para encontrar
a su hombre, bastaba con someterla a una estrecha vigilancia. El consejero titular se
detuvo en medio de la calle Petrovka sin prestarle atencion a la lluvia, que en ese
momento no caia con la misma fuerza que antes.

Pero jqué vigilancia ni qué tonterias! Estaba bajo arresto y debia permanecer en
su habitacion. Tampoco tendria ayudantes, y en solitario no habria manera de
organizar una vigilancia sensata: para ello se necesitaban como minimo cinco o seis
agentes experimentados.
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Para que sus pensamientos retomaran un curso logico, Fandorin dio ocho rapidas
y sonoras palmadas. Los transelintes que pasaban por alli escondidos bajo sus
paraguas se apartaron de un salto de aquel loco, mas en los labios del consejero titular
se dibujo una sonrisa de satisfaccion. Se le habia ocurrido una idea original.

Nada mas entrar en el amplio vestibulo del Dusseaux, Erast Petrovich se dirigio
inmediatamente hacia el mostrador de recepcion:

—Amigo —Ile ordeno al portero con voz imperiosa—, ponme con el servicio de
habitaciones del Inglaterra, en la calle Petrovka, y después retirate, que se trata de una
conversacion confidencial.

El portero, que ya habia tenido tiempo de acostumbrarse al enigmatico
comportamiento del importante funcionario de la habitacion veinte, le dedicé una
inclinacion respetuosa, paso el dedo por la lista de abonados telefénicos que colgaba
de la pared, encontro el nimero que necesitaba y descolgd el auricular.

—El Inglaterra, sefior Fandorin —dijo, ofreciéndole el auricular.

Al otro lado de la linea chillaron:

—¢Quién llama?

Erast Petrovich se qued6 mirando expectante al portero, que se retir6 con mucho
tacto al rincon mas alejado del vestibulo.

Sélo entonces, acercando los labios a la misma malla del tubo telefénico, pidio el
consejero titular:

—Tenga la amabilidad de avisar a la sefiorita Wanda. Digale que es una llamada
urgente del sefior Klonov. Si, si, Klonov!

El corazon del joven se puso a latir de manera desbocada. La idea que se le habia
ocurrido era inédita y sencilla hasta la temeridad. Sin poner en duda sus ventajas, el
hecho era que la red telefénica, que a ritmo vertiginoso iba ganando popularidad
entre los habitantes de Moscu, distaba todavia de la perfeccién técnica. Si bien casi
siempre se lograba entender el sentido de lo que se escuchaba, lo cierto era que la
membrana del auricular no conseguia transmitir ni el timbre y ni los matices de voz.
En el mejor de los casos —aunque no siempre—, se podia determinar si la voz
pertenecia a un hombre o0 a una mujer, pero poco mas. Los periodicos aseguraban que
el gran inventor mister Bell trabajaba sobre un nuevo modelo, capaz de reproducir el
sonido con mayor fidelidad. A pesar de ello, como asegura la sabiduria china,
también las imperfecciones tienen su encanto. Erast Petrovich no sabia de nadie que
se hubiera hecho pasar por otra persona en una conversacion telefénica, pero ¢por
qué no intentarlo?

En el auricular soné una voz chillona, intercalada con unos chirridos metalicos,
que en nada se parecia a la voz de contralto de Wanda:

—:Kolia, eres ti? jQué suerte que me hayas telefoneado!... —«;“Kolia”?
¢“Ta”...? Hum...». Mientras Fandorin pensaba en eso, Wanda gritaba por el tubo
telefénico a gran velocidad y comiéndose las silabas—:... jKolia, estas en peligro!
iAcaba de venir a mi casa un hombre que te anda buscando!
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—¢Quién? —inquiri6 el consejero titular, que se quedd paralizado
inmediatamente, pues gracias a esa pregunta ella podia desenmascararlo.

Sin embargo, Wanda respondié como si nada:

—Un policia. Un hombre muy habil, muy listo. jKolia, dice de ti unas cosas
terribles!

—iTonterias! —repuso lacénico Erast Petrovich, comprendiendo de pronto que
aquella mujer fatal estaba seriamente enamorada del capitan y comerciante.

—¢De veras? jLo sabia! Pero jde todos modos me he asustado mucho! ;Kolia,
por qué me llamas? ;Ha habido algin cambio? —Fandorin call6 mientras pensaba
febrilmente qué debia contestar—. Entonces, ¢no nos vemos-emos mafiana? —En la
linea telefénica comenzd a oirse un eco, y Fandorin se tapo la otra oreja, ya que le
resultaba bastante dificil comprender el rapido parloteo de Wanda—. Pero jme
prometiste que no te irias sin despedirte-dirte! {No seras capaz-paz de hacerme
eso-eso!... ¢Kolia, por qué te quedas callado-llado? Entonces, ;la cita queda
suspendida-dida?

—No. —Fandorin, haciendo de tripas corazon, se atrevié a pronunciar una frase
mas larga—: Solo queria comprobar que te acordabas de todo.

—¢:Como dices? ;Comprobar qué?

Wanda, era evidente, también lo escuchaba muy mal, pero esa circunstancia le iba
como anillo al dedo.

—Entonces, ;te acuerdas de todo? —grité Fandorin.

—iSi, si, claro-aro! La Posada de la Trinidad, a las seis, habitacion numero siete,
la entrada por el patio, primero dos golpes, luego tres y después dos mas-mas. Kolia,
cen vez de las seis no podria ser un poco mas tarde-de? Hace un siglo que no me
levanto tan temprano-no.

—De acuerdo —convino el consejero titular, ya mas confiado, mientras repetia
mentalmente: «Seis, nimero siete, por el patio, dos-tres-dos»—. A las siete. Pero ni
un minuto mas tarde. Tengo cosas que hacer.

—iBien, entonces a las siete! —grit6 Wanda.

El eco y los chasquidos habian desaparecido repentinamente, y en ese momento
su voz le llegaba tan nitida que casi resultaba reconocible. Era una voz tan feliz que
Fandorin sinti6 vergiienza.

—Voy a colgar —dijo.

—¢:Desde donde telefoneas? ;Ddnde estas?

Erast Petrovich colgé el tubo telefénico en su soporte y dio una vuelta de
manivela. Estaba claro que el engafio por teléfono era extraordinariamente facil.
Deberia tenerlo en cuenta en adelante para no caer en esa misma trampa. ¢Y Si
asignara una contrasefia a cada uno de sus interlocutores? Bueno, no a todos,
naturalmente, digamos que solo en sus conversaciones con la policia y las de caracter
confidencial.

Pero no podia perder tiempo pensando en esas cuestiones.
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Ya consideraba su arresto domiciliario como agua pasada, pues ahora si que tenia
algo que ofrecer a sus jefes. El escurridizo, poco menos que incorpéreo Klonov-
Pevtsov estaria al dia siguiente a las seis en esa Posada de la Trinidad. Pero no sélo
desconocia dénde diablos podria estar la tal posada, sino que ademas no podria hacer
nada sin la ayuda de Karachentsev. Habia que realizar un arresto en toda regla,
prepararlo todo hasta el mas minimo detalle. No podian dejarlo escapar, puesto que el
sujeto era demasiado habil.

La casa del jefe de la policia, situada en el bulevar Tverskoi, estaba considerada una
de las mas notables de Mosct. Con su fachada abierta al bulevar por donde, en los
dias de tiempo apacible, se paseaba la flor y nata de la sociedad moscovita, aquella
casa de dos pisos pintada con el tipico color amarillo de los edificios estatales parecia
salvaguardar, incluso bendecir de cierta manera, a aquel refinado publico en su
tranquilo y decoroso pasatiempo. «Paséense —parecia decir—, damas e ilustrados
caballeros, por esta estrecha promenade de corte europeo, respiren el aroma de los
tilos y no sientan temor por el resoplido de esta enorme ciudad semiasiatica, habitada
fundamentalmente por personas analfabetas y malcriadas. El poder esta aqui, véanlo,
siempre en defensa de la civilizacion y el orden: el poder nunca duerme».

Erast Petrovich tuvo oportunidad de comprobar esa ultima aseveracion cuando
llamo6 a la puerta de la famosa villa justo antes de medianoche. Pues no fue un
conserje el que acudio a abrirla, sino un gendarme armado con sable y revolver,
quien, después de escuchar con rostro severo al visitante nocturno sin musitar ni una
sola palabra, lo hizo esperar en el umbral mientras llamaba por medio de una
campanilla eléctrica al oficial de guardia. Por fortuna, este result6 ser un conocido de
Fandorin: el capitan edecan Svierchinski. El oficial, no sin cierta dificultad, logro
reconocer en el anglicanizado ciudadano al mendigo desharrapado que aquella misma
mafiana habia provocado tanto revuelo en la Direccion General, y al momento se
convirtié en la cortesia personificada. Evgueni Osipovich, le inform6, como en él era
costumbre, daba su paseo habitual por el bulevar antes de irse a la cama. Le gustaba
aquel ejercicio nocturno y no dejaba de practicarlo hiciera el tiempo que hiciera,
incluso si llovia.

Erast Petrovich regreso al bulevar, anduvo unos metros hacia la estatua de bronce
de Pushkin y, en efecto, divis6 aquella silueta familiar, envuelta en un largo capote de
oficial de caballeria y con la capucha encasquetada en la cabeza, que se acercaba
caminando a paso tranquilo hacia donde €l estaba. Bast6 que el consejero titular se
lanzara al encuentro del general para que de pronto, de ningun sitio, como de debajo
de la tierra, surgieran dos silenciosas sombras a ambos lados del jefe de la policia y
otras dos siluetas mas igual de resueltas a sus espaldas. Erast Petrovich sacudio la
cabeza: «He aqui la ilusoria soledad de un hombre de Estado en tiempos de
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terrorismo politico —se dijo—. Ni un paso sin escolta. Dios mio, hacia qué precipicio
se desliza Rusia...».

Mientras reflexionaba sobre eso, las sombras lo atraparon por los brazos,
delicadamente pero con fuerza.

—iErast Petrovich, hablando del rey de Roma!... —se alegr6 Karachentsev, y
gritd a los agentes—: jLargo!... Mire qué cosas, estaba paseando y pensando en
usted. Y bien, ¢no estaba arrestado?

—No aguantaba estar encerrado, excelencia. Entremos en su casa, Evgueni
Osipovich, el tiempo apremia.

El general desisti6 de hacer mas preguntas y puso rumbo de inmediato hacia su
residencia. Caminaba a grandes zancadas, mientras lanzaba continuas miradas de
soslayo hacia su acompafiante.

Entraron en un amplio despacho ovalado y se sentaron uno enfrente del otro a una
larga mesa cubierta con un tapete verde. El jefe de la policia ordené:

—iSvierchinski, quédese tras la puerta! Puede que lo necesitemos.

Cuando la puerta forrada en piel se cerrd sin el menor ruido, Karachentsev
inquirié impaciente:

—¢:Y bien? ; Alguna pista?

—Algo mejor —le comunicé Fandorin—. El asesino. En carne y hueso. ;Me
pe-permite fumar?

Exhalando de vez en cuando el humo de su puro, el consejero titular relato los
resultados de sus investigaciones.

Karachentsev arrugaba el entrecejo mas y mas. Cuando termind de escuchar,
preocupado, se pas6 una mano por la abrupta frente, apartandose un rebelde mechén
de pelo rojizo.

—¢Y como interpreta usted todo ese rompecabezas?

Erast Petrovich sacudio una columnita de ceniza.

—Soboliev maquinaba una aventura temeraria. Quiza un golpe de Estado a la
manera del siglo dieciocho. En suma, eso que los alemanes llaman un Putsch. Ya
sabe usted lo popular que era Mijail Dimitrievich entre el ejército y el pueblo. La
autoridad del poder supremo ha caido actualmente hasta un punto tan bajo... Pero
qué le voy a contar yo, si toda la Direccion de la Gendarmeria trabaja para usted
recogiendo los rumores de la calle... —El jefe de la policia asinti6—. De la conjura
no sé nada concreto. Puede que Soboliev se viese como otro Bonaparte o, 1o que es
mas probable, quiza pensara en colocar en el trono a algiin miembro de la familia del
zar. Ni lo sé ni quiero jugar a las a-adivinanzas. Ademas, ese detalle resulta superfluo
para nuestro trabajo.

Karachentsev reacciond alzando bruscamente la cabeza y desabrochandose el
cuello postizo bordado en oro. Sobre el puente de su nariz aparecieron unas gotitas de
sudor.

—Resumiendo, que nuestro Aquiles tramaba algo bastante serio —continu6 como
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si nada el consejero titular, lanzando hacia el techo una bocanada de humo tan
elegante que era una delicia para los ojos—. Pero Soboliev tenia poderosos enemigos
en la sombra, y estaban al tanto de sus planes. Klonov, es decir, Pevtsov, es uno de
sus hombres de usted. Con su ayuda, el partido antisoboliev decidi6 eliminar al nuevo
Bonaparte, mas sin ruido, simulando una muerte natural. Y asi se hizo. La mano
ejecutora cont6 con la ayuda de Jurtinski, que no s6lo mantenia relaciones con el
partido antisoboliev, sino que, a juzgar por todo, era el representante de sus intereses
en Moscu.

—No vaya tan rapido, Erast Petrovich —le suplico el jefe de la policia—. La
cabeza me da vueltas. ;Qué partido es ese? ;Doénde estd? ;Dentro de nuestro
Ministerio del Interior?

Fandorin se encogi6 de hombros y contesto:

—Es bastante posible. En cualquier caso, cuentan con su jefe, el conde Tolstov.
Recuerde la carta en que justificaba a Jurtinski y el telegrama de cobertura para
Pevtsov. Jurtinski fue una pésima ayuda. El consejero adjunto result6 demasiado
codicioso, asi que se dejo tentar por el millon de Soboliev, decidiendo unir el
beneficio con el placer. Pero, sin duda, la figura central de toda esta historia es ese
rubio de ojos claros. —Llegado a ese punto, el consejero titular sintio un
estremecimiento, asaltado por una nueva idea—. Espere un momento... jQuiza todo
fuera aiin mas complicado! jPues claro!

Poniéndose en pie de un salto, comenzo a pasear de un rincon a otro del
despacho. El general se limito a seguir con la mirada al excitado Fandorin, temiendo
interrumpir los pensamientos del sesudo funcionario.

—FE] ministro del Interior de ninguna manera pudo planear la muerte del general
edecan Soboliev, tramara este lo que tramara. jSeria absurdo! —Con la emocion
Erast Petrovich habia dejado de tartamudear—. L.o mas probable es que nuestro
Klonov no sea ese mismo capitan Pevtsov de quien escribe el conde. Es muy posible
que el auténtico Pevtsov no se encuentre ya en este mundo. Todo esto huele a una
intriga muy sutil, proyectada de tal manera que si el asunto fracasaba, jpudiera
culparse de todo ello a su gendarmeria! —fantased ya sin cortapisas el consejero
titular—. Claro, claro, claro...

De repente Fandorin dio varias palmadas, y poco falt6 para que el general, que
escuchaba con la maxima tension, pegara un salto por la sorpresa.

—Supongamos que el ministro descubre la conjura de Soboliev y decide poner al
general bajo vigilancia. Punto uno. Otro sujeto, que también esta al tanto de la
conspiracion, quiere matar a Soboliev. Punto dos. A diferencia del ministro, este
hombre o, para ser mas exactos, estas personas, a las que llamaremos
contraconjurados, no estan vinculadas a la ley y persiguen tan sélo objetivos
particulares.

—¢:Qué objetivos? —le preguntd por fin el confuso general con voz débil.

—El poder, naturalmente —respondi6 Fandorin con indolencia—. ;Qué otros
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objetivos se pueden tener cuando la intriga se desarrolla a estos niveles? Los
contraconjurados tenian a su disposicion un brazo ejecutor extraordinariamente
ingenioso y con mucha iniciativa, ese hombre a quien conocemos por Klonov. Puede
estar seguro de que no es ninglin comerciante. Se trata de un hombre fuera de lo
comun, con unas capacidades verdaderamente increibles. Invisible, inaprensible,
invulnerable... Y también omnipresente: en cualquier lugar aparece antes de que lo
hagamos nosotros, siempre es el primero en asestar el golpe. Actuamos rapidamente,
pero €l nos deja con dos palmos de narices una y otra vez.

—¢Y si, a pesar de todo, resulta que es capitan de gendarmes y que actia con el
consentimiento del ministro? —inquiri6 Karachentsev—. Y si... —EI general trago
saliva y continu6—: ;Y si la eliminacién de Soboliev hubiera sido autorizada desde
arriba? Perdone, Erast Petrovich, pero usted y yo somos profesionales y sabemos
perfectamente que en ocasiones, en defensa de los intereses de Estado, nos vemos
obligados a emplear métodos poco tradicionales.

—Si fuera asi, ¢qué necesidad habria de robar la cartera, y, precisamente, en la
misma Direccion? —contestd Fandorin encogiéndose de hombros—. Porque la
cartera ya estaba en manos de la gendarmeria y usted la habria enviado por conducto
reglamentario a San Petersburgo, al conde Tolstov en persona. ;Qué necesidad habia
de rizar el rizo? No, créame, aqui el ministerio no tiene nada que ver. Ademas, matar
a un héroe popular no es lo mismo que estrangular en la carcel a un general Pichegru
cualquiera. ;Levantar la mano contra Mijail Dimitrievich Soboliev? ;Sin juicio ni
instruccion judicial? No, Evgueni Osipovich, pese a todos los defectos de nuestras
actuales autoridades, eso seria ya demasiado. Eso no me lo puedo creer.

—S], tiene usted razon —reconocio Karachentsev.

—Ademas, esa facilidad con la que Klonov comete sus asesinatos se parece muy
poco a la manera que tienen de actuar los servicios del Estado.

El jefe de la policia levanté una mano y objeto:

—Un momento, un momento, no se entusiasme. ;A qué crimenes se esta usted
refiriendo? Porque todavia ni siquiera sabemos si Soboliev fue asesinado o si muri6
de muerte natural. Segun los resultados de la autopsia, muri6 por causa natural.

—No, fue asesinado —lo interrumpié FErast Petrovich—; aunque atdn
desconozcamos como lograron ocultar las huellas. Si hubiéramos sabido entonces lo
que sabemos ahora, probablemente habriamos aleccionado al profesor Welling para
que realizara sus analisis de manera mas precisa. El doctor ya estaba convencido de
antemano de que la muerte se habia producido por causas naturales, y la actitud de
partida es determinante. Ademas —el consejero titular se detuvo frente al general—,
no todo se reduce a la muerte de Soboliev. Klonov ha cortado todos los hilos que
conducian a él. Estoy convencido de que la misteriosa muerte de Knabe fue obra
suya. Juzgue usted mismo: ;cree acaso que los alemanes habrian matado a su oficial
del Estado Mayor por mucho que se hubieran asustado? Eso no es propio de paises
civilizados. En el peor de los casos, lo habrian inducido a que se pegara un tiro. ; Pero
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clavarle en un costado un cuchillo de carnicero? jResulta inverosimil! A Klonov le
habria ido como anillo al dedo que hubiéramos dado por resuelto el caso. Si no
hubiese salido a flote lo de la cartera con el millon de rublos, habriamos puesto punto
final a la investigacion. También resulta extremadamente sospechosa la repentina
muerte del kellner del Metropol. Al parecer, la inica culpa de ese desdichado Timofei
Spiridonich fue la de ayudar a Klonov a encontrar a Wanda, su mano ejecutora. jAh,
Evgueni Osipovich, ahora todo me resulta sospechoso! —exclamé Fandorin—.
También la muerte de Misha el Pequefio. jIncluso el suicidio de Jurtinski!

—Esto ya es demasiado —dijo el jefe de la policia torciendo el gesto—. Un
reguero de muertes en toda regla.

—Con la mano en el corazén, respondame: ;consideraba usted capaz a Piotr
Parmienovich de suicidarse por el solo temor de que lo descubrieran? ;Tan hombre
de honor era acaso?

—Si, en lineas generales lo considero poco probable. —En ese instante era
Karachentsev el que se habia puesto en pie y paseaba a lo largo de la pared—. Mas
bien habria intentado huir. A juzgar por los documentos que encontramos en su caja
fuerte, el finado tenia una cuenta en un banco de Zurich. Y si no hubiese logrado
escapar, habria suplicado indulgencia o intentado sobornar a los jueces. Conozco muy
bien a esa clase de personas, son una gentecilla con una capacidad para sobrevivir
fuera de lo comun. Si, probablemente Jurtinski se habria marchado antes a presidio
que meter el cuello en el nudo de una soga. Sin embargo, la nota estaba escrita por é€l,
de eso no hay duda...

—Lo que mas me preocupa es que o las sospechas de asesinato no aparecen en
absoluto o, como en el caso de Knabe o de Misha el Pequerio, recaen claramente
sobre cualquier otro: en el primer asunto sobre los servicios secretos alemanes, y, en
el segundo, sobre Fiska. Eso es indicio de una gran profesionalidad. —FErast
Petrovich entrecerrd los parpados—. Pero hay algo que no comprendo en absoluto,
como pudo dejar con vida a Wanda... A proposito, Evgueni Osipovich, habria que
enviar inmediatamente a varios agentes a que vayan a por ella y la saquen del
Inglaterra. ¢Y si de pronto la telefoneara el auténtico Klonov? O, lo que aun seria
peor, ¢y si a este se le ocurriera de repente corregir su incomprensible negligencia?

—iSvierchinski! —grit6 el general, que ya salia a la antesala a dar las 6rdenes
oportunas.

Cuando regreso, el consejero titular paseaba un dedo por encima del plano de la
ciudad que colgaba de la pared.

—:Donde se encuentra esa Posada de la Trinidad? —pregunto.

—La Posada de la Trinidad es un hostal del barrio de Pokrovka que no queda
muy lejos de la iglesia de la Santisima Trinidad. Esta justo en este lugar —aclarg el
general sefialando sobre el mapa—. En el callején Jojlovski. Efectivamente, tiempo
ha hubo alli un albergue que dependia del monasterio, pero ahora eso no es mas que
un laberinto de cuchitriles, edificios anexos y barracas de baja estofa. En la actualidad
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a la posada la llaman simplemente «la Trinidad». Un sitio poco recomendable: desde
alli a Jitrovka sélo hay un paso. Pero los que viven en la Trinidad no son gente
perdida del todo: personajillos del mundo teatral, modistillas, comerciantes
arruinados... Son huéspedes que no residen alli por mucho tiempo: o trepan otra vez
hacia arriba y salen a flote, o se hunden del todo en los abismos de Jitrovka.

Mientras respondia con todo detalle a aquella pregunta tan sencilla, el jefe de la
policia pensaba en realidad en algo completamente distinto; al parecer, la decisién
que debia tomar le estaba resultando bastante dificil. Cuando el general terminé su
explicacion, se hizo el silencio. Erast Petrovich comprendié que la conversacion
entraba en su fase culminante.

—Naturalmente, Evgueni Osipovich, se trata de un movimiento demasiado
arriesgado —pronuncié lentamente el consejero titular—. Si mis hi-hipétesis fuesen
erroneas, esto destruiria toda su carrera. Y usted es un hombre ambicioso. Por eso he
venido a verlo a usted y no a Vladimir Andreevich, porque €l no se arriesgaria en
absoluto. Es extremadamente prudente: cosas de la edad. Y eso que su situacion es
mucho menos problematica que la de usted. Lo cierto es que su ministerio ha
organizado una intriga a sus espaldas. Su papel en esta partida, y perdoneme la
franqueza, es el de los naipes de un descarte. El conde Tolstov no estimé conveniente
informarlo a usted, al jefe de la policia de Mosct, del caso Soboliev, y, sin embargo,
si confio en Jurtinski, un hombre despreciable y, lo que es peor, un delincuente.
Alguien ain mucho mas listo que el propio ministro ha llevado a cabo su propia
operacion. Aunque usted estuvo siempre apartado del rumbo de esos
acontecimientos, en ultima instancia la responsabilidad por ellos recaera sobre su
persona. Me temo que quien pagara los platos rotos sera usted. Y lo mas humillante
es que ni siquiera llegara a saber quién los rompio realmente y por qué. Para
comprender el verdadero sentido de esta intriga hay que atrapar a Klonov. Entonces
tendra usted un buen naipe.

—Si, a pesar de todo, resulta que Klonov es un agente del gobierno, me mandaran
a la jubilacion de cabeza, a bombo y platillo. Eso, en el mejor de los casos —repuso
Karachentsev en tono sombrio.

—De todas maneras, Evgueni Osipovich, ya resulta casi imposible que se pueda
correr el velo sobre este asunto. Y, de hacerlo, seria un pecado, no tanto ya por
Soboliev como por este temor: ;qué tipo de misteriosa fuerza es esa que esta
determinando el porvenir de Rusia? ;Con qué derecho? ;Y qué podria tramar esa
fuerza en el futuro?

—Se refiere a los masones? —se extrafid el general—. Es cierto que el conde
Tolstov es miembro de una logia masonica, y también Viacheslav Konstantinovich
Plehve, el director del departamento de la policia estatal. La mitad como minimo de
las figuras influyentes de San Petersburgo son masones. Pero este asesinato politico
no les reporta a ellos ningtin beneficio. Y mucho menos ahora, cuando ya hay gente
que quiere neutralizarlos por ley.
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—iPero qué masones ni qué tonterias! —Fandorin arrugd enfadado aquella tersa
frente que tenia—. A esos todo el mundo los conoce. Pero lo que tenemos aqui es un
auténtico complot, no una intriga de opereta. Y si alcanzaramos el éxito, excelencia,
usted recibiria en premio la llavecita de una cu-cueva de Aladino tan impresionante
que le cortaria el aliento.

Evgueni Osipovich arqued nervioso sus pelirrojas cejas. «Tentador, demasiado
tentador. De ser asi, podria poner bien derechos a ese judas de Viacheslav
Konstantinovich (y dice que es amigo mio) y al propio conde Tolstov. Nada de
bromas con Karachentsev, ya esta bien de tomarlo por tonto. Se han pasado de la raya
con su jueguecito, sefiores, y aqui tienen el resultado. Que hay que poner a un
conspirador bajo vigilancia, de acuerdo, se comprende, en un asunto asi hay que hilar
fino. Pero que en las mismas narices de tus policias maten a un héroe del pueblo, eso
es ya un escandalo. Se han despistado esos listillos de San Petersburgo. Vean como se
tiran ahora de los pelos y se remueven inquietos en sus poltronas. Y en ese momento
llega Evgueni Osipovich con el pichoncito en la bandeja: jea, aqui tienen al
miserable! Hum, y hasta podria servir en la bandeja a alguien mas importante... Aja,
aja, menudo asunto».

Se abrieron unas perspectivas tan quiméricas ante la mirada mental del jefe de la
policia, que hasta le costaba trabajo respirar. Aunque, simultaneamente, también
sintio un dolor en la boca del estomago. Por el miedo.

—Bien, de acuerdo —dijo cautamente Karachentsev—. Supongamos que
detenemos a Klonov, pero que él no abre la boca y no suelta prenda, confiando en sus
protectores. ;Qué hariamos entonces?

—Una posibilidad mas que razonable —coincidio6 el consejero titular, sin mostrar
su satisfaccion por el hecho de que la conversacién hubiera pasado del plano tedrico
al practico—. Si, también yo lo habia pensado. Si apresar a Klonov no resultara facil,
obligarlo a ha-hablar resultara cien veces mas dificil. Pero puedo proponerle un plan.

Evgueni Osipovich aguzo el oido, sabiendo ya por experiencia que aquel joven
tan despierto no le propondria ninguna tonteria y que él mismo asumiria la parte mas
compleja.

—Sus hombres rodearan la Trinidad para que la cucaracha no pueda escabullirse.
—Fandorin indic6 con vehemencia en el mapa—. Aqui un corddn policial, y otros
aqui y aqui. Habra que bloquear todos los pa-patios de acceso de la zona: por fortuna
sera una hora muy temprana, y la mayoria de los vecinos estaran durmiendo. En las
inmediaciones de la Trinidad sélo apostara a unos pocos de sus mejores agentes, tres
o cuatro hombres, no mas. Deberan actuar con la maxima cautela y disfrazarse a la
perfeccion para no espantar a la liebre, Dios no lo quiera. Se limitaran a aguardar mi
sefial. Al apartamento de Klonov iré solo y trataré de negociar con él a cara
descubierta. No me matara a las primeras de cambio: antes pretendera averiguar
cuanto sé, como lo supe y qué interés tengo en el asunto. Y empezaremos a jugar un
refinado de deux: yo levanto un poco el telon y él, a cambio, se sincera un poquito
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conmigo. Luego vuelvo a comenzar yo y después le paso el turno de nuevo.
Co-confiado en que podra liquidarme en cualquier momento, Klonov se mostrara mas
locuaz que si lo arrestaramos. No veo otra posibilidad.

—Pero correra un gran riesgo —dijo Karachentsev—. Si tiene usted razon y él es
tan virtuoso en el crimen como dice, cuando menos se lo espere...

Erast Petrovich se encogié de hombros frivolamente y repuso:

—Como dijo Confucio, un hombre noble debe responsabilizarse de sus propios
errores.

—Entonces, que sea lo que Dios quiera. Es una gran causa. O el pecho cuajado de
medallas o la cabeza entre las piernas. —La voz del jefe de la policia temblo
conmovida. Estrech6 con fuerza la mano de Fandorin—. Por tanto, Erast Petrovich,
regrese a su hotel y duerma como es debido. No se preocupe de nada, me encargaré
personalmente de preparar la operacion. Lo organizaré todo de la mejor manera.
Mafiana, cuando llegue a la Trinidad, podra comprobar usted mismo si mis hombres
estan bien camuflados o no.

—Excelencia, es usted como Basilisa la Sabia —rio el consejero titular a
mandibula batiente—. Duerme, Ivanushka, que la noche trae buenos consejos...
Bueno, en realidad estoy un poco cansado y el trabajo de mafiana no es para
tomarselo a broma. A las seis en punto estaré en la Trinidad. La sefial acordada para
que los suyos acudan en mi socorro sera un silbido. Si no hay silbido, que no se le
ocurra a nadie meter alli las narices... Y si ocurre algo, no lo deje escapar. Eso ya,
Evgueni Osipovich, es una peticion personal.

—No se inquiete —prometio el general con gesto serio mientras estrechaba
todavia la mano del joven—. Actuaremos a la perfeccién. Destacaré a mis mejores
hombres y en cantidad mas que suficiente. S6lo le pido a usted, cabeza loca, que
tenga mucho cuidado.

Hacia tiempo que Erast Petrovich se habia acostumbrado a despertarse a la hora que
se habia fijado la vispera. A las cinco en punto de la madrugada abrié los ojos y
sonrio, porque justo en ese momento asomaba el primer trocito de sol detras del
alféizar y parecia como si un calvo de cabeza redonda estuviese espiandolo desde la
ventana.

Silbando el aria de L’elisir d’amore, Fandorin se afeit6 y contemplé su hermoso
rostro en el espejo no sin cierta satisfaccion. Un samurai no suele desayunar antes de
la lucha, por eso el consejero titular, en lugar de tomar su café matinal, se ejercité un
rato con las pesas y luego comenzo a equiparse minuciosamente, sin prisas. Se armo
con todo su arsenal, porque el adversario se presentaba de lo mas temible.

Masa ayudaba a su sefior a pertrecharse, y su intranquilidad se iba haciendo cada
vez mas visible. Al fin no pudo aguantar mas y dijo:

—Sefior, tiene la cara que pone usted siempre cuando la muerte ronda cerca.
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—De sobra sabes que un auténtico samurai debe despertarse cada mafiana con
plena disposicion a morir —brome6 Erast Petrovich mientras se ajustaba una
chaqueta de seda ligera en tonos claros.

—En Japon siempre me llevaba usted consigo —se lament6 el criado—. Sé que le
he fallado dos veces, pero eso no volvera a repetirse. Se lo juro, y si no es asi, jque en
mi proxima vida nazca como una medusa! Déjeme ir con usted, sefior. Se lo pido de
corazon.

Fandorin le dio un papirotazo carifioso en la pequefia nariz y replico:

—Esta vez no me puedes ayudar en nada. Debo ir solo. Ademas, lo cierto es que
no estaré solo, pues a mi lado tendré a todo un ejército de policias. Sera mi enemigo
quien esté solo.

—:Es peligroso?

—Mucho. Se trata del mismo que te quité con engafios la cartera.

Masa resopld, arqueo sus ralas cejas y no dijo mas.

Erast Petrovich decidio llegar a Pokrovka dando un paseo. jAh, qué hermosa estaba
Moscu después de la lluvia! Aquel frescor, el velo rosa de la primera mafiana, aquel
silencio... Si habia que morir, que fuera en una mafiana tan hermosa como aquella,
pensé el consejero titular, e inmediatamente se reprocho aquella concesion al
melodrama. A paso tranquilo, silbando, entré en la plaza de Lubianka, en cuya fuente
abrevaban los caballos de los coches de punto. Torcio por la calle Solianka, aspirando
beatificamente el olor del pan recién hecho que llegaba desde las ventanas abiertas de
una tahona que habia en un semisotano.

Alli estaba la esquina que debia doblar. A partir de ese punto, las casas
comenzaron a tener un aspecto mas miserable, las aceras eran mas estrechas y, ya en
las proximidades de la Trinidad, se perdi6 todo aspecto idilico: charcos en la calzada,
cercas torcidas, paredes desconchadas... Por mucho que observd, Erast Petrovich no
logré advertir la presencia del cordon policial por ninguna parte, y eso lo lleno de
satisfaccion.

Justo a la entrada del patio mir6 el reloj: las seis menos cinco. Era la hora. Unas
puertas de madera y, sobre ellas, una tablilla torcida que anunciaba: «Posada de la
Trinidad». Todos los edificios eran de un solo piso, y cada apartamento tenia entrada
individual. Alli estaban el 1, el 2, el 3, el 4, el 5, el 6. El niumero 7, era de suponer,
quedaria a la izquierda, volviendo aquel recodo.

iCon tal de que Klonov no le disparase inmediatamente, sin entrar en
conversacion!... Debia preparar alguna frase que lo desconcertara. Del tipo: «Saludos
de la sefiorita Wanda». O quiza algo mas alambicada: «;Sabia usted que, en realidad,
Soboliev sigue vivo?». Cualquier cosa para no perder la iniciativa. Y luego seguir los
dictados de su intuicién. El peso fiel de la Herstal le tensaba el bolsillo.

Erast Petrovich ech6 a andar resueltamente hacia la cancela. El barrendero del
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patio, con un delantal sucio, barria perezosamente los charcos. Cuando Fandorin
pasd, el hombre mir6 de reojo a aquel elegante sefior y el consejero titular le
respondié con un guifio imperceptible. Un barrendero de lo mas convincente, habia
que reconocerlo. En la cancela, sentado en el suelo, habia otro agente. Se hacia pasar
por borracho: al acercarsele, este solt6 un ronquido y se eché la gorra sobre la cara.
Tampoco estaba nada mal. Fandorin miré hacia atras y vio a una vieja gordinflona
que se acercaba dando saltitos por la calle, vestida con una hopalanda sin forma y una
toquilla de tela de alfombra calada hasta los mismos ojos. Vaya, eso si que sobraba,
desaprob6 con la cabeza el consejero titular. Olia a farsa.

De hecho, el apartamento ntimero 7 fue el primero que se encontr6 nada mas
volver el recodo hacia el patio interior. Habia un porche bajo con dos escalones. En la
puerta, con pintura blanca al 6leo, estaba escrito: «N° 7.»

Erast Petrovich se detuvo, llen6 de aire el pecho y luego lo fue expulsando en
vaharadas breves y regulares.

Levanto una mano y llamo¢ a la puerta suavemente.

Dos golpes, luego tres y, por ultimo, otros dos.
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Segunda Parte

AQUIMAS
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SKIROVSK

El padre se llamaba Pelef, que en hebreo antiguo significa «huida». En el
afio de su nacimiento, cay6 una desgracia sobre los «hermanos en Cristo»,
que habitaban en Moravia desde hacia doscientos afios. EI emperador
derogo el privilegio que eximia a la comunidad del servicio militar porque
habia comenzado una gran guerra con otro emperador y necesitaba
soldados.

La comunidad inicié el éxodo en una sola noche, abandonando tierras y
hogares. Se trasladaron a Prusia. A los hermanos en Cristo les daba igual
qgue los emperadores no se avinieran al reparto: su estricta fe les prohibia
ponerse al servicio de los sefiores de la tierra, prestarles juramento de
fidelidad, tomar las armas o vestir el uniforme con botones blasonados,
grabados con el sello de Satan. Por eso en sus largos trajes sin mangas de
color marron, cuyo disefio no habia sufrido variaciones durante mas de dos
siglos, so6lo aceptaban lazos.

En Prusia vivian sus correligionarios. También ellos habian llegado alli
hacia mucho tiempo intentando salvarse del Anticristo. El rey les habia dado
tierra en usufructo y exonerado del servicio militar a condicion de que
desecaran los ilimitados pantanos prusianos. Los hermanos lucharon contra
aquellos intransitables campos cenagosos durante dos generaciones, pero la
tercera los vencio finalmente y comenzaron a vivir de aquellas tierras ricas en
humus en libertad y con abundancia de alimentos. Acogieron con cordialidad
a los correligionarios de Moravia, compartiendo con ellos todo lo que tenian,
y empezaron a Vivir juntos en armonia.

Al cumplir los veintiiin afios, Pelef se casoé. Dios le dio una buena esposa
y esta, en el plazo establecido, un hijo. Pero después el Altisimo decidio
someter a sus fieles a penosas pruebas. Primero fue la peste, y muchos
murieron, entre ellos la mujer y el hijo de Pelef. El no se lament6, a pesar de
gue su vida habia cambiado de color, pasando del blanco al negro. Pero al
Altisimo aquello le parecié poco y entonces decidi®é mostrarles su amor en
toda su severa inflexibilidad. Un nuevo e iluminado rey decreté que en su
Estado todos eran iguales y derogé la ley, promulgada por aquel otro rey que
habia vivido hacia mucho tiempo. A partir de entonces los hebreos, los
menonitas y los hermanos en Cristo debian servir en el ejército y defender la
patria con las armas en las manos. Pero, como la patria de los hermanos no
estaba entre los desecados pantanos prusianos, sino en los cielos, la
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asamblea de los jefes espirituales celebré consulta y decidié que tenian que
emigrar hacia el este, hacia las tierras del zar ruso. Alli también existia otra
comunidad, de donde a veces se recibian cartas que tardaban mucho tiempo
en llegar, portadas siempre por gente devota, pues el correo gubernamental
era obra del demonio. En sus cartas los correligionarios rusos escribian que
la tierra de aquellas comarcas era feraz y que el poder era condescendiente
y se daba por satisfecho con un pequefio tributo.

Reunieron sus pertenencias. Lo que pudieron vender, lo vendieron, lo
demas lo abandonaron. Marcharon en sus carros durante siete veces siete
dias, hasta que llegaron a un pais con el dificil nombre de Melitopolstschina.
La tierra alli, ciertamente, era fértil, pero doce familias jévenes, y con ellas el
viudo Pelef, decidieron ir mas lejos, porque nunca habian visto las montafias
y s6lo sabian de ellas por las Sagradas Escrituras. Les resultaba imposible
imaginar como podia ocurrir aquello, que la tierra firme se levantara hacia el
cielo a una altura de muchos millares de codos hasta alcanzar las nubes del
Sefior. Los jévenes querian verlo, pero a Pelef le daba igual. A él le gustaba
cabalgar en su carro tirado por bueyes, cruzando bosques y campos, porque
aguello lo distraia de pensar en Raquel y Acab, que se habian quedado para
siempre en las humedas tierras prusianas.

Las montafas resultaron ser exactamente como estaban descritas en las
Escrituras. Las llamaban el Caucaso y se extendian hacia el horizonte, hasta
donde alcanzaba la vista. Pelef dejo de pensar en Raquel y Acab, porque alli
todo era diferente y habia incluso que andar no como antes, sino siempre de
arriba hacia abajo o de abajo hacia arriba. Ese mismo afio volvio a casarse.

Ocurri6 asi: los hermanos en Cristo comenzaron a talar el bosque en la
Gnica vertiente suave que habia y limpiaron los campos para la labranza. Las
muchachas del lugar contemplaban cémo aquellos extrafios hombres con
sus largas y coOmicas vestimentas talaban diligentemente los pinos
centenarios y descepaban los tenaces tocones. Las muchachas se burlaban
de ellos mientras cascaban nueces. Una de ellas, la quinceafiera Fatima, no
apartaba los ojos de aquel hombreton de cabellos canosos y barba blanca.
Era fuerte pero tranquilo y bueno, no como los hombres de su aldea, que
eran malvados y rapidos de movimientos.

Fatima tuvo que bautizarse y vestirse con otras ropas: traje negro y cofia
blanca. Debid cambiar de nombre: dejé de llamarse Fatima y se convirtio en
Sara. Tuvo que trabajar en la casa y en las tareas domésticas desde el
amanecer hasta la puesta de sol, aprender una lengua extrafia y rezar y
cantar todos los domingos en la casa de oraciéon, que habia sido construida
con troncos antes que las propias viviendas. Pero Fatima no se asustd ante
todo aquello, porque se sentia bien al lado del canoso Pelef y porque Ala
nunca le habia prometido a la mujer una vida facil.
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Al verano siguiente, cuando Sara Fatima yacia en la cama con los dolores
de parto, de las montafias descendieron los hostiles chechenos, incendiaron
la cosecha de trigo y robaron el ganado. Pelef se quedé mirando como se
llevaban su caballo, sus dos toros y sus tres vacas, y rez0 para que el Sefior
no lo abandonase y no le permitiese montar en colera. Por eso el padre le dio
al hijo, cuyo primer grito reson0 justo cuando avidas lenguas de fuego
trepaban por las paredes bien cepilladas de la casa de oracion, el nombre de
Aquimas, que significa «el hermano de la ira».

Al ano siguiente los montafieses aparecieron de nuevo en busca de su
botin, pero esa vez se fueron con las manos vacias, porque en las afueras
de la reconstruida aldea se levantaba un fuerte donde vivian un sargento
primero y diez soldados. Por ese servicio, los hermanos pagaban quinientos
rublos al jefe militar.

El niflo nacié grande. Poco faltd para que Sara Fatima muriera cuando la
criatura salio al exterior. Ya nunca mas pudo parir. Aunque tampoco ella
queria, ya que nunca pudo perdonarle a su marido el hecho de que se
guedara quieto, contemplando cémo los bandidos les robaban el caballo, los
toros y las vacas, sin hacer nada.

En su infancia, Aquimas tuvo dos dioses y tres lenguas. El Dios del padre,
severo, ensefiaba que si alguien le golpeaba la mejilla derecha, debia
presentarle la izquierda, que quien se alegraba en esta vida penaria en la
otra, y que no habia que temer ni el dolor ni los sufrimientos, pues estos eran
buenos, la muestra del especial amor que nos tiene el Altisimo. En cambio, el
Dios de la madre, al que no debia nombrar en voz alta, era bueno: consentia
la alegria y el juego y no le ordenaba perdonar al ofensor. Del Dios bueno
s6lo podia hablar en susurros, cuando a su lado no se encontrara nadie mas
gue su madre, lo que significaba que el Dios del padre era el mas importante.
Este hablaba una lengua que daba en llamarse die Sprache y era una
mezcla de aleméan y holandés. El Dios de la madre hablaba en checheno. Y
por otro lado estaba el ruso, que Aquimas aprendio de los soldados del fortin.
Al nifio lo tentaban sobremanera sus machetes y escopetas, pero aquello era
ilicito, completamente ilicito, porque el Dios principal prohibia tocar las
armas, aungue su madre le murmurara al oido que si, que se podia. Ella se
llevaba al nifio al bosque vy alli le hablaba de los valientes guerreros de su
estirpe, ademas de ensefarle a poner la zancadilla y a golpear con los
pufios.

Cuando Aquimas tenia siete afios, Melquisedec, el hijo del herrero, dos
afios mayor que él, le mancho el silabario de tinta a propdsito. Aquimas le
puso la zancadilla y le pegdé un puiietazo en la oreja y Melquisedec corrio
llorando a quejarse.

El nino mantuvo una larga y penosa conversacion con su padre. Los 0jos
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de Pelef, tan claros como los de su hijo, estaban enojados vy tristes. Aquimas
debié permanecer toda aquella tarde de rodillas leyendo salmos. Pero sus
pensamientos no se dirigian al Dios del padre, sino al Dios de la madre. El
niio rezaba para que sus blancos 0jos se convirtieran en negros, como los
de su madre y los del hermanastro de ella. Aquimas nunca habia visto a su
tio Hassan, pero sabia que era fuerte, valiente y afortunado, y que nunca
perdonaba a sus enemigos. El tio introducia afelpadas alfombras de Persia 'y
fardos de tabaco de Turquia por los senderos secretos de las montafas, Vv,
de vuelta, sacaba armas a través de la frontera. Aquimas pensaba con
frecuencia en Hassan. Se lo imaginaba sentado en su montura y escrutando
la pendiente del desfiladero con mirada atenta, por si la guardia fronteriza lo
esperaba escondida para tenderle una celada. Hassan llevaba un gorro alto
de hirsuta piel, una burka, el abrigo de lana tipico del Caucaso, y, al hombro,
una escopeta con la culata floreada.
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El dia en que Aquimas cumplié diez afios fue encerrado bajo llave en la
lefiera desde por la mafana. La culpa fue suya: su madre le habia regalado a
escondidas un pufal pequefio pero auténtico, con la hoja brufiida y mango
de cuerno, y le ordend que lo escondiera, pero Aquimas no pudo aguantar,
de modo que sali6 al patio a probar como estaba de afilado y fue sorprendido
por su padre. Pelef le preguntd de donde habia sacado el arma, y cuando
comprendié que no obtendria ninguna respuesta, le impuso a su hijo ese
castigo.

Aquimas llevaba ya medio dia en aquel cuartucho. Sentia una tristeza
tremenda por el pufial que le habian arrebatado, y ademas se aburria. Sin
embargo, poco después de mediodia, cuando ya sentia unas ganas terribles
de comer, se oyeron gritos y disparos.

Ayudado por cuatro de sus compinches, el bandido Mahoma habia
tendido una emboscada a los soldados de la guarnicion, que en aquel
momento estaban lavando sus camisas en el arroyuelo, ya que para ellos era
dia de bafo. Primero, los bandidos dispararon una andanada desde los
matorrales y asi mataron a dos soldados e hirieron a otros dos. Los demas
huyeron hacia el fortin, pero los montafieses montaron a caballo y los
degollaron a todos con sus sables. El sargento, que no habia ido al riachuelo,
se encerré en aquella sdlida casa de madera de estrechos ventanucos y
comenzd a disparar con su escopeta. Mahoma esperd a que el ruso volviera
a cargar el arma para apuntar hacia la tronera, y cuando el sargento asomé
de nuevo, le descerrajo una pesada bala redonda en la misma frente.

Aquimas no vio nada de aquello. Lo que vio, apretandose contra una
rendija que habia entre las tablas, fue a un hombre tuerto y barbudo que
llevaba un peludo gorro caucasiano de color blanco. El hombre habia entrado
en el patio y llevaba una larga escopeta. Aquel hombre no era otro que
Mahoma. El tuerto se detuvo delante de los padres de Aquimas, que habian
salido corriendo al patio, y les gritdé algo que él no pudo comprender. Luego
cogié a la madre del hombro con una mano y de la barbilla con la otra y
levanté su rostro hacia él. Pelef se habia quedado quieto, con la cabeza
leonina inclinada hacia abajo y moviendo los labios. Aquimas comprendié
gue estaba rezando. Pero Sara Fatima no rez0, sino que ensefio los dientes
y le arafio la cara al tuerto.

Una mujer no debe tocar el rostro de un hombre, asi que Mahoma se
seco la sangre de la mejilla y mato a la cristiana de un pufietazo en la sien.
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Luego mato al marido, porque después de aquello ya no podia dejarlo con
vida. Y mas tarde tuvo que asesinar también al resto de los habitantes de la
aldea: asi, al parecer, estaba destinado que fuese el dia.

Los montafieses arrearon el ganado, cargaron los enseres Uutiles y
valiosos en dos carretas, prendieron fuego a la aldea por los cuatro costados
y se marcharon.

Mientras los chechenos mataban a los aldeanos, Aquimas se quedo en la
lefiera sin hacer ruido. No queria que lo matasen también a €l. Cuando el
golpeteo de las herraduras y los chirridos de las ruedas se alejaron en
direccion al paso montafioso de Karamik, el nifio rompié una tabla con un
hombro y pudo salir al patio. En la lefiera, de todas formas, ya era imposible
quedarse: la pared posterior habia comenzado a arder y el humo gris se
colaba por las rendijas.

La madre yacia de espaldas. Aquimas se puso en cuclillas y toco la
mancha azulada que tenia entre un ojo y la oreja. A primera vista la mujer
parecia estar viva, pero sus 0jos no miraban a Aquimas, sino al cielo, que, en
aquel momento, para Sara Fatima resultaba mas importante que su propio
hijo. Y no era para menos, pues alli residia su Dios. Aquimas se inclind
también sobre su padre, pero él tenia los ojos cerrados y su barba, antes
blanca, era rojiza. El nifio paso por ella los dedos, que se tifieron de rojo.

Aquimas recorrio todos los patios. Alli yacian muertos mujeres, hombres y
nifos. Aquimas conocia muy bien a todos, pero ellos ya no lo reconocian. De
hecho, aquellos a quien él conocia ya no estaban alli. Se habia quedado
solo. Aquimas preguntd primero a un Dios y luego al otro qué podia hacer.
Esperdé un momento, pero no escucho respuesta alguna.

A su alrededor todo estaba en llamas. La casa de oracion, que también
servia como escuela, rugid con estrépito y lanzé hacia arriba una nube de
polvo: el techo se habia derrumbado.

Aquimas mir6é en derredor. Montafas, cielo, tierra que ardia y ni una sola
alma. En ese instante comprendié que ya siempre seria asi. Estaba solo en
el mundo y Unicamente él tomaria sus decisiones: quedarse o irse, morir 0
Vivir.

Se escuchd a si mismo, aspir6 el olor a quemado y corrié hacia el
camino, que primero subia a una altiplanicie y luego bajaba a un gran valle.

Anduvo el resto del dia y toda la noche. Al amanecer se desplomé sobre
el terraplén del camino. Tenia mucha hambre, pero sobre todo deseaba
dormir, y Aquimas se durmid. El hambre lo despertd. El sol estaba justo en el
centro del cielo. Continué caminando y hacia el anochecer llegé a un poblado
cosaco.

Junto a la cerca de la aldea se extendian largos arriates de pepinos.
Aquimas echd un vistazo a su alrededor: no habia nadie. Antes ni se le
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hubiera pasado por la cabeza coger algo que no era suyo, porque el Dios del
padre decia: «No robaras». Pero en esos momentos ni su padre ni su Dios
estaban alli, asi que Aquimas se puso a gatas y comenzd a comer con
avidez aquellos frutos granulosos y flexibles. Los granos de tierra le
rechinaban entre los dientes, de ahi que no pudiera escuchar como por atras
se le acercaba a hurtadillas el duefio del huerto, un cosaco fortachon calzado
con unas mullidas botas. El hortelano agarré a Aquimas por las solapas y le
arre6 un par de veces con el latigo mientras le decia: «No debes robar, no
debes robar». El muchacho ni lloré ni pidié clemencia, sino que se limitd a
contemplarlo desde alli abajo con sus blancuzcos ojos lobunos. Aquel detalle
enrabietd aun mas al propietario, que se puso a azotar al lobezno con todas
sus fuerzas, hasta que este vomitd una pasta verde de cohombros
masticados. Entonces el cosaco cogié a Aquimas de una oreja, lo arrastro
hasta el camino y lo despidié con una patada.

Aquimas eché a andar y penso que su padre estaba muerto, pero que su
Dios seguia viviendo, como también vivian las leyes divinas. La espalda y los
hombros le ardian como el fuego, aungue mucho mas le ardian las entrafas.

Cerca de un riachuelo angosto y de curso rapido, Aquimas encontré a un
chico mayor que él, de unos catorce afios. El pequefio cosaco llevaba una
hogaza de pan oscuro y un cantaro de barro lleno de leche.

—iDamelo! —qgritdé Aquimas, arrancandole el pan de las manos.

El chico dej6 el cantaro en el suelo y le peg6 un pufietazo en la nariz. Del
0jo de Aquimas saltaron unas chispitas y se desplomé. El chico, que también
era mas fuerte que el nifio, se sentd sobre él a horcajadas y comenzo a
aporrearle la cabeza. Entonces Aquimas cogié del suelo una piedra y se la
estrellé contra una ceja. El pequefio cosaco sali6 rodando hacia un lado,
escondio la cara entre las manos y se echo a lloriquear. Aquimas levanto la
piedra con la intencién de golpearlo otra vez, pero entonces recordd que la
ley de Dios ensefiaba: «No mataras». Y no lo hizo. El cantaro se habia
volcado durante la pelea y la leche se habia derramado, pero Aquimas cogio
de nuevo el pan y aquello le parecio suficiente. Eché a andar otra vez por el
camino y comié y comio hasta que no le quedé ni una sola miga.

Sin embargo, no debié haber escuchado a Dios, debié haber matado al
chico. Aquimas lo comprendi6é cuando, ya caido el crepusculo, lo alcanzaron
dos jinetes. Uno de ellos llevaba una gorra rusa con una cinta azul, y detras,
a su grupa, iba el pequefio cosaco con un moratén que le desfiguraba el
rostro.

—iEse es, tio Kondrat! —qgrit6 el muchacho—. jEse es el asesino!

Aquimas paso la noche en el calabozo, escuchando como el suboficial
cosaco Kondrat y el guardia rural Kovalchuk decidian su destino. A pesar de
gue hicieron todo lo posible por averiguar algo de él, quién era y de dénde
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procedia, retorciéndole las orejas y atizandole bofetadas, Aquimas no
pronuncié una sola palabra. Por fin llegaron a la conclusion de que el
muchacho era mudo y lo dejaron en paz.

—¢Adonde lo llevamos, Kondrat Panteleich? —le pregunté el guardia.
Sentado de espaldas a Aquimas, comia algo y, entre bocado y bocado, bebia
de un jarro—. ¢ No me digas que a la ciudad? ¢ No seria mejor retenerlo aqui
hasta que sea de dia y echarlo luego de la aldea a empujones?

—Yo si que te echaria a ti a empujones —respondio el jefe, que estaba
sentado enfrente y escribia en un libro con una pluma de ganso—. Poco ha
faltado para que le partiera la crisma al hijo del ataman. Adonde hay que
mandar a este pequefio salvaje es a Kizliar, a la carcel.

—¢Y no te da pena mandarlo a la céarcel? Ya sabes, Kondrat Panteleich,
como se las gastan esos mozos.

—No hay otro sitio —repuso severo el suboficial—. Aqui no tenemos
orfanato.

—En Skirovsk creo que las monjas aceptan huérfanos, ¢no?

—Solo a nifas. Es a la carcel adonde hay que mandarlo, Kovalchuk, a la
carcel. Lo llevaras mafiana por la mafana. Casi tengo cumplimentados los
documentos.

Pero por la mafiana Aquimas estaba ya muy lejos. En cuanto se marché
el suboficial y el guardia se tumbé en la cama y empezé a roncar, Aquimas
alcanzo el ventanuco, se deslizé entre dos gruesos barrotes y salté al mullido
suelo.

Recordo lo que habia oido decir de Skirovsk: estaba a sesenta y cuatro
kilometros hacia el oeste.

Al final, resultaba que Dios no existia.
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Aquimas llego al hospicio del monasterio de Skirovsk disfrazado de nifa:
antes habia tenido que robar un vestido de percal y un pafiuelo de la ropa
colgada a secar en un tendedero. Ante la madre superiora, a quien habia que
llamar madre Pelagia, se presentd como Lia Welde, huida de la aldea de
Neueswelt, arrasada por los montafieses. Welde era su verdadero apellido,
pero quien se llamaba Lia era su prima en segundo grado, también Welde,
una antipatica muchachita pecosa de voz chillona. La ultima vez que
Aquimas la habia visto estaba tirada en el suelo, con la cara partida en dos.

La madre Pelagia acaricio a la pequefia alemana pasando una mano
sobre su albina cabecita pelada casi al rape y le pregunto: «¢ Estas dispuesta
a aceptar la religion ortodoxa?».

Y Aquimas se convirtid en un ruso mas, porque en esos momentos sabia
firmemente que Dios no existia, que las oraciones eran una estupidez y que
la fe rusa, por tanto, no desmerecia en nada a la fe paterna.

El orfanato le gustdé. Comian dos veces al dia y dormian en camas de
verdad. Pero se rezaba demasiado y los bajos de la falda se le enredaban a
todas horas entre las piernas.

Al segundo dia, una nifia de rostro enjuto y enormes 0jos verdes se
acercO a Aquimas. Se llamaba Yenia. Sus padres también habian sido
asesinados por los bandidos, soélo que de eso hacia tiempo, el otofio anterior.

—iQué ojos tan claros tienes, Lia! Como el agua! —le dijo.

Aquimas se sorprendié: habitualmente, sus limpidos ojos resultaban
desagradables para los demas. Hasta el mismo suboficial cosaco, mientras
le pegaba, habia repetido una y otra vez «finlandés ojos blancos».

Yenia seguia a Aquimas como una sombra. AllA dénde él estuviera, alli
estaba ella. Al cuarto dia, sorprendié a Aquimas con los bajos remangados,
orinando en el cobertizo.

Parecia por tanto que el nifio deberia huir otra vez, sélo que entonces no
tenia claro hacia dénde. Decidi6 esperar a que lo expulsaran, pero no lo
expulsaron. Yenia no le dijo nada a nadie.

Al sexto dia, el sabado, habia que ir al bafio. Por la mafiana, Yenia se le
acerco y le susurro:

—No vayas, di que manchas.

—¢,Que mancho? —replicé Aquimas sin comprender.

—Si, es cuando no puedes bafarte porque sueltas sangre, que es una
cosa sucia. Algunas de nuestras chicas ya lo tienen. Katia, Sonia... —
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explicd. Habia nombrado a las dos pupilas de mas edad—. Madre Pelagia no
lo comprobara, le da asco.

Y asi lo hizo Aquimas. A las monjas les extrafié tanta precocidad, pero
autorizaron que no fuera a la sauna. Por la tarde le dijo a Yenia:

—EIl préximo sabado me marcharé.

Por el rostro de la nifia corrieron lagrimas. Ella le respondio:

—Entonces te hara falta pan para el camino.

Desde aquel dia la nifia no se comidé su racion de pan, sino que se la
daba a Aquimas a escondidas y este iba guardando los mendrugos en un
zurron.

Pero Aquimas no tuvo que huir, porgue en la vispera del siguiente dia de
bafio, el viernes por la tarde, su tio Hassan llego al hospicio. Fue a ver a la
madre Pelagia y le pregunto si habian recogido a una nifia de una aldea
alemana incendiada por el bandido Mahoma. Hassan dijo que queria
conversar con ella para saber como habian muerto su hermana y su sobrino.
La madre Pelagia llamo6 a Lia Welde a su celda y salido para no escuchar
aquella desgracia.

Hassan resultd completamente diferente de como Aquimas se lo habia
imaginado. Tenia las mejillas regordetas, la nariz roja, una espesa barba
negra y unos o0jos vivarachos y pequefos. Aquimas lo miré con odio, porque
su tio tenia el mismo aspecto que los chechenos que habian quemado la
aldea de Neueswelt.

La conversacion no cuajaba. A las preguntas, la huérfana no respondia o
respondia con monosilabos, y su mirada, debajo de aquellas pestafias
blanquecinas, era terca y mordaz.

—NMi sobrino Aquimas no ha sido hallado —dijo Hassan en ruso con un
gorjeo gutural—. ¢ Es posible que Mahoma se lo llevara con él?

La nifia se encogié de hombros.

Entonces Hassan se quedd un momento pensativo y sacé de su bolsa
unos collares de plata.

—Es un regalo para ti —le dijo mientras se los mostraba—. Preciosos,
hechos en la misma Semacha. Juega con ellos mientras le pido a la
superiora hospedaje para esta noche. Mi viaje ha sido largo y estoy cansado.
No me gustaria dormir otra noche al raso...

Y salié, dejando sus armas sobre la silla. En cuanto la puerta se cerro
detras de su tio, Aquimas tird los collares y se abalanzd hacia el pesado
sable con vaina negra y empufadura de plata. Tird de ella y aparecio la hoja
de acero, que lanzé geélidos destellos a la luz de la lampara. «Una auténtica
gurda», penso Aquimas al deslizar un dedo por el arabesco.

Entonces se oyo6 un leve crujido. Aquimas levanto rapidamente la cabeza
y vio que los sonrientes o0jos negros de Hassan lo estaban mirando por la
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rendija de la puerta.

—Nuestra sangre —le dijo su tio en checheno mostrando sus blancos
dientes— es mas fuerte que la alemana. Marchémonos de aqui, Aquimas.
Pasaremos la noche en las montanas. Bajo las estrellas se duerme mejor.

Sin embargo, una vez que Skirovsk quedo oculto al otro lado del
desfiladero, Hassan apoy6 una mano sobre el hombro de Aquimas.

—Quiero que estudies, pero antes te haré un hombre —le dijo—. Tendras
gue vengarte de Mahoma por la muerte de tu padre y tu madre. No puedes
negarte, asi es la ley.

Aquimas comprendio que aquella si era una ley justa.
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Hacian noche donde esta los sorprendiera: en cabafias de montafa
abandonadas, en tabernas situadas al borde de los caminos, en casas de
amigos de su tio, y si no, sencillamente en el bosque, envueltos en sus
burkas.

—Un hombre debe saber encontrar comida, agua y ruta en las montanas.
—Hassan instruia al sobrino en su ley—. Y también defenderse a si mismo y
el honor de su familia.

Aquimas no entendia qué era el honor de la familia. El no tenia familia.
Pero si que deseaba aprender a defenderse y estaba dispuesto a ejercitarse
en ello dia y noche.

—Aguanta la respiracion e imagina que desde el cafidn se estira un rayo
delgado. Palpa el blanco con ese rayo —le ensefiaba Hassan. Respiraba
sobre la nuca del nifio y corregia los dedos infantiles, que se aferraban con
fuerza a la caja del fusil—. La fuerza no sirve para nada. Un fusil es como
una mujer o un caballo: dales comprension y caricias.

Aquimas se esmeraba en comprender al fusil, en escuchar su nerviosa
voz metalica, y el hierro comenzaba entonces a susurrarle al oido: un poco
mas a la derecha, mas... jAhora, dispara!

—iOh! —ElI tio chasqued la lengua y puso los ojos en blanco—. jTienes
ojos de aguila! jEn la botella, a cien pasos! jAsi estallara la cabeza de
Mahoma!

Pero Aquimas no queria dispararle al tuerto a cien pasos. Queria matarlo
de la misma manera que él habia matado a Fatima, de un golpe en la sien, o
aun mejor, rebanandole la garganta, como Mahoma se la habia rebanado a
Pelef.

Disparar con pistola era aun mas facil.

—No apuntes nunca —le decia el tio—. El cafién de la pistola debe ser
como la prolongacién de tu mano. Cuando sefialas a alguien con el dedo, no
miras por el objetivo, pero apuntas al sitio exacto donde realmente quieres
acertar. Actia como si la pistola fuese tu sexto dedo.

Aquimas sefalaba con su largo dedo metalico la nuez que habia
colocado sobre el tocén de un arbol y el fruto volaba hecho afiicos.

Sin embargo, Hassan no le daba el sable a su sobrino. Decia que antes
tenian que crecerle el brazo y el hombro. Mas ya el primer dia le regalé un
pufial y le ordend que no se apartara nunca de él:

—Cuando te bafies desnudo, cuélgatelo del cuello.
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Paso el tiempo y el puial llegd a convertirse para Aquimas en una parte
mas de su cuerpo, como el aguijon para la avispa. Con él podia cortar ramas
secas para hacer fuego, cercenar la vena para desangrar al venado herido
de un disparo, afilar una astilla de madera para escarbarse los dientes
después de comer ciervo asado... En tiempo de asueto, cuando no habia
nada que hacer, Aquimas lanzaba continuamente su pufial contra el tronco
de un arbol, ya estuviera de pie, sentado o tumbado. Ese ejercicio no lo
aburria. Al principio s6lo podia acertarle a un pino, luego a un haya joven,
después a cualquier rama de ese arbol.

—Las armas son una buena cosa —decia Hassan—, pero un hombre
también debe saber vencer a su enemigo sin ellas: con los pufos, los pies o0
los dientes, eso da igual. Lo importante es que tu corazon se inflame con la
ira divina: ella te protegera del dolor, aterrorizara a tu enemigo y te conducira
a la victoria. Que la sangre te inunde el cerebro, que todo lo que te rodea se
recubra de una neblina roja, y luego ya todo te resultara mas facil. Si te
hieren o te matan, no lo notaras. Eso es la ira divina.

Aquimas no discutia con su tio, pero no estaba de acuerdo. El no queria
gue lo hirieran o lo mataran. Para mantenerse entre los vivos, era necesario
verlo todo con claridad, y la ira y la neblina roja no servian para nada. El nifio
sabia que podia arreglarselas sin ambas cosas.

Un dia, era ya invierno, el tio regresé alegre de la taberna. Un hombre de
fiar le habia dicho que Mahoma habia regresado de Georgia con un buen
botin y que estaba dandose la gran vida en Chanaj. Quedaba cerca, a dos
dias de viaje.

En Chanaj, una aldea grande y belicosa de las montafnas, se hospedaron
en casa de un amigo de Hassan. Este sali6 a hacer averiguaciones, a
comprobar como estaban las cosas. Estuvo fuera mucho tiempo y regresé
tarde, enfurrufiado. Dijo que el asunto estaba dificil. Mahoma era un hombre
fuerte y astuto. Tres de los cuatro hombres que lo habian acompafiado en el
ataque a la aldea alemana habian llegado y estaban celebrando un banquete
con él. Al cuarto, Musa, el de la nariz torcida, lo habian matado los svani. En
ese momento su lugar lo ocupaba Jaffar, de Nazran. Eran cinco, por tanto.

Al anochecer el tio comid copiosamente, rezd sus oraciones y se acosto.
Antes de dormirse anuncié: «Al amanecer, cuando Mahoma y sus hombres
estén cansados y borrachos, iremos a cumplir nuestra venganza. Entonces
verds morir a Mahoma y podras mojar tus dedos en la sangre del que
asesinod a tu madre».

Hassan se volvié hacia la pared y se durmié inmediatamente. Entonces el
niio le quitd con cuidado el pequefio saquito de seda verde que €l siempre
llevaba al cuello, donde guardaba las raices trituradas de una seta venenosa
del Caucaso. El tio decia que si alguna vez los guardias fronterizos lo
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atrapaban y lo encerraban en uno de esos agujeros de piedra desde donde
no se veian ni el cielo ni las montafas, solo tenia que ponerse aquellos
polvos en la lengua, producir bastante saliva y tragar. Antes de que
pronunciara cinco veces el nombre de Ala, en el calabozo ya no quedaria
MAas que un cuerpo sin valor alguno.

Luego Aquimas cogio los pantalones anchos, el vestido y el pafiuelo de la
hija de su anfitrion. Y también una jarra de vino de la bodega, donde vertio el
contenido de la bolsita.

En la taberna habia varios hombres sentados que hablaban, bebian y
jugaban a los nardos, pero entre ellos no estaban ni Mahoma ni sus
compinches. Aquimas se puso a esperar. Pronto vio al hijo del tabernero, que
llevaba queso y tortitas de pan a una habitacién contigua, y comprendio que
Mahoma estaba alli.

Cuando el hijo del tabernero salid, Aquimas entré en la habitacion y, sin
levantar los ojos, en silencio, dejo su jarra de vino sobre la mesa.

—¢ Es bueno el vino, nifia? —le pregunt6 aquel tuerto de barba negra que
él tan bien recordaba.

Aquimas asintio con la cabeza, se apartdé a un rincén y se quedo inmovil
en cuclillas. No sabia qué hacer con Jaffar de Nazran. Jaffar era muy joven,
apenas tenia diecisiete afios. ¢(No deberia decirle que su caballo estaba
pataleando nervioso y se mordia las trabas para que saliera a echarle un
vistazo? Pero Aquimas record6 lo que en su dia le habia pasado con el
muchacho cosaco y comprendié que no debia hacerlo. Jaffar no le habia
hecho nada, pero moriria de todas formas. Ese era su destino.

Y Jaffar fue el primero en morir. Bebi6 del jarro como los demas y casi de
inmediato hincé la cabeza sobre la mesa. Un segundo bandido rompi6 a reir,
mas la risa se convirtié en un ronquido. El tercero dijo:

—NMe falta el aire. —Y se echd las manos al pecho y se derrumbé al
suelo.

—¢Qué me pasa, Mahoma? —le preguntdé el cuarto bandido con la
lengua estropajosa, y resbalé de la banqueta, se encogié como un ovillo y
quedo inerte.

Mahoma seguia sentado en silencio, pero su cara estaba tan roja como el
vino que se habia derramado sobre la mesa. El tuerto contempldé a sus
camaradas muertos y luego clavo la mirada en Aquimas, que seguia
esperando pacientemente en su sitio.

—¢ De quién eres, nifia? —inquiri6 Mahoma articulando con esfuerzo las
palabras—. ¢ Por qué tienes esos o0jos tan blancos?

—No soy una nifia. Soy Aquimas, el hijo de Fatima. Y ta eres un cadaver.

Mahoma mostré sus dientes amarillentos, como si aquellas palabras lo
alegraran sobremanera, y comenzé a desenvainar lentamente su sable de
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empuiadura dorada. Pero no llegd a desenvainarlo del todo, ya que
comenzo a dar estertores y se desplomo sobre el suelo de tierra. Aquimas se
puso en pie, saco el puial por debajo de aquel vestido de nifia y, con la
mirada fija en el Unico ojo de Mahoma, lo deslizd por su garganta con un
movimiento agil y rapido, como su tio le habia ensefiado. Luego hundio los
dedos en la sangre caliente que manaba a borbotones.
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EVGUENIA

A los veinte afios, Aquimas Welde era un joven cortés y poco hablador que
representaba mas edad de la que tenia. Para los clientes que acudian a
tomar las famosas aguas termales de Solenovodsk, y también para el
vecindario local, era sencillamente un educado muchacho de una rica familia
de comerciantes, estudiante de la Universidad Imperial de Jarkov, que habia
llegado para disfrutar de unas largas vacaciones y mejorar su salud. Pero
entre las «personas listas», esas que dificlmente comparten sus
conocimientos con nadie, Aquimas Welde pasaba por ser un joven serio y
solvente que hacia siempre lo que decidia emprender. Por sus ojos, las
«personas listas» del lugar lo llamaban Aksajir, que significa «mago blanco».
Aquimas aceptaba el apodo como algo impuesto: que lo llamaban mago,
pues seria mago. Aunque en su magisterio la magia poco tenia que ver; alli
todo lo decidia el calculo, la sangre fria y la psicologia.

El carnet de estudiante de la Universidad de Jarkov lo habia comprado su
tio por trescientos cincuenta rublos en papel moneda: barato, sin duda. Sin
embargo, el certificado de estudios del gimnasio, con su sello timbrado y sus
firmas auténticas, sali6 mas caro.

Después del incidente de Chanaj, Hassan decidi6 que su sobrino
estudiase en la tranquila ciudad de Solenovodsk, pagé un afio por
adelantado y se marcho a las montafias. En el internado, Aquimas convivia
con otros muchachos, cuyos padres estaban destinados en lejanas
guarniciones militares o conducian caravanas del oeste al este —del mar
Negro al Caspio— y del norte al sur —de Rostov a Erzurum—. Aquimas no
hacia migas con los nifios de su edad, pues no tenia nada en comdn con
ellos. El sabia lo que ellos no sabian y dificiimente algtin dia podrian saber.
Por esa razén, ya durante el primer afio, cuando Aquimas estudiaba aun en
la clase preparatoria para el gimnasio, surgieron los problemas. Un
muchacho robusto y de hombros anchos apellidado Kikin, que tenia sometido
y asustado a todo el mundo en el internado, la tomé con el «finlandés», y los
demas internos, siguiendo sus pasos, se incorporaron al hostigamiento.
Aquimas intentd soportarlo porque solo no podia con todos ellos. Pero la
situacion empeoraba dia a dia. Una noche descubrié en el dormitorio que la
funda de su almohada habia sido embadurnada con bosta de vaca, y fue
entonces cuando comprendio que tenia que hacer algo.

Aquimas sopeso todas las posibilidades.
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Podia esperar el regreso de su tio y pedirle ayuda. Pero ja saber cuando
regresaria Hassan! Ademas, y eso era lo mas importante, no queria que se
apagara ese respetuoso interés que habia despertado a ojos de su tio
después de lo de Chana.

Podia intentar zurrar a Kikin, aunque era dudoso que lo consiguiera. Su
enemigo era mayor y mas fuerte, y tampoco estaria dispuesto a luchar contra
él cara a cara.

Podia quejarse al director. Mas el padre de Kikin era coronel, mientras
gue no estaba claro quién era Aquimas: tan solo el sobrino de un salvaje
montafiés que habia pagado por el internado y el gimnasio con monedas de
oro turcas que sacaba de una petaca de cuero.

La solucién que le parecio mas simple y acertada fue esta: que Kikin
dejara de existir. Aquimas estuvo exprimiéndose la sesera hasta que
encontrd la manera de eliminarlo de manera limpia y esmerada.

Kikin seguia recibiendo al «finlandés» con empujones, echandole
chinchetas por el cuello de la ropa y arrojandole papelitos masticados con un
tubo. Aquimas, mientras tanto, aguardaba el mes de mayo. Entonces
empez6 el verano y los alumnos comenzaron a ir al rio Kumka a bafarse. Ya
a principios de abril, cuando el agua aun parecia quemar de lo fria que
estaba, Aquimas habia aprendido a zambullirse. Hacia mayo ya podia bucear
bajo el agua con los ojos abiertos, explorar el fondo del rio y aguantar la
respiracién durante un minuto sin la menor dificultad. Estaba preparado.

Todo ocurrio de manera muy sencilla, tal y como lo habia tramado. Los
estudiantes fueron al rio. Aquimas buced, cogié a Kikin de una pierna y lo
sumergié bajo el agua. El muchacho llevaba en la mano una cuerda cuyo
extremo habia atado fuertemente a un tronco hundido. En cierta ocasion,
Hassan le habia ensefiado a su sobrino el nudo kabardino, que se cierra al
Instante, y nadie que desconozca su secreto puede desatar.

Con un solo movimiento, Aquimas cifié el nudo al tobillo de su enemigo,
ascendio a la superficie y sali6 a la orilla. Alli contdé mentalmente hasta
quinientos y entonces volvié a zambullirse. Kikin estaba en el fondo. Tenia la
boca abierta, también los 0jos. Aquimas escucho su corazén y no sintié nada
mas que una tranquila satisfaccion por el trabajo bien hecho. Luego desaté la
cuerda y ascendié. Los nifios gritaban y se salpicaban los unos a los otros.
No echaron de menos a Kikin inmediatamente.

Después de solventar esa dificultad, la vida en el internado se hizo mucho
mas agradable. Sin el instigador Kikin, ya no habia nadie que se atreviera a
molestar al «finlandés». Aquimas pasé de un curso a otro. No estudiaba ni
bien ni mal. Sentia que pocas de aquellas disciplinas le resultarian utiles en
la vida. Hassan lo visitaba raramente, pero siempre que lo hacia se llevaba a
Su sobrino una o dos semanas a las montafias: a cazar y a dormir bajo aquel
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cielo cuajado de estrellas.

Cuando Aquimas estaba terminando sexto curso, surgié un nuevo problema.
Cerca de la ciudad, a unos tres kilometros por el camino de Stavropol, habia
una casa de lenocinio que los hombres que tomaban las aguas iban a visitar
por las tardes. Desde hacia algun tiempo Aquimas también se habia
acostumbrado a recorrer esos tres kildmetros. A sus casi dieciséis afos se
habia estirado mucho, se le habian ensanchado los hombros vy
perfectamente podia pasar por un muchacho de diecinueve. Lo de aquella
casa si que era real, y no el incoherente estudio de los pasajes de la
antigliedad griega en la lliada.

Un dia Aquimas no tuvo suerte. Abajo, en el salon, donde las repintadas
muchachas bebian limonada y esperaban a que las condujeran al piso de
arriba, se topo de frente con el inspector del gimnasio, el consejero titular
Tenetov, que vestia levita y llevaba barba postiza. Por la mirada del chico,
Tenetov comprendié que lo habia reconocido, pero aunque aquel no le dijo
nada, a partir de ese mismo dia este sinti6 un odio visceral hacia el
muchacho albino. Pronto comprendio Aquimas lo que pretendia el inspector:
suspender inapelablemente sus examenes de verano.

Como repetir otro afo se le antojaba vergonzante y aburrido, se puso a
cavilar qué podia hacer.

Si en lugar de Tenetov se hubiera tratado de cualquier otro profesor,
Hassan lo habria sobornado. Pero Tenetov no aceptaba regalos, de lo que se
enorgullecia mucho. El consejero titular no sentia necesidad de recompensa
alguna, ya que el afio anterior se habia casado con la viuda de un
comerciante, que habia aportado al matrimonio una dote de ciento cuarenta
mil rublos y la mejor casa de toda la ciudad.

Tampoco parecia factible mejorar las relaciones con Tenetov: a una sola
mirada de Aquimas, el inspector se echaba a temblar.

Después de considerar todas las posibilidades, Aquimas se quedd con la
mas segura.

Aquella primavera en Solenovodsk habian abundado los robos: unos
maleantes se acercaban a los paseantes tardios, les clavaban un cuchillo en
el corazon y luego les robaban el reloj, la cartera y, si tenian anillos, hasta
eso. Se rumoreaba que la famosa banda de «los Carniceros» de Rostov
habia llegado a la ciudad.

Una noche, cuando el inspector regresaba a su casa desde el restaurante
Petrosov por una calle solitaria, Aquimas se le acerco y lo apuiialo en el
corazon. Luego despojo al muerto de su reloj de bolsillo con cadena de oro y
cogid su cartera. TirO ambas cosas al rio, mas el dinero —veintisiete rublos

www.lectulandia.com - Pagina 161



en billetes— se lo guardé.

Aquimas creyo que la dificultad habia sido solventada, pero todo sali6
mal. La criada de una casa de los alrededores habia visto al chico alejandose
rapidamente del lugar del asesinato y limpiando un cuchillo con un manojo de
hierba. La sirvienta lo denuncié a la policia y Aquimas fue ingresado en
prision preventiva.

Afortunadamente, por aquellos dias su tio se encontraba en la ciudad.

Cuando Hassan amenazo con cortarle la nariz y las orejas, la criada fue a
ver al jefe de la policia para decirle que se habia equivocado de persona.
Después fue el propio Hassan quien se presentd personalmente ante el
funcionario policial para hacerle entrega de cinco mil rublos en plata —todo lo
gue habia ahorrado gracias a sus negocios de contrabando—, y el preso
quedd en libertad.

Aquimas se sentia avergonzado. Cuando su tio lo sento frente a él, no
podia mirarlo a los ojos. Después le conto toda la verdad: sobre Kikin y sobre
el inspector.

Tras un largo silencio, Hassan solté un suspiro y sentencio: «Ala le asigna
a cada hombre su destino. Se acabaron los estudios, muchacho, tenemos
gue ponernos a trabajar».

Y para él comenzo una nueva vida.
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Hasta entonces Hassan colaba mercancias de contrabando de Turquia y de
Persia y luego se las vendia a los acaparadores. Por entonces él mismo
empezO a llevarlas a Stavropol, a Rostov e, incluso, a la feria de Nizhni
Novgorod. Como no las vendia caras, se las quitaban de las manos. El y el
comprador sellaban el acuerdo con un amistoso apretén de manos y bebian
para celebrar el trato. Luego Aquimas asaltaba al comprador, lo mataba y
recuperaba la mercancia para venderla otra vez.

La gira mas rentable fue la que hicieron a Nizhni Novgorod en 1859.
Llegaron a vender tres veces la misma partida: diez fardos de lana de
astracan. La primera vez por mil trescientos rublos (Aquimas abordd al
comprador y a su intendente en un bosque y los mat6 a ambos con su
puial); la segunda por mil cien rublos (el acaparador sélo tuvo tiempo de
lanzar una exclamacién de sorpresa cuando aquel educado estudiante le
clavé en el higado una hoja de doble filo); y la tercera por mil quinientos
rublos (en esa ocasion, en el cinturon del comprador armenio encontraron,
iqué suerte!, casi tres mil rublos mas).

Cuando mataba, Aquimas se mostraba tranquilo y sOlo se
apesadumbraba cuando la muerte no era instantanea. Pero eso no ocurria
con frecuencia, pues tenia el pulso firme.

Aquella situacién se prolongd durante tres afios. En ese intervalo, el
conde Bariatinski logré apresar al iman Shamil y la gran guerra del Caucaso
termind. Hassan se cas® con una muchacha de una acomodada estirpe
montafiesa y luego tomo6 a una segunda esposa de una familia mas pobre
(los documentos rezaban que ella era su discipula). En Solenovodsk compré
una casa con un gran jardin, por donde paseaban chillones pavos reales.
Hassan engordd. Le gustaba beber champarfia en el porche y filosofar. Ya le
daba pereza cabalgar por los montes con el contrabando y en esos
momentos eran las «personas listas» del lugar las que le llevaban sus
mercancias. Pasaban mucho tiempo cerrando tratos, bebiendo té vy
discutiendo por los precios. Si las negociaciones se ponian dificiles, Hassan
llamaba a su sobrino. Aquimas entraba, se llevaba una mano a la frente con
un gesto amable y clavaba en silencio sus 0jos claros y serenos en el cliente
testarudo. El efecto era inmediato.

Un dia de otofio, un afio después de que en Rusia liberaran a los siervos
de gleba, fue a ver a Hassan su viejo amigo Abilgazi. Este le contdé que en
Semigorsk habia aparecido un hombre nuevo, uno de esos convertidos al
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cristianismo, Lazar Medvedey, asi lo llamaban. Habia llegado el afio anterior
a hacer curas de agua por una dolencia del vientre, le gusto el lugar y se
quedd. Luego se casO con una bonita muchacha sin dote, construyé una
casa con columnas en lo alto de una colina y compro tres manantiales de
aguas termales. A partir de entonces todos los visitantes de Semigorsk
bebian el agua y tomaban los bafios de Medvedev, y ademas se rumoreaba
gue cada semana enviaba diez mil botellas de agua mineral a Moscu y San
Petersburgo. Pero lo mas interesante no era aquello, sino el hecho de que
Lazar tuviera su propia camara de hierro. El converso no confiaba en los
bancos... jy hacia bien!: se veia que era un hombre sabio. Asi que guardaba
toda su enorme fortuna en el sétano de su casa. Alli tenia un cuarto con las
paredes de hierro y una puerta a prueba de cafionazos. Era dificil entrar en
aguella camara blindada, decia Abilgazi, por eso él no pedia nada por
adelantado, sino que estaba dispuesto a esperar su recompensa el tiempo
gue fuera. Se trataba de una suma discreta: diez kopecs por cada rublo que
Hassan consiguiera.

—ADbrir una camara de hierro es tarea dificil —convino Hassan dandose
infulas de hombre entendido pese a no haber oido hablar de aquellas
camaras hasta entonces—. Por eso, si AlA me ayuda, amigo mio, recibiras
cinco kopecs por rublo.

Luego llamé a su sobrino, le repitio el relato del viejo Abilgazi y le dijo:

—\Ve a Semigorsk. Y averigua qué clase de camara es esa.
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Ver la camara de hierro resulté un asunto mas facil de lo que Aquimas habia
creido.

Se presento en la casa de Medvedev con una levita gris y un sombrero de
copa del mismo color. Antes, desde el hotel, le habia enviado una tarjeta de
visita, donde en letras impresas doradas se leia:

Firma comercial Hassan Radaev
AFANASI PETROVICH WELDE, asociado

Medvedev respondioé con una esquela en la que decia haber oido hablar
de la firma comercial del respetado Hassan Radaev y rogaba que lo visitara
inmediatamente. Y Aquimas se encamind hacia la nueva y hermosa casa,
situada a las afueras de la ciudad sobre un abrupto escarpe y circunvalada
completamente por un alto muro de piedra. Aquello no era una casa, Sino
una fortaleza. En ella se podia aguantar hasta un asedio.

Cuando Aquimas cruz6 los portones de roble, su impresion inicial se
reforz6 alun mas: dos vigilantes paseaban por el patio armados con
carabinas, y eran ademas vigilantes vestidos con uniforme militar, aunque,
eso si, sin charreteras.

El duefio de la casa estaba calvo y tenia una frente abultada, vientre
orondo e inteligentes 0jos negros. Sento al joven a la mesay le ofrecié café y
puro. Después de conversar cortés y reposadamente durante diez minutos
sobre politica y los precios de la lana, el propietario pregunté en qué podia
serle util al respetable sefior Radaev.

Fue entonces cuando Agquimas expuso la oferta comercial que se habia
inventado como pretexto.

—Debemos organizar un intercambio de agua mineral entre Solenovodsk
y Semigorsk —dijo el joven—. A su ciudad vienen los que padecen del
estbmago y a la nuestra los que sufren de los rifiones. Pero muchos
visitantes quieren curarse de lo uno y de lo otro. Para evitar que esos clientes
traqueteen indatilmente por los montes durante mas de cien kildbmetros, ¢ por
gué no abrir una tienda de la firma Medvedev en Solenovodsk y otra tienda
de la casa comercial Radaev en Semigorsk? Resultaria rentable tanto para
usted como para nosotros.

—La idea es buena —convino el converso—. Muy buena. Pero el
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problema es que hay muchos bandidos por esos caminos. ¢ Cémo podria yo
traerme las ganancias que obtuviera en Solenovodsk?

—¢ Y por qué traerlas? —se sorprendido Aquimas—. Las podria depositar
en el banco.

Medvedev se pasé una mano por la corona de cabellos rizados que le
rodeaba la calva y sonrio.

—Afanasi Petrovich, yo no me fio de los bancos. Prefiero guardar el
dinero en mi casa —afirmo.

—Pero eso es peligroso... Le pueden robar —replicé Aquimas moviendo
la cabeza con aire de reprobacion.

—A mi no pueden robarme. —Medvedev le hizo un guifio picaro—. En
primer lugar, porque en mi casa viven soldados retirados, de esos que
crecieron en los cuarteles, que vigilan el patio por turnos, dia y noche. Y por
si fuera poco, dispongo ademas de una camara blindada en la que nadie,
salvo yo, puede entrar.

Aquimas quiso preguntar qué clase de camara era aquella, mas no tuvo
tiempo, ya que el propio duefio de la casa le propuso:

—¢No le apetece echarle un vistazo?

Mientras bajaban al sétano (al que se llegaba por una entrada
independiente que habia en el patio), Medvedev le informé de que habia sido
un ingeniero de Stuttgart quien habia construido aquella cAmara de caudales
dotada de una puerta de acero de un grosor de veinte centimetros. La puerta
tenia una cerradura cifrada con una combinacion de ocho nimeros. La sabia
sélo él, Medvedev, y la cambiaba todos los dias.

Entraron en un recinto subterraneo donde ardia una lampara de
gueroseno. Aquimas vio un muro de acero y una puerta forjada con
remaches redondeados.

—Nadie puede ni abrir ni volar por los aires una puerta asi —se ufano su
propietario—. Los comerciantes, el jefe de la policia y hasta el propio
gobernador de la ciudad me confian sus ahorros para que se los guarde
aqui. Les cobro caro el servicio, pero a pesar de ello mis clientes salen
ganando. Esta cAmara es mas segura que cualquier banco.

Aquimas asintié con respeto, interesado por el hecho de que en aquella
habitacion de hierro se guardaran otros caudales ademas de los de
Medvedev. Pero acto seguido el converso dijo algo inesperado:

—Asi que comuniquele a su respetado tio, al que Dios le conceda salud y
prosperidad en los negocios, que no se preocupe. Soy un recién llegado al
Caucaso, mas estoy informado de todos aquellos a quienes hay que conocer.
Preséntele mis respetos y mi agradecimiento a Hassan Muradovich por el
interés que muestra hacia mi persona. En cuanto al intercambio de aguas,
reitero que es una buena idea. ¢ Ha sido suya?
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Luego palmeo la espalda del joven con aire protector y le invito a visitarlo
cuando quisiera: la flor y nata de la sociedad de Semigorsk se reunia alli
todos los jueves.

El hecho de que el converso resultara ser un hombre habil y bien
informado no suponia un problema. El problema real surgié el jueves
siguiente, cuando Aquimas, aceptando la invitacion, se presentd en la casa
del precipicio para estudiar la disposicion de las habitaciones de la casa.

Hasta ese momento, el plan que tenian en mente consistia en eliminar
por la noche a los vigilantes y ponerle un pufal en la garganta al duefio de la
mansion para comprobar qué le resultaba mas querido, la habitacion de
hierro o su propia vida. El plan era sencillo, pero a Aquimas no le gustaba
demasiado. En primer lugar, porque no podrian llevarlo a la practica sin
colaboradores. Y en segundo lugar, porque habia personas para quienes el
dinero resultaba mas preciado que la propia vida, y su olfato le decia que
Lazar Medvedev era de esas.

La velada del jueves habia reunido a mucha gente y Aquimas confiaba en
gue, mas tarde, cuando se sentaran a la mesa y bebieran copiosamente,
tendria oportunidad de ausentarse sin llamar la atencion para inspeccionar la
casa. Pero esa oportunidad no se le presenté, porque ya al comienzo mismo
de la fiesta se manifesto esa dificultad que ya hemos mencionado.

Mientras el anfitribn presentaba a su esposa a los invitados, Aquimas
repard en que el viejo Abilgazi no habia mentido: era una mujer joven y bella,
tenia los cabellos dorados y cenicientos, y sus ojos estaban bellamente
delineados. Se llamaba Evguenia Alekseevna. Pero como los encantos de
madame no guardaban ninguna relacion con el asunto que tenia entre
manos, Aquimas, tras besar respetuosamente su blanca y delicada mano,
pasé al salon y se apostd en el rincon mas lejano, junto a las pesadas
cortinas, desde donde podia controlar perfectamente a todo el publico
congregado, ademas de la puerta que conducia a las habitaciones privadas.

Alli fue a buscarlo la anfitriona. Acercandose a él, le pregunt6 en voz baja:

—¢ Lia, eres tu? —Y se respondid ella misma—: Si, eres tl. Nadie mas
puede tener unos ojos como los tuyos.

Aquimas guardo silencio, embargado por un extrafio embarazo que nunca
habia sentido, pero Evguenia Alekseevna continué en un susurro rapido y
entrecortado:

—¢ Qué haces aqui? Mi marido dice que eres un bandido y un asesino y
qgue quieres robarle. ¢Es cierto? No me contestes, da igual. Te esperé
durante mucho tiempo. Y ahora, cuando he dejado de esperarte y he tomado
marido, vas y te presentas. ¢Me llevaras contigo? Que no te haya esperado
no tiene importancia... No estaras enfadado, ¢no?... Porque td me
recuerdas, ¢verdad? Soy Yenia, del hospicio de Skirovsk.
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Entonces, de repente, Aquimas revivid una escena que no habia
recordado una sola vez durante todos aquellos afos: a Hassan, que se lo
llevaba del orfanato, y a aquella nifia flaca que corria en silencio detras del
caballo. Al parecer, ella gritd en el dltimo momento: «jLia, te esperare!».

El joven no podia solucionar ese problema de la manera habitual.
Aquimas no sabia explicarse la actitud de la mujer de Medvedev. ¢Seria
aguello el amor del que hablaban las novelas? Sin embargo, €l no creia en
las novelas y desde que habia terminado el gimnasio sus manos no habian
rozado un solo libro de aquellos. Se sentia inquieto, incomodo.

Aquimas abandono la mansion sin decirle nada a Evguenia Alekseevna.
Monté en su caballo y regres6 a Solenovodsk. A su tio le describio la
habitacion de hierro y le conté también la dificultad que habia surgido. Tras
pensar un momento, Hassan dijo:

—La esposa que traiciona a su marido es una mala cosa. Pero no somos
nadie para desentrafar las sutilezas del destino, sencillamente nos limitamos
a obedecerlo. Y lo que el destino quiere es que entremos en esa camara de
hierro con la ayuda de la esposa de Medvedev, eso esta claro.
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Hassan y Aquimas subieron a pie a la casa de Medvedev para no alarmar a
los centinelas con el golpeteo de los cascos. Dejaron los caballos abajo, en
el fondo del barranco, en el bosque. En el valle brillaban pocas luces:
Semigorsk dormia. Por el cielo verdinegro unas nubes diafanas se
deslizaban a paso ligero, por lo que la noche a cada instante se iluminaba o
se oscurecia.

Aquimas habia maquinado el plan. A una sefial convenida, Evguenia les
abriria la portezuela del jardin. Por él entrarian en el patio, anularian a los
dos centinelas y bajarian al s6tano. Evguenia les abriria la puerta blindada,
ya que su marido le habia ensefiado como hacerlo. Medvedev escribia
siempre el namero de la combinacién en un papel que luego escondia detras
de un icono en su dormitorio. Temia olvidar la combinacién y verse obligado
a levantar toda la albanileria del suelo de piedra, ya que no habia otra
manera de entrar en la camara blindada. No lo robarian todo, sélo aquello
gue pudieran transportar. Aquimas se llevaria consigo a Evguenia.

Cuando se ponian de acuerdo, ella lo mir6 de repente a los ojos y le
pregunto:

—Lia, t no me engafaras, ¢ verdad?

El no sabia qué hacer con ella. Su tio no le dio ningtin consejo.

—Cuando llegue el momento de decidir, el corazén te lo indicara —dijo
Hassan.

Sin embargo, cogieron tres caballos. Uno para Hassan, otro para
Aquimas y el tercero para cargar con el botin. El joven observd en silencio
cOdmo su tio sacaba de la cuadra so6lo el rucio, el negro y el bayo, pero no dijo
nada.

Mientras se deslizaba silenciosamente a lo largo de la blanca pared,
Aquimas penso: «¢Qué es eso de que el corazén me lo dird?...». Su corazon
por el momento se mantenia callado.

La portezuela del jardin se abrié inmediatamente sin que rechinaran los
engrasados goznes. En el vano de la puerta estaba Evguenia. Vestia una
burka y un gorro de piel de cordero. Estaba preparada para el viaje.

—Ponte detras, mujer —le susurré Hassan, y ella se apartd y les dio
paso.

Los soldados licenciados que Medvedev tenia a su servicio eran seis.
Montaban guardia por parejas y se turnaban cada cuatro horas.

Aquimas trepd a un manzano y se puso a observar el patio. Uno de los

www.lectulandia.com - Pagina 169



centinelas dormitaba sentado en un poyete que habia junto a la cancela con
la escopeta abrazada. El segundo se paseaba tranquilamente arriba y abajo
entre la cancela de entrada y la casa: treinta pasos en el camino de ida y
otros treinta de vuelta.

Por supuesto, a los centinelas habia que matarlos. Cuando Aquimas
acordd con Evguenia que Unicamente los aturdiria para amordazarlos, sabia
ya que era imposible cumplir esa promesa.

Aquimas aguardd hasta que el centinela que permanecia en vela se
detuvo para encender su pipa, y entonces se le acercO por la espalda,
corriendo sin hacer ruido con sus blandas babuchas, y le golpe6 con un pufio
metalico un poco mas arriba de una oreja. El rompecabezas resulta un arma
insustituible cuando se quiere matar a alguien instantaneamente. Mejor que
el cuchillo, porque este hay que extraerlo de la herida y eso significa un
segundo perdido de mas.

El soldado no gritd y Aquimas sostuvo su flacido cuerpo con el brazo,
pero el segundo centinela dormia con suefio ligero y el chasquido del hueso
al romperse consiguio que se desperezara y volviera la cabeza.

Entonces Aquimas apartd de un empujon el cadaver y en tres enormes
saltos alcanzo la cancela. El soldado abrié la oscura boca, aunque no tuvo
tiempo de gritar. Su cabeza, al ser golpeada en la sien, se balance6 hacia
atras y chocé sordamente con las robustas puertas de roble.

Aquimas arrastré a uno de los muertos hasta ocultarlo en las sombras. Al
otro lo dej6é sentado, como habia estado.

Luego hizo una sefal con la mano y en el patio iluminado por la luna
entraron Hassan y Evguenia. La mujer mir6 en silencio el cadaver que estaba
sentado y se abrazé los hombros. Sus dientes comenzaron a castafietear
débil e irregularmente. En ese instante, a la luz de la luna, Aquimas pudo
advertir que debajo de la burka llevaba una circasiana con cartuchera y un
pufal al cinto.

—Anda, mujer, y ve a abrir la habitacién de hierro —le ordené Hassan
empujandola suavemente.

Bajaron los peldafios que llevaban al s6tano. Evguenia abri6 la puerta con
la llave. Ya abajo, en un recinto cuadrado, una de cuyas paredes era
enteramente de acero, Evguenia encendié la lampara. Luego asi6 la
ruedecilla de la puerta blindada y comenz6 a girarla consultando un papelito;
ora a la derecha, ora a la izquierda. Hassan observaba con curiosidad,
moviendo la cabeza de un lado a otro. Dentro de la puerta se oyd un
chasquido. Entonces la mujer tiré de la hoja hacia si, pero aquella plancha de
acero era demasiado pesada para ella.

Hassan apartdé a Evguenia y solté un grito, y la plancha, al principio con
dificultad y luego cada vez con mas rapidez, comenzo6 a moverse hacia fuera.

www.lectulandia.com - Pagina 170



Aquimas cogio la lampara y entré en la camara. La habitacion era mas
pequefia de lo que habia imaginado: media unos diez pasos de ancho por
unos quince de largo. En ella habia baulles, saquitos de tela y carpetas
oficiales.

Hassan abrio un baul e inmediatamente lo cerr6 de golpe: contenia
lingotes de plata. No podrian llevarse muchos, pues pesaban demasiado. Sin
embargo, en los saquitos tintinearon monedas de oro y el tio chasqueé la
lengua con delectacion. Primero comenzé a metérselos en el enfaldo y luego
a echarselos sobre la burka.

Aquimas estaba mas interesado en las carpetas. En ellas encontro
acciones y obligaciones del Estado. Escogia las de mayor nominal y tirada
masiva. Las acciones de Rotschild, Krupp y las manufacturas Jludov eran
mas valiosas que el oro, pero Hassan era hombre de viejo cuiio y no se lo
habria creido por mucho que le insistieran.

Resoplando, se cargo el pesado fardo a las espaldas, mir6 con pesar a su
alrededor, suspirdé y se encamind hacia la salida. Aquimas llevaba bajo la
ropa una gruesa carpeta llena de titulos. Evguenia no cogié nada.

Cuando Hassan comenzé a subir por la baja escalera que conducia al
patio, son6 una descarga. El tio cay6 de espaldas y resbal6 por los peldafios
cabeza abajo. Su cara tenia la expresion de las personas que son
sorprendidas por la muerte de manera repentina. Las monedas de oro,
brillando y tintineando, salieron rodando de la burka desatada.

Aquimas trepd por la escalera a gatas y se asomo con cuidado. En una
mano llevaba un Colt americano de cafién largo cargado con seis balas.

En el patio no habia nadie. Los enemigos se habian apostado en el
porche de la casa, donde era imposible verlos. Pero tampoco ellos podian
ver a Aquimas, porque los peldafios de la escalera quedaban envueltos en
una espesa sombra.

—ijUno de vosotros ha muerto! —se escucho6 la voz de Lazar Medvedev
—. ¢ Quién? ¢Hassan o Aquimas? —Aquimas apunto el arma hacia la voz,
pero no llegd a disparar: no le gustaba errar el tiro—. Hassan, ha sido
Hassan —qgrito el converso con seguridad—. Usted, sefior Welde, posee una
figura mas esbelta. Salga, joven. No tiene escapatoria. ¢Sabe usted qué es
la electricidad? Cuando se abre la puerta de la camara blindada, en mi
habitacion salta una sefial de alarma. Nosotros somos cuatro: yo y tres de
mis valientes. Al cuarto lo he enviado a avisar al jefe de la policia. jSalga,
para qué perder mas tiempo! jYa es tarde!

Dispararon otra andanada: al parecer, para meterle miedo. Las balas
restallaron contra las paredes de piedra.

Evguenia susurrd a sus espaldas:

—Voy a salir. Esta oscuro, y como llevo la burka no me reconoceran.
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Creeran que eres tu. Entonces saldran de sus parapetos y los podras matar.

Aquimas meditdé su proposicion. Ya podia llevarse a Evguenia consigo,
pues habia quedado libre un caballo. La pena era que no pudieran alcanzar
el bosquecillo.

—No —repuso él—. Me temen demasiado y empezaran a disparar
iInmediatamente.

—No dispararan —respondié Evguenia—. Pondré las manos bien altas.

Ella paso con agilidad por encima de Aquimas, que estaba tumbado en el
suelo, y salio al patio separando ampliamente los brazos hacia los lados,
como si temiera perder el equilibrio. Llegaria a dar unos cinco pasos antes de
gue los disparos tronaran en desorden.

Evguenia se derrumbs6 hacia atras. Con precaucion, desde el porche,
cuatro sombras comenzaron a descender hacia el cuerpo inmovil. «Yo tenia
razon —se dijo Aquimas—. Han disparado». Y a continuacion maté a los
cuatro.

En los afios siguientes pensaria raramente en Evguenia. Solo si algo por
casualidad hacia que la recordara.
O en suenos.
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MAITRE LYCOLE

A los treinta afios a Aquimas Welde le gustaba jugar a la ruleta. No se trataba
de una cuestion de dinero, pues sabia ganarlo por otros medios, y en gran
cantidad, en mas de la que podia gastar. Le gustaba vencer a la ciega
fortuna y sefiorear sobre la fenomenologia de los nimeros. Le resultaba
agradable el crepitar de la manija de la ruleta, que, emitiendo destellos de
metal y de pulida madera roja, rotaba por aquellas particulares leyes que sélo
el mecanismo conocia, 0 al menos eso parecia. Pero el céalculo correcto, el
dominio de si mismo y el control de las emociones funcionaban alli
exactamente igual que en todas las demas situaciones conocidas por
Aquimas, donde la ley era la misma de siempre, aquella que habia aprendido
desde su infancia. La unicidad de la vida dentro de la infinita multiplicidad de
sus formas: ese era el concepto esencial que provocaba el interés de
Aquimas. Cada nueva confirmacion de esa verdad universal obligaba a su
corazon a abandonar su ritmo regular para acelerar los latidos.

En su vida se habian sucedido prolongados periodos de ocio en los que
necesitaba ocupar su tiempo de alguna manera. Los ingleses habian hecho
una excelente invencion en ese campo: se llamaba hobby. Aguimas tenia
dos de esos hobbies: la ruleta y las mujeres. Entre las mujeres preferia a las
mejores, a las mas auténticas: a las «mujeres profesionales». Eran
complacientes y predecibles, y comprendian que existian reglas que era
necesario observar. Las mujeres también eran infinitamente diversas, sin
dejar por ello de ser una Unica e invariable. Aquimas solicitaba a través de
una agencia parisina a las mas caras, por lo general sélo durante un mes. Si
le tocaba en suerte una muy buena, prorrogaba el contrato durante un mes
MAas, pero nunca por mas tiempo: esa era su norma.

En los ultimos dos afios habia vivido en el balneario aleman de
Ruletenburg, porgque alli, en la méas divertida ciudad de Europa, esos dos
hobbies podian satisfacerse sin ningun esfuerzo. Ruletenburg se parecia a
Solenovodsk: también tenia aguas termales y ese mismo gentio perezoso y
ocioso en el que nadie conoce a nadie ni muestra interés por nadie. Lo Unico
que faltaba eran las montafias, pero esa sensacion general de
provisionalidad, de fugacidad, de artificialidad, era exactamente la misma. A
Aquimas se le antojaba que un balneario era como una especie de maqueta
pulcra y ordenada de la vida, realizada a una escala de 1:500 o 1:1000. Un
ser humano vivia quinientos meses, mil si la suerte le sonreia, pero a
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Ruletenburg iba sélo un mes. Es decir, que la existencia de un residente de
balneario se prolongaba treinta dias por término medio: con esa exacta
periodicidad una generacion sustituia alli a otra. En ese intervalo todo tenia
cabida: la alegria de la llegada, la adaptacion, las primeras muestras de
aburrimiento y la tristeza por el regreso al otro, al gran mundo. Alli tenian
lugar breves idilios amorosos, pasiones tempestuosas pero superficiales.
Surgian celebridades efimeras y lances que causaban una fugaz sensacion.
El propio Aquimas era un espectador constante de ese teatro de marionetas.
Se habia impuesto un periodo particular de existencia que no coincidia con el
de los demas residentes.

Vivia en una de las mejores habitaciones del hotel Kaiser, donde se
alojaban nababs indios, americanos propietarios de minas de oro y grandes
duques rusos que viajaban de incognito. Solo sus secretarios sabian donde
encontrarlos. Cuando Aquimas aceptaba un encargo, su habitacion quedaba
reservada y, a veces, permanecia vacia semanas, incluso meses: todo
dependia de la dificultad del trabajo.

La vida alli era agradable. Los periodos de tension sucedian a los de
descanso, cuando los ojos se alegraban con la vista de un tapete verde, y el
oido con el golpeteo ritmico de la rueda de la ruleta. A su alrededor bullian
las pasiones, condensadas en un brevisimo lapso temporal: ciudadanos
acomodados que enrojecian y empalidecian; damas que sufrian desmayos;
alguien que, con manos temblorosas, sacaba la ultima pieza de oro de su
portamonedas... Aquimas no se aburria de contemplar aquel apasionante
espectaculo. En cambio, él no perdia nunca, porque tenia su «sisteman.

El «sistema» era tan simple y palmario que resultaba sorprendente que
nadie mas lo utilizara. A los otros sencillamente les faltaba paciencia, dominio
de si mismos, habilidad para controlar sus emociones: todo aquello que
Aquimas tenia mas que de sobra. Bastaba con apostar a un solo sector y
doblar continuamente la apuesta. Si uno disponia de dinero de sobra, antes o
después recuperaria todo lo que habia perdido mas alguna ganancia. En eso
consistia todo el secreto. Aunque no habia que apostar a un Unico numero,
sino a un gran sector. Aquimas generalmente preferia el tercio.

El se acercaba a una mesa donde se jugaba sin limite de apuestas,
esperaba a que el premio evitara seis veces seguidas un determinado tercio,
y entonces empezaba a jugar. La primera vez apostaba una moneda de oro.
Si el tercio no ganaba, apostaba sobre él dos monedas de oro, luego cuatro,
después ocho, y asi hasta que la bolita se detuviera en el lugar deseado.
Aquimas podia elevar la apuesta al importe que hiciera falta: dinero tenia de
sobra. En cierta ocasion, poco antes de la Navidad anterior, el segundo
tercio, donde el habia apostado, fall6 veinte veces seguidas: hizo seis
lanzamientos de preparacion y dieciséis con apuesta. Pero Aquimas no llego
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a dudar del éxito final, porque cada fiasco aumentaba sus posibilidades.

Mientras soltaba sobre la mesa aquellos cheques en los que
continuamente aumentaba el niamero de ceros, recordd aquel caso que
acontecio durante su «periodo americano».

El asunto ocurrié en el afio 1866. Desde Luisiana le llegé un suculento
encargo. Se trataba de liquidar a un comisario del gobierno federal, que
impedia que los carpetbaggers se repartieran las concesiones de
explotacion. Llamaban carpetbaggers, es decir, «los hombres de la bolsa», a
aquellos emprendedores aventureros del Norte que llegaban al derrotado Sur
con un saco de viaje medio vacio y regresaban a su lugar de origen en
lujosos vagones de tren que reservaban para ellos solos.

Corrian tiempos turbios y una vida humana costaba bien poco en
Luisiana. Pero por la de aquel comisario pagaban una pequefia fortuna
porque resultaba muy dificil tenerlo a tiro. El comisario sabia que lo querian
cazar, asi que se comportaba de una manera bastante sabia: nunca
abandonaba su residencia. Dormia, comia y firmaba documentos entre
cuatro paredes. Soldados de uniforme azul custodiaban la casa dia y noche.

Aquimas se hospedd en un hotel situado a trescientos pasos de la
residencia: acercarse mas le resultd imposible. Desde su habitacion se
divisaba la ventana del despacho del comisario. Todas las mafnanas,
exactamente a las siete y media, su blanco corria las cortinas. Aquella tarea
le ocupaba apenas tres segundos, por lo que, a una distancia tan larga, no
se podia apuntar como era debido. La ventana estaba dividida en dos
mitades por el ancho bastidor vertical del marco. Y se daba la dificultad
afiadida de que, al correr las cortinas, el comisario se colocaba
indistintamente a la izquierda o a la derecha del bastidor. Aquimas sélo podia
hacer un disparo, de modo que, si lo marraba, podia dar su empresa por
perdida, pues no se le presentaria otra ocasion. Por eso tenia que actuar con
completa seguridad.

Las posibilidades eran sélo dos: el blanco apareceria a la derecha o a la
izquierda. «jPues bien, que sea a la derechal!», decidi6 Aquimas. jQué
diferencia habia! Asi que el fusil de cafidn largo qued6é apuntado, con la
carcasa de madera fijada a un caballete, a nueve centimetros a la derecha
del bastidor, exactamente a la altura del pecho de un hombre. Naturalmente,
el procedimiento mas seguro habria sido instalar dos fusiles, uno
encafonado hacia el lado derecho y otro hacia el izquierdo, pero para eso
necesitaba un ayudante, y por aquellos afios (y también en el presente, salvo
en caso de necesidad extrema). Aquimas preferia arreglarselas sin
asistentes.

La bala era de un tipo especial, explosiva, con dos pétalos que se abrian
al hacer blanco. Dentro llevaba un concentrado de tomaina. Suficiente para
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que, si llegaba la mas pequeia particula a la sangre, cualquier herida, por
leve que fuera, resultara mortal.

Todo estaba preparado. La mafiana del primer dia, el comisario se fue al
lado izquierdo. La del segundo también. El tiempo no acuciaba a Aquimas,
gue sabia que a la mafana siguiente, o a la otra, las cortinas serian corridas
desde la derecha y entonces apretaria el gatillo.

Pero parecia que al comisario lo hubieran cambiado por otro. A partir del
mismo dia en que fijo el punto de mira, durante seis jornadas seguidas corrié
las cortinas desde la izquierda y no desde la derecha.

Aquimas llegé a la conclusion de que su blanco habia instituido ya aquella
rutina, asi que modificd el punto de mira a nueve centimetros a la izquierda
del bastidor. Pero ja la mafana del séptimo dia el comisario abri6 el cortinén
desde la derecha! Y también la del octavo, y la del noveno.

Entonces fue cuando Aquimas comprendido que en un juego de azar lo
importante es no desesperarse. Asi que espero pacientemente. A la mafana
del undécimo dia el comisario se acerco por el lado apropiado y el trabajo fue
ejecutado.

Y también la Navidad anterior, al decimoséptimo intento, cuando la
apuesta ya se habia elevado a sesenta y cinco mil, la bolita, por fin, cayo alli
donde debia y Aquimas recibio casi doscientas mil monedas de oro. Con eso
tuvo para cubrir todo lo apostado... e incluso le queddé una pequeia
ganancia.
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Aquella mafnana de septiembre de 1872 comenzé como de costumbre.
Aquimas desayunaba a solas con Azalea. Era una china delgada y flexible
con una asombrosa voz, similar al tintineo de una campanilla de cristal. En
realidad la llamaban de otra manera, pero su nombre en chino significaba
«azalea»: eso fue al menos lo que le dijeron en la agencia. Se la enviaron en
calidad de prueba, como una muestra de mercancia oriental que hubiera
comenzado a distribuirse recientemente en el mercado europeo. Su precio
era la mitad del habitual y si monsieur Welde deseaba devolverla antes de lo
convenido, el dinero le seria devuelto. A cambio de condiciones tan
favorables, la agencia le pedia como «experto en la materia», y también
como cliente fijo, que emitiera su autorizado juicio tanto sobre las cualidades
de Azalea en particular, como, en general, sobre las posibilidades
comerciales de la mercancia «amarillax.

Aquimas estaba decidido a dar la valoracion mas alta. Por las mafianas,
cuando Azalea se ponia a canturrear sentada ante el espejo veneciano, algo
se le encogia al joven dentro del pecho y la sensacion no le gustaba. La
china era demasiado hermosa. ¢Y si de pronto se encarifiaba y decidia no
separarse de ella? Asi que habia tomado la decisién de devolverla antes de
tiempo. Pero no sélo no exigiria que le devolvieran el dinero, sino que daria
un excelente informe de la muchacha para no estropear su carrera.

A las dos y quince minutos, como hacia habitualmente todos los dias,
Aquimas entro en la sala de juego. Vestia una chaqueta color chocolate con
leche, pantalones a cuadros y guantes amarillos. Los empleados acudieron a
recibir al asiduo cliente, retirandole el bastoncito y el sombrero de copa. En
los casinos de Ruletenburg ya se habian acostumbrado a la presencia de
herr Welde. Al principio vieron en su manera de jugar un mal inevitable, pero
después advirtieron que la continua duplicacion de apuestas practicada por
aguel rubio poco locuaz de ojos claros y frios enardecia la pasion de sus
vecinos de mesa. Y Aquimas comenz6 a ser juzgado en aquellos locales
como un preciado huésped.

El se tom6 su acostumbrado café con licor y hojed los periédicos.
Inglaterra y Rusia no habian podido llegar a ningun acuerdo sobre tarifas
aduaneras. Francia demoraba el pago de las reparaciones de guerra y, en
consecuencia, Bismarck habia remitido a Paris una nota amenazadora. En
Bélgica estaba a punto de comenzar el proceso contra «el Flautista de
Bruselas».
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Cuando se fumo el puro, Aquimas se acerco a la mesa numero doce,
donde se jugaba con apuestas fuertes.

Habia tres jugadores, ademas de un sefor canoso que simplemente
estaba alli sentado y hacia crujir nerviosamente la tapa de su reloj de oro. Su
experiencia y olfato le susurraron al instante: «Ahi tienes a un cliente». No
estaba alli por casualidad, lo estaba esperando. Pero Aquimas no dio nada a
entender: que fuera él quien lo abordara.

Ocho minutos y medio mas tarde ya habia determinado a qué tercio jugar:
al tercero, del veinticuatro al treinta y seis. Aposto un federico de oro y gano
tres. El canoso seguia mirando, su rostro estaba palido. Aquimas esperoé
otros once minutos hasta designar un nuevo sector. Apostd una moneda de
oro al primer tercio: del uno al doce. Gan¢ el trece. La segunda vez aposté
dos monedas. Gand el cero. Apostd cuatro monedas. Gand el ocho. El
premio habia sido de doce federicos de oro. Ganaba cinco monedas de oro.
Todo marchaba con normalidad, sin imprevistos.

Sin embargo, justo en ese momento el hombre canoso se levanto. Se
acerco y le pregunt6é a media voz:

—¢ El sefior Welde? —Aquimas asintio con la cabeza sin apartar la vista
del giro de la ruleta—. Vengo a verlo por recomendacion del barén de... —el
canoso pronuncio el nombre de su intermediario de Bruselas. Parecia cada
vez mas agitado, y en un susurro aclaré6—: Tengo para usted un asunto muy
importante...

—¢ Le apeteceria dar un paseo? —Ilo interrumpié Aquimas al tiempo que
metia los federicos en su portamonedas.

El sefior de pelo canoso resulté ser Leon Fechtel, el duefio del banco
belga Fechtel & Fechtel, conocido en toda Europa. El banquero tenia un
serio problema.

—¢Ha leido usted el caso del Flautista de Bruselas? —le preguntd el
banquero cuando se sentaron en un banco del parque.

Todos los periddicos se hacian eco de la captura (jal fin!) de aquel
maniaco secuestrador de nifias. El Petit Parisien escribia que la policia habia
arrestado al «sefior F.», duefio de una villa a las afueras de Bruselas. Fue el
jardinero quien denuncié haber escuchado durante la noche unos sordos
gemidos infantiles procedentes del sétano. La policia penetré de incdgnito en
la casa, procedio a su registro y descubrié en el sétano una puerta secreta.
Lo que vio detras de ella fue de tal magnitud que, en palabras del propio
periddico, «ni el papel prensa soportaria la descripcion de una escena tan
monstruosa». Pese a todo, la escena era descrita en el parrafo siguiente y
con todo lujo de detalles, por cierto. La policia habia encontrado los cuerpos
troceados de siete de las nifias que habian desaparecido de Bruselas y sus
alrededores en los dos ultimos afios. Estaban en unos barriles de roble,
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sumergidos en adobo. Uno de los cadaveres estaba bastante fresco y aun se
podian ver en él las huellas de unas torturas indescriptibles. En total eran
catorce las ninas, con edades comprendidas entre los seis y los trece afnos,
que habian desaparecido en los ultimos tiempos sin dejar rastro. Varias
veces se habia visto a un sefor de espesas patillas e impecablemente
vestido subiendo a su carruaje a jovenes vendedoras de flores y cigarrillos.
En cierta ocasion, un testigo llego a escuchar como el hombre de las patillas
convencia a la florista Lucille Lanout, de once afios, de que le llevara a su
casa una cesta entera de flores, con la promesa de ensefiarle a cambio un
pianoforte mecanico que tocaba solo unas fabulosas melodias. Después de
aguel suceso, los periodicos dejaron de llamar al monstruo Barba Azul y
comenzaron a nombrarlo el Flautista de Bruselas, por analogia con aquel
flautista del cuento que engafaba a los nifios con los sones de su musica
magica.

Del detenido, del «sefnor F.», se informaba que era miembro de la alta
sociedad y representante de la «juventud dorada». Y, como se pudo
comprobar, tenia en efecto unas espesas patillas morenas, ademas de un
pianoforte mecéanico en la villa de su propiedad. EI motivo de los asesinatos
estaba claro, escribia The Evening Standard: una pervertida lascivia acorde
con el espiritu del marqués de Sade. Ya se habian fijado la fecha y el lugar
del juicio: el 24 de septiembre en la pequefia ciudad de Merlen, situada a
media hora de caballo de la capital belga.

—Si, he leido el caso del Flautista de Bruselas —respondido Aquimas
mientras con la mirada metia prisa a su interlocutor, que desde hacia un
buen rato guardaba silencio.

Este, retorciendo sus rechonchos dedos cuajados de sortijas, exclamo:

—iEl sefior F. es mi anico hijo, Pierre Fechtel! jY le espera el patibulo!
iSalvelo usted!

—Creo que no le han informado correctamente sobre el caracter de mis
actividades. Yo no salvo vidas, las quito —replicd Aquimas con una sonrisa
de sus delgados labios.

El banquero, no obstante, musité con vehemencia:

—NMe dijeron que usted obra verdaderos prodigios. Si no acepta mi
encargo, significa que no hay esperanza. Se lo ruego. Le pagaré. Soy un
hombre muy rico, sefior Welde, muy rico.

Aquimas hizo una pausa y luego inquirié:

—¢ Esta seguro de necesitar un hijo como ese?

El viejo Fechtel le contestd sin titubeos: estaba claro que €l mismo se
habia hecho esa pregunta con anterioridad.

—No tengo otro hijo, y tampoco lo tendré. Siempre fue un nifio licencioso,
pero tiene buen corazon. Si logro librarlo de esta historia, aprendera la
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leccion para toda su vida. Lo visité en la carcel. jEsta tan asustado!...

Aquimas le pidié entonces que le hablara del proceso judicial que estaba
a punto de iniciarse.

El «licencioso» heredero seria defendido por los dos abogados mas caros
del pais. La estrategia de la defensa pasaba por demostrar la
irresponsabilidad de conducta del acusado. Sin embargo, segun el banquero,
existian pocas posibilidades de que los peritos médicos emitieran un informe
a su favor: era tal la animadversion que mantenian hacia su muchacho, que
hasta se habian negado a recibir unos «honorarios elevados y sin
precedentes» por sus dictamenes médicos. Esta Ultima circunstancia parecia
haberle dolido al sefior Fechtel mas que ninguna otra.

En el primer dia de proceso, los abogados defensores debian manifestar
si reconocian o0 no culpable a su defendido. Si la respuesta era si, la
sentencia seria dictada por el juez; si era no, la decision quedaria en manos
de un jurado. En el caso de que el informe de los psiquiatras reconociera la
responsabilidad de Pierre Fechtel sobre sus actos, los defensores
recomendaban seguir la primera via.

El caso era, aclar6 el inconsolable y cada vez mas enfurecido padre, que
los verdugos del Ministerio de Justicia no habian escogido Merlen por
casualidad: tres de las nifias desaparecidas eran precisamente de esa
ciudad.

—Es imposible que en Merlen pueda formarse un jurado imparcial —dijo
el banquero.

Los habitantes de la ciudad estaban extremadamente excitados. Todas
las noches encendian hogueras delante del edificio del tribunal de justicia.
Dos dias antes, una muchedumbre habia intentado asaltar la céarcel para
despedazar al preso y hubo que triplicar la guardia.

El sefior Fechtel habia mantenido conversaciones secretas con el juez,
que resultd ser un hombre sensato. Si la decision dependiera de él, el
muchacho seria condenado a cadena perpetua. Pero eso apenas significaba
nada. La animadversion de la opinidn publica contra el Flautista de Bruselas
era tan grande que, con toda seguridad, el fiscal recurriria el fallo y se abriria
un NUevo proceso.

—Todas mis esperanzas descansan en usted, sefior Welde —concluy6 el
banquero—. Siempre me habia considerado un hombre para el que la
palabra «imposible» no existia. Pero en esta situacién me siento impotente y
lo que esta en juego es la vida de mi hijo.

Aquimas observo con curiosidad el rostro purpureo del millonario. Se veia
claramente que aquel hombre no estaba acostumbrado a manifestar sus
emociones. En ese momento, por ejemplo, en un instante de emocion tan
intensa, sus gruesos labios se desparramaron en una sonrisa absurda y las
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lagrimas comenzaron a resbalar de uno de sus ojos. Resultaba de lo mas
curioso: aquel rostro, tan poco acostumbrado a la mimica sentimental, no
sabia representar un gesto de afliccion.

—¢ Cuanto? —le pregunté Aquimas.

Fechtel trago saliva convulsivamente y respondio:

—Si mi muchacho permanece con vida, medio millén de francos. Francos
franceses, no belgas —se apresuro a afadir al comprobar que su interlocutor
no decia nada.

Aquimas asintio y en los ojos del banquero se encendio una lucecita de
demente. La misma lucecita que irradiaba de los ojos de aquellos excéntricos
gue apostaban todo su dinero al cero en la ruleta. Aquella lucecita se llamaba
«¢Y si por un casual...?». Con la unica diferencia de que, en el caso del
sefor Fechtel, ese dinero no era el dltimo.

—Y si usted por un casual... —la voz del banquero temblo— consiguiera
no soélo salvar la vida de Pierre, sino también devolverle la libertad, recibiria
un millén.

Nunca hasta entonces le habian ofrecido a Aquimas unos honorarios de
esa envergadura. Como de costumbre, tradujo la suma a libras inglesas (algo
menos de treinta mil), dolares americanos (setenta y cinco mil) y rublos
(salian mas de trescientos mil). Mucho, muchisimo dinero.

Aquimas entorno ligeramente los parpados y profirié con lentitud:

—Que su hijo renuncie a la peritacion psiquiatrica, se declare inocente y
exija un juicio con jurado. Y despida a esos abogados tan caros. Yo mismo
encontraré a uno.
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Etienne Lycole lamentaba s6lo una cosa: que su madre no hubiera
sobrevivido para verlo. Cuanto sofiaba ella con que su hijo estudiara
abogacia y vistiera la toga negra y la blanca corbata rectangular... El pago
de los estudios universitarios devoraba toda su pension de viudedad. La
mujer escatimaba en médicos y medicinas, por eso no vivio lo suficiente:
habia muerto la primavera anterior. Etienne apretd los dientes y no se
entregé al desconsuelo. Por la mafiana iba a clase y por las noches
estudiaba concienzudamente los manuales. Asi hasta que termino los
estudios, hasta que consiguio el ansiado diploma con el sello real. Su madre
ya podia estar orgullosa de su hijo.

Los demas licenciados de su promocion, ya flamantes abogados, lo
invitaron a un restaurante de las afueras para «mojar la toga», pero Etienne
rehusé. No tenia dinero para francachelas y, sobre todo, queria estar solo
ese dia. Lentamente bajé la amplia escalinata de marmol del Palacio de
Justicia, donde habia tenido lugar la ceremonia. Toda la ciudad con sus
agujas goticas, sus torres y sus estatuas yacia alla abajo, al pie de la colina.
Etienne se detuvo para disfrutar del aquel paisaje que se le mostraba afable
y hospitalario. Bruselas parecia abrirse de brazos para recibir al flamante
maitre Lycole y prometerle las mas variadas sorpresas, en conjunto
agradables, como era natural.

¢, Quién podia discutirlo?: a pesar de todo, el diploma sélo era la mitad del
asunto. Sin relaciones ni conocidos influyentes no se conseguian buenos
clientes. Ademas, carecia de medios para poner bufete propio. No tendria
mas remedio que ofrecerse como ayudante a maitre Wiener o a maitre Van
Gelen, lo que a fin de cuentas no estaba tan mal: al menos le asignarian un
sueldo.

Etienne Lycole apret6 contra el pecho la carpeta donde llevaba el diploma
con el sello encarnado, ofrecié el rostro al tibio sol de septiembre y entorné
los ojos para saborear aquella plenitud de sensaciones.

En esa ridicula pose lo sorprendié Aquimas Welde.

Habia puesto los ojos en el muchacho ya en el sal6n de actos, mientras
resonaban aquellos enfaticos y aburridos discursos. Por su aspecto fisico, el
joven resultaba ideal. Esto es, era apuesto pero sin llegar a ser un adonis:
era delgado y de hombros estrechos, y tenia 0jos honestos y muy abiertos.
Cuando salié a pronunciar las palabras del juramento, también su voz se
demostré idonea: sonora, infantil, trémula de emocion. Pero lo mejor era
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aquello que saltaba inmediatamente a la vista: no era uno de esos seforitos
de tres al cuarto, sino un vastago de sangre plebeya, un trabajador.

Durante la interminable ceremonia, Aquimas tuvo tiempo de confirmar sus
impresiones. Se despejaron sus ultimas dudas: si, estaba ante un material
excelente. Solo habia que corregir algunos pequefios detalles.

Sin hacer ruido, se acerco al flacucho joven y tosio levemente.

Etienne se estremecio, abrié los ojos y se dio la vuelta. De pie ante él,
como surgido por ensalmo, vio a un caballero con levita de viaje y baston
ligero. La mirada del desconocido era grave y atenta, y sus 0jos, de un color
poco habitual: excesivamente claros.

—¢ Maitre Lycole? —le preguntd el hombre con un ligero acento.

Era la primera vez que a Etienne lo llamaban «maitre» y la impresion le
resultd muy agradable.

Al principio, como era de esperar, el muchacho se alegré al percatarse de
gue le estaban ofreciendo su primer caso, pero cuando escuchdé el nombre
del cliente, fue presa del panico. Aquimas guardd silencio mientras el joven
mostraba su indignacion haciendo aspavientos con los brazos y asegurando
que por nada del mundo defenderia a un canalla y a un monstruo como
aguel. Aquimas solo abrié la boca después de que Lycole, agotada ya toda
su capacidad de indignacién, mascullara indeciso:

—Ademas, no saldria victorioso de un caso como el que me propone.
Vera, sefor, soy aun demasiado inexperto, acabo de recibir el diploma...

Entonces le llegé el turno a Aquimas, que dijo:

—Entonces, ¢quiere trabajar veinte o treinta aflos por cuatro perras y
para fortuna y gloria de otros abogados? Si es asi, para el afio mil
novecientos, y eso en el mejor de los casos, conseguira ahorrar los céntimos
suficientes para abrir su propio bufete. Mas para entonces ya sera usted un
hombre fracasado, calvo y desdentado, con un higado enfermo y, sobre todo,
sin una sola gota de ese impulso vital que tiene ahora. Se le habra esfumado
entre los dedos, querido maitre, a cambio de esas monedillas de dos kopecs
gue usted habra logrado amasar. En cambio, yo le estoy ofreciendo mucho
mas, y al instante. Con apenas veintitrés afios conseguira un buen dinero y
mucho renombre. Y lo conseguira incluso perdiendo el caso. En su profesion
el nombre es mucho mas importante que el dinero. Si, cierto, su fama tendra
el regusto del escandalo, pero aun asi sera mucho mejor que helarse en la
calle haciendo recados. Ganara suficiente dinero para abrir su propio
despacho. Mucha gente lo odiard, pero también habra quien valore el arrojo
de un joven abogado que no tuvo miedo de nadar a contracorriente de la
sociedad.

Aquimas esperé un minuto a que el muchacho asimilara lo dicho.
Después pasdé a la segunda parte de su discurso, que, segun sus
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previsiones, debia producir en el &nimo del joven un efecto decisivo.

—¢Y no puede ser que simplemente tenga miedo? ¢No fue usted quien
juré hace un momento «defender la justicia y el derecho de todo hombre a la
asistencia juridica contra cualquier impedimento o coaccion»? ¢ Sabe por qué
le he elegido precisamente a usted entre todos los demas recién licenciados?
Porque ha sido el Unico que ha pronunciado esas palabras con verdadero
sentimiento. Al menos, eso es lo que me ha parecido.

Etienne se mantenia en silencio, sintiendo con horror que estaba siendo
arrastrado por un impetuoso torrente al que no se podia resistir.

—Y, lo mas importante —el desconocido bajo significativamente la voz—:
Pierre Fechtel es inocente. El no es ese Flautista, sino la victima de un
cumulo de circunstancias y el torpe celo de la policia. Si usted no toma cartas
en el asunto, un hombre inocente ira al patibulo. Cierto, le resultara dificil.
Descargaran sobre usted una cascada de injurias, nadie querra prestar
declaracion a favor del «monstruo». Pero usted no estara solo. Yo lo
ayudaré. Seré sus 0jos y sus oidos en la sombra. Dispongo ya de ciertas
pruebas que, si bien no demuestran completamente la inocencia de Pierre
Fechtel, ponen al menos en duda su culpabilidad. Y adn conseguiré mas.

—¢Qué pruebas? —preguntd Etienne con voz débil.
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En la pequefia sala del tribunal municipal de Merlen, cuyo aforo era de cien
asientos, se habian congregado al menos trescientas personas, a las que
habia que sumar el publico ain mas numeroso que se agolpaba en el pasillo
y debajo de las ventanas, fuera, en la plaza.

La aparicion del fiscal Renan fue recibida con una ovacion estruendosa.
Por el contrario, cuando metieron en la sala al acusado, un hombre palido de
labios finos, ojos negros demasiado proximos a la cruceta de la nariz y unas
patillas que en su dia debieron de estar bien cuidadas, pero que en ese
momento aparecian desaseadas y desiguales, se hizo un silencio sepulcral,
aunque enseguida estall6 tal vocerio que el juez, maitre Wickxen, rompio la
campanita llamando al orden a los presentes.

El juez se dirigié a los representantes de la defensa, y el publico, por
primera vez, fij6 su atencion en aquel escuchimizado joven a quien la amplia
toga le quedaba excesivamente grande. Ora palideciendo ora enrojeciendo,
maitre Lycole balbuced unas palabras que apenas resultaron audibles, pero
cuando el juez lo acucié a responder si reconocia o0 no la culpabilidad de su
defendido, de repente replicd con voz sonora:

—iNo, su sefioria!

La sala estall6 de nuevo en gritos de indignacion.

—iCon lo bueno que parecia el chico a primera vista! —qrité una voz de
muijer.

El proceso duro tres dias.

El primero comparecieron los testigos de la acusacion. Empezaron los
policias que habian descubierto aquella espeluznante sala, y a continuacion
siguieron los que habian interrogado al detenido. El comisario declaré que
Pierre Fechtel temblaba, se contradijo en sus declaraciones, no pudo explicar
nada y prometié una suma fabulosa de dinero si lo dejaban en paz.

El jardinero, que habia denunciado a la policia los sospechosos gritos
procedentes del s6tano, no comparecio ante el tribunal, aunque tampoco fue
necesario. El fiscal llamé a varios testigos que describieron en tonos vivos la
disipacion y la depravacion de Fechtel, que en los burdeles siempre pedia las
muchachas mas joévenes y delicadas. La madame de una de aquellas casas
de tolerancia declar6 que el acusado torturaba a sus «nifiitas» con unas
tenazas curvas al rojo vivo, y que las pobres lo soportaban porque por cada
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guemadura el miserable les pagaba una moneda de oro.

La sala estallé en aplausos cuando el hombre que habia visto marchar en
carroza a la florista Lucille Lanout (cuya cabeza, con los ojos arrancados y la
nariz cortada, fue encontrada después en un barril) identificé a Fechtel como
aguel mismo sefior que habia descrito las prodigiosas facultades de su
pianoforte mecanico.

Al jurado le fueron mostradas las pruebas del delito: los instrumentos de
tortura y el aparato y las placas fotograficos encontrados en la habitacion
secreta. Luego un fotografo, monsieur Brulle, declaré que tres afios antes
habia ensefiado a Pierre Fechtel el arte de la fotografia.

En dltimo lugar al jurado se le enseiid un album con pequefas
fotografias, que habia sido encontrado en el horrible sétano. Las
instantaneas no fueron mostradas ni al publico ni a los periodistas, pero un
miembro del jurado se desmayo y otro se puso a vomitar.

El abogado Lycole permanecia sentado, con la cabeza inclinada como
hacen los estudiantes, mientras anotaba afanosamente todas las
declaraciones en un cuadernillo. Cuando le ensefiaron las fotografias, se
puso mas blanco que la tiza y se tambaleo ligeramente.

—ijAnda y admiralas, so enclenque! —chillaron en la sala.

Por la tarde, al final de la sesion, ocurrié un incidente: cuando Lycole salia
de la sala, la madre de una de las nifias asesinadas se le acerco y le escupio
en la cara.

El segundo dia los testigos fueron interrogados por la defensa. Lycole se
mostroé interesado en saber si los policias le habian gritado o no al detenido.

—No, nos intercambiamos besos —respondié con sarcasmo el comisario
entre las carcajadas complices de la sala.

Al testigo del rapto de Lucille Lanout el abogado le preguntd si habia visto
o no de frente al hombre con el que se habia marchado la florista. No, no lo
habia visto, respondio el testigo, pero afiadié que si recordaba perfectamente
sus patillas.

Mas adelante, maitre Lycole quiso saber qué tipo de instantaneas hacia
Pierre Fechtel cuando aprendia fotografia en aquel curso de aficionados.
Resultd que fotografiaba naturalezas muertas, paisajes y gatitos recién
nacidos (esta declaracion fue recibida con silbidos y mofas, a resultas de lo
cual el juez ordené desalojar a la mitad de los espectadores de la sala).

El abogado concluy6 su intervencion exigiendo que se llevara sala, a la
fuerza si era necesario, al testigo principal, el jardinero, y la sesion fue
suspendida durante una hora.

Durante la espera, el parroco local se acerco a Lycole y le pregunto si
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creia en Jesus Nuestro Seiior. Lycole le respondié que si, que creia, y que
Jesus ensefio a ser misericordioso con los pecadores.

Cuando se reanudo la sesion, un agente judicial informé de que el
jardinero no estaba en su domicilio y de que nadie lo habia visto desde hacia
ya tres dias. El defensor le dio las gracias amablemente y dijo que no tenia
mas preguntas para los testigos.

Luego llegd el momento estrella del fiscal, quien interrogé al acusado de
un modo en verdad brillante. Pierre Fechtel no pudo responder
satisfactoriamente ni a una sola de las preguntas que se le formularon.
Tragando saliva, contemplo largo rato las pequeiias fotografias que le
mostraron. Después asegurd que las veia por primera vez. A la pregunta de
si aquel aparato fotografico marca Weber e Hijos era o no de su propiedad,
tras consultar en voz baja con su abogado, respondio que si, que era de él,
pero que hacia un afio, habiendo perdido interés por la fotografia, habia
guardado el aparato en la buhardilla y desde entonces no lo habia visto mas.
El fiscal inquirio si podia o no el acusado mirar a los ojos a los padres de las
nifas asesinadas, y la cuestion levantd una tromba de aplausos, pero a
instancias de la defensa fue retirada.

Por la tarde, cuando regres6 a su posada, Etienne descubrid que su
equipaje habia sido arrojado por la puerta y estaba esparcido en el barro de
la calle. Muerto de verglienza, tuvo que arrastrarse a cuatro patas para
recoger sus calzoncillos zurcidos y sus embarradas pecheras de camisa con
los cuellos postizos de carton.

Para contemplar esa escena se congregd una auténtica multitud que
descargé sobre aquel «miserable sicario» todo tipo de imprecaciones.
Cuando por fin Etienne logré meter todas sus cosas en el maletin de viaje
nuevo que habia comprado especialmente para la ocasion, se le acercé el
posadero y le arred dos bofetadas mientras proclamaba en voz alta:

—Toma esto, una propina que sumar a tus honorarios.

Como ninguna de las otras tres posadas de Merlen quiso aceptar a
Lycole, la alcaldia puso a disposicion del abogado la casita del vigilante de la
estacion de ferrocarril, pues el hombre se habia jubilado el mes anterior sin
gue aun hubieran contratado a su sustituto.

A la mafiana siguiente, sobre la blanca pared de la casita aparecio
pintada con carbdn esta frase: «jEstiraras la pata como un perro!».

Al tercer dia el fiscal Renan se supero a si mismo. Pronuncio un espléndido
discurso acusatorio que se prolongé desde las diez de la manana hasta las
tres de la tarde. En la sala la gente sollozaba y proferia maldiciones. Los
miembros del jurado, hombres de posicion acomodada, cada uno de los
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cuales pagaba no menos de quinientos francos al afio de impuestos,
permanecian sentados con gesto cefiudo y severo.

El abogado defensor estaba palido y varias veces —hecho que fue
advertido en la sala— miré con gesto interrogativo hacia su defendido. Pero
este permanecia sentado con la cabeza encogida sobre los hombros vy
ocultandose el rostro con las manos. Cuando el fiscal pidié la pena de
muerte, el publico se puso en pie al unisono y comenzo a vociferar: «jPa-ti-
bu-lo, pa-ti-bu-lo!». Los hombros de Fechtel comenzaron a contraerse
convulsivamente y hubo que hacerle aspirar sales.

A la defensa se le concedi6 la palabra después del descanso para el
almuerzo, a las cuatro de la tarde.

Durante un buen rato no permitieron hablar a Lycole: aposta, el publico
arrastraba los pies, hacia crujir las sillas o se sonaba la nariz ruidosamente.
Con el rostro purpuareo por la agitacion, el abogado esperaba, arrugando las
hojas que habia escrito con aquella letra suya de empollon.

Sin embargo, una vez comenzé a hablar, Etienne no echo un solo vistazo
a los folios. He aqui el discurso palabra a palabra; los peridédicos lo
publicaron en sus ediciones vespertinas junto con los comentarios mas
humillantes:

Su sefioria, sefiores miembros del jurado... Mi defendido es un
hombre débil, malcriado y hasta vicioso. Pero ustedes no lo estan
juzgando por eso... Solo un hecho esta claro: en la casa de mi
defendido —o0 para ser mas exactos, en una habitacion secreta del
sétano, cuya existencia Pierre Fechtel podia incluso desconocer— se
cometié un crimen terrible o, mejor dicho, toda una serie de crimenes.
La cuestion ahora es averiguar quién los cometio.

(Alguien en voz alta: «<jMenudo enigmal!». Risas en la sala).

La defensa tiene su version de los hechos. Sostengo que los
asesinatos fueron cometidos por el jardinero Jean Voiture, la misma
persona que inform6 a la policia de los gritos misteriosos. Este
hombre odiaba a su patron, que le habia bajado el sueldo a causa de
sus continuas borracheras. Hay testigos que en caso de necesidad se
podrian citar para que confirmaran este extremo. El jardinero tiene un
caracter extrafo, insociable. Cinco afios atras lo abandon6 su esposa,
gue se llevd a los nifios. Es de sobra conocido que hombres de este
tipo, como Voiture, desarrollan a menudo una tendencia enfermiza que
lleva implicita una gran agresividad. El conocia perfectamente la
estructura de la casa, de manera que pudo construir facilmente una
habitacion secreta sin el consentimiento del duefio. También pudo
coger del desvan ese aparato fotografico, que ya aburria a monsieur
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Fechtel, y aprender a utilizarlo. Como también utilizar la ropa de su
patron durante sus habituales ausencias y pegarse esas patillas
postizas por las que el acusado resulta tan facilmente reconocible.
Convendran conmigo en que si Pierre Fechtel hubiese cometido unos
crimenes tan atroces, haria tiempo que se habria desembarazado de
ese detalle ornamental que lo identificaba de manera tan
comprometedora.

Compréndanme bien, seflores miembros del jurado. Yo no estoy
afirmando que el jardinero hiciera todo eso, sino Unicamente que pudo
hacerlo. La pregunta clave aqui es la siguiente: ¢ por qué el jardinero,
que en su dia dio un impulso decisivo a la investigacion, ha
desaparecido de una manera tan repentina? La respuesta quiza solo
sea una: su temor a que durante el juicio fuese descubierto su
auténtico protagonismo en este caso y recibiera su justo castigo...

(Hasta este punto maitre Lycole habia hablado de manera
coherente e incluso con vivacidad, pero de pronto trastabillo).

Y he aqui lo que también quisiera decirles. En esta historia hay
muchos pasajes poco claros. Para serles sinceros, ni yo mismo Sseé Si
mi defendido es o no culpable. Pero mientras quede una minima
sombra de duda —y en esta historia, como acabo de demostrarles,
hay demasiadas dudas—, no se puede condenar a un hombre a la
pena de muerte. En la facultad me ensefaron que es mejor absolver a
un culpable que condenar a un inocente... Sefores, eso es todo lo
gue deseaba decir.

A las cuatro y diez el discurso habia concluido. El abogado defensor se
sento en su silla 'y se seco la frente perlada de sudor.

En algunos lugares de la sala se oyeron risitas, pero la impresion general
del discurso fue de lo mas diversa. El reportero del Soir escuché (y luego lo
escribio en el periédico) como el conocido abogado Jan van Brewern le decia
a su vecino, jurista también: «Hablando en propiedad, el muchacho tiene
razon. Desde el punto de vista mas eximio de la jurisprudencia, me refiero.
Mas en el presente caso eso no cambia nada.

El juez tocd la campanilla y sacudié la cabeza con aire de reproche en
direccion a aquel defensor tan poco solido: «Habia supuesto que el alegato
de maitre Lycole se alargaria hasta el final de la presente sesion y que
incluiria también la sesion matinal de mafiana. Ahora, al no ser asi, me
encuentro en un apuro... De modo que declaro cerrada la sesion de hoy.
Mafiana por la mafana pronunciaré mis palabras de consejo a los miembros
del jurado. Después, sefiores miembros del jurado, ustedes se retiraran para
emitir su veredicto».
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Pero a la mafiana siguiente la sesion no llego a celebrarse.

Por la noche se declar6 un incendio. Prendieron fuego a la garita del
vigilante de la estacion. Maitre Lycole se quemo vivo alli dentro, ya que la
puerta estaba cerrada por fuera. En el muro ahumado seguia escrita aquella
frase: «jEstiraras la pata como un perro!'». Nadie habia tenido tiempo de
borrarla. No pudo encontrarse a ningun testigo del incendio.

El proceso se interrumpié durante algunos dias. En la opinion publica se
produjeron ciertos cambios, casi imperceptibles mas indudables. Los
periddicos volvieron a reimprimir la postrera alocucion de maitre Lycole, pero
esta vez sin mofas y con compasivos comentarios de respetables juristas.
Aparecieron conmovedores reportajes sobre la corta y penosa existencia de
aguel muchacho de familia pobre, que habia estudiado cinco afos en la
universidad para abrirse camino en la vida y que habia ejercido la abogacia
poco mas de una semana. Retratos del joven dibujados a mano
contemplaban al lector desde las columnas de los periddicos: una cara
infantil con unos ojos grandes y sinceros.

El colegio de abogados publico una declaracion en defensa de un
procedimiento judicial libre y objetivo, ajeno a cualquier chantaje por parte de
una sociedad emotiva y partidaria del castigo inmediato.

La sesion final del juicio se celebro el dia después de los funerales.

A propuesta del juez, lo primero que hicieron los presentes fue honrar la
memoria de Etienne Lycole con un minuto de silencio. Todos se pusieron en
pie, incluso los padres de las nifas desaparecidas. En sus palabras finales,
el juez Wickxen aconsejé a los miembros del jurado que no se doblegaran a
la presidén exterior y recordé que, cuando se trataba de un caso de pena
capital, el veredicto «culpable» soOlo se consideraba efectivo cuando a su
favor votaban como minimo dos tercios del grupo.

Los miembros del jurado deliberaron durante cuatro horas y media. Siete
de los doce pronunciaron la palabra «inocente» y exigieron al tribunal que
dejara en libertad a Pierre Fechtel por insuficiencia de pruebas.

Aquel encargo tan dificil fue ejecutado con limpieza. El cadaver del jardinero
yace aun en una fosa llena de cal viva. Por lo que se refiere al joven
abogado, hay que decir que murié sin miedo ni sufrimientos: Aquimas lo
mato mientras dormia, antes de prender fuego a la garita del vigilante.
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LA TRINIDAD

En el afio en que cumplio sus cuarenta abriles, Aquimas Welde comenzo a
pensar si o habria llegado ya la hora de abandonar sus negocios.

No, no era que su trabajo lo hastiara. Como antes, seguia
proporcionandole satisfacciones y obligaba a su sosegado corazén a latir un
poco mas deprisa. Tampoco era que hubiera perdido la forma: al contrario,
estaba en el cénit de su madurez y maestria.

La causa era otra. Su trabajo habia perdido todo sentido.

El proceso del asesinato en si no le producia placer, salvo aquellos
escasisimos casos en los que se mezclaba algo personal.

Por lo que se referia a los homicidios, la cuestion era bien sencilla.
Aquimas se sentia solo en el universo, aunque rodeado por todos lados por
las mas diversas formas de «vida extrafla»: por plantas, animales y
personas. Esa vida se encontraba en movimiento constante: nacia, crecia y
se extinguia. Resultaba interesante observar sus metamorfosis y, mas aun,
influir en ella a través de sus propias acciones. Si se pisoteaba algo vivo en
alguna parte del universo, en conjunto era poco lo que cambiaba: con su
arrebatadora tenacidad, la vida tapaba de inmediato la brecha formada. A
veces a Aquimas le parecia que la vida era un césped que crecia
impetuosamente, donde él segaba la linea de su destino particular. Para ese
menester se exigia delicadeza y hacer las cosas con célculo: no debia
olvidar las hierbecillas molestas, pero tampoco tocar las demas, para no
alterar un contorno limpio y homogéneo. Si echaba la mirada hacia atras,
hacia el camino recorrido, Aquimas no veia la hierba segada, sino la
trayectoria ideal de su movimiento. Hasta entonces, en su trabajo siempre
habia tenido dos estimulos: encontrar la solucion del problema y ganar
dinero.

El primer estimulo ya no lo divertia tanto como antes: eran pocos los
encargos que le resultaran verdaderamente dificiles e interesantes de
solucionar.

También el segundo estimulo iba perdiendo gradualmente sentido para él.

En la cuenta cifrada de un banco de Zurich tenia depositados casi siete
millones de francos suizos. En Londres, en la caja fuerte del banco Bering,
tenia a buen recaudo acciones y lingotes de oro por valor de setenta y cinco
mil libras esterlinas.

¢, Tanto dinero podia necesitar un hombre que no coleccionaba obras de
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arte ni brillantes, ni construia ningun imperio financiero, ni estaba obcecado
en ambiciones politicas?

Los gastos de Aquimas se mantenian estables: doscientos o trescientos
mil francos al afio se le iban en gastos corrientes, mas otros cien mil como
importe del mantenimiento de la villa. La residencia habia sido pagada
enteramente hacia ya dos afios, en total dos millones y medio de francos.
Cara, naturalmente, pero a los cuarenta afios un hombre debe poseer su
propia casa. Si el hombre es de una madera especial, no tiene por qué tener
familia, pero una casa si que es necesaria.

Aquimas estaba satisfecho con su morada. La villa se adecuaba por
completo al caracter de su propietario.

La mansiéon de marmol blanco se adheria al borde mismo de una
estrecha roca, levantada sobre el lago de Ginebra. De ese lado, una
extension vacia, abierta; del otro, cipreses. Tras los cipreses, un alto muro de
piedra; detras del muro, una caida abrupta hacia el valle.

Aquimas podia sentarse durante horas en el porche que se suspendia
sobre la plana superficie del agua, contemplando el lago y las lejanas
montafas. El lago y las montafias eran también una forma de vida, mas sin
las agitaciones y los trafagos que soportaban la fauna y la flora a ellos
inherentes. Influir en esa forma de vida resultaba dificil. Su curso no
dependia de Aquimas y por eso le provocaba respeto.

En el jardin, entre los arboles, blanqueaba un elegante pabellén con unas
torrecillas redondas en los angulos. En él vivia la circasiana Leila. Aquimas la
habia llevado hasta alli el otofio anterior desde Constantinopla. Hacia tiempo
que habia acabado con la agencia parisina y el relevo mensual de
profesionales porque llegb un momento en que a Aquimas dejaron de
parecerle diferentes. Se le habia formado un gusto definido.

Y su gusto era este: la mujer debia ser hermosa, pero sin afectacion; con
gracia innata; no demasiado habladora; apasionada, pero sin llegar a ser
molesta; poco curiosa y, lo mas importante, debia ser poseedora de ese
instinto femenino que le permitiera intuir el humor y los deseos de su hombre
sin posibilidad alguna de error.

Leila era casi ideal. Podia pasarse todo el dia, de la mafiana a la noche,
peinando sus largos cabellos negros, cantando o jugando sola a los nardos.
Nunca se enfadaba, nunca exigia su atencién. Ademas de la lengua
materna, sOlo conocia el turco y el checheno, por lo que Aquimas era el
anico que podia hablar con ella. Con la criada, Leila se entendia por gestos.
Y si Aquimas deseaba distraerse, ella conocia infinidad de fascinantes
historias de la vida de Constantinopla: hasta entonces, Leila habia vivido en
el harén del gran visir.

En los dltimos tiempos, Aguimas raramente aceptaba trabajo, dos o tres
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al afio. Y lo hacia o por mucho dinero o por algun premio especial. En marzo,
por ejemplo, habia recibido un misterioso encargo del gobierno italiano:
encontrar y eliminar al anarquista Gino Zappa, alias Chacal, que pretendia
asesinar al rey Humberto. El terrorista estaba considerado extremadamente
peligroso y era imposible detenerlo.

El caso resulto facil en si: los ayudantes de Aquimas encontraron la pista
de Chacal y Aquimas solo tuvo que ir a Lugano y apretar el gatillo una vez.
Pero lo mas curioso de todo fue el pago que le dieron. Aquimas recibid, en
primer lugar, un pasaporte diploméatico italiano a nombre del cavaliere Welde,
Yy, en segundo lugar, el derecho de compra de la isla de Santa Croce, situada
en el mar Tirreno. Si Aquimas decidiera utilizar el derecho y comprara aquel
pedazo de tierra, no soélo recibiria el titulo de conde de Santa Croce, sino
ademas un derecho de extraterritorialidad, lo que resultaba especialmente
atractivo. ¢ Ser él mismo el soberano, la policia y la ley? Mmm...

Tentado por la curiosidad, Aquimas fue a echarle un vistazo a la isla y se
quedd prendado de ella. No tenia nada de especial, tan sélo pefascos, un
par de bosquecillos de olivos y una ensenada. En una hora se podia recorrer
toda la isla por la costa. En los ultimos cuatrocientos afios nadie habia vivido
alli, sélo de vez en cuando los pescadores arribaban a ella para proveerse de
agua potable.

A Aquimas el titulo condal le atraia bien poco, y eso que en los viajes por
Europa a veces un titulo rimbombante tenia su utilidad. Pero ¢ una isla de su
propiedad?

Alli podia estar a solas con el mar y el cielo. Alli podia crear un mundo
propio, que solo le perteneciera a él. Una posibilidad de lo mas sugestiva.

Un lugar perfecto para retirarse. Navegar a vela, cazar cabras montesas,
sentir que el tiempo se detenia hasta no distinguirse de la eternidad...

Ya estaba bien de aventuras, ya no era un nifio.

E incluso, ¢ por qué no formar una familia?

No es que pensara en serio lo de formar una familia, tan so6lo se lo
planteaba como una especie de gimnasia mental. Aquimas sabia que nunca
tendria una familia. Temia que, de abandonar su soledad, comenzara a
temer la muerte. Como la temian los demas.

En esos momentos la muerte no le inquietaba lo mas minimo. Ese hecho
era el basamento sobre el que se cimentaba el robusto edificio llamado
Aquimas Welde. Que un dia su pistola marrara el tiro o que su victima
resultara extremadamente habil y afortunada... Bien, entonces Aquimas
moriria, eso era todo. Significaria que todo habria dejado de existir. Un
clasico, puede que Epicuro, lo habia dicho ya todo a ese respecto: «Mientras
yo esté, la muerte no existe, y cuando ella llegue, ya no estaré yo».

Aquimas Welde ya habia vivido y visto lo suficiente. Solo desconocia el
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amor, pero eso era una consecuencia de su profesion. El afecto debilita y el
amor te deja indefenso por completo. Sin embargo, Aquimas era
invulnerable. jAnda, ve e intenta cazar a un hombre que nada teme, ni por
nada ni por nadie siente apego!

Pero una isla de su propiedad... Habia que pensar esa cuestion con
detenimiento.

Aunque aparecia un problema: el financiero. La compra del privilegio
resultaba cara, tendria que destinar los depdsitos de los bancos de Zurich y
Londres. ¢Y con qué medios adecentaria después su condado? Podia
vender la villa de Ginebra, pero eso, quiza, no bastase. Para una compra
como aquella debia disponer de un capital mas sustancioso.

¢ Y no seria mejor borrar esa fantasia de su cabeza?

Sin embargo, aquella isla era mucho mas que su roca y el mar mucho
mas que un lago. ¢Se puede uno contentar con lo pequefio si te ofrecen lo
grande?

Pensamientos como esos eran los que ocupaban a Aquimas cuando el
hombre de la mascara fue a visitarlo.
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Todo comenzd cuando Archibald, el mayordomo, le entregd una tarjeta de
visita: un trozo de cartoncito blanco con una corona dorada y unos lazos
goticos que decia: «Baron Evgenius von Steinitz». Adjunta a la tarjeta, habia
una nota escrita en aleman:

El baron Steinitz ruega al sefior Welde que lo reciba hoy a las diez de
la noche por un asunto confidencial.

Aquimas repar6 en que el borde superior de la nota habia sido recortado.
Quedaba claro que el futuro visitante no deseaba que Aquimas viera el
monograma, y eso queria decir en realidad que si era «von», en cualquier
caso no era «Steinitz».

El visitante llegé a las diez en punto, ni un minuto antes ni un minuto
después. Tal puntualidad permitia presuponer que se trataba realmente de
un aleman. El barén ocultaba el rostro tras una mascara de terciopelo,
circunstancia por la que el huésped pidio disculpas cortésmente, apelando a
la extrema delicadeza del asunto. Aquimas no advirti6 nhada especialmente
llamativo en el aspecto de Von Steinitz: cabellos rubios, patillas bien
cuidadas, nerviosos ojos azules... El bardn vestia capa, sombrero de copa,
camisa almidonada con corbata blanca y frac de color negro.

Tomaron asiento en el porche. Abajo titilaba el lago iluminado por la luna.
Von Steinitz no dedicd una sola mirada a aquel sereno paisaje, pues se limitd
a observar en todo momento a Aquimas a través de las ranuras de su
mascara de opereta. Tampoco se dio prisa en iniciar la conversacion: cruzo
una pierna sobre la otra y encendi6 un puro.

Aquimas, gue ya habia asistido a ese tipo de situaciones multitud de
veces, espero a que el visitante se decidiera a comenzar.

—Recurro a usted por recomendacion del sefior Du Vallet —dijo al fin el
baron—. Me rog6 que le transmitiera sus respetos y sus deseos de gue goce
de una plena..., no, mejor dicho, de una completa felicidad. —Al escuchar el
nombre de su intermediario en Paris y su contrasefia, Aquimas asintié en
silencio—. Vengo por un asunto de enorme importancia y de una
confidencialidad extrema —Ile informé Von Steinitz con voz queda.

—Justo el tipo de asuntos por los que habitualmente se dirigen a mi —
observd Aquimas impasible.
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Hasta entonces la conversacion se habia desarrollado en aleman. De
repente, el visitante cambi6 al ruso. Hablaba sin acento, con correccion, tan
so6lo con un ligero defecto al pronunciar la ele:

—Habria que llevar a cabo «ev» trabajo en Rusia, en Moscl. Es
imprescindible que ejecute «va» empresa un extranjero que conozca bien
«va vengua» y «vas» costumbres rusas. Usted se adapta perfectamente a
esas exigencias. Nos hemos informado de ello.

¢,Que se habian informado? ¢Y ademas «nosotros»? A Aquimas aquello
no le gusté. Quiso interrumpir la conversacion inmediatamente, antes de que
el huésped diera mas detalles, pero en ese preciso momento el «dislalico»
afnadio:

—Por «va» realizacion de este «dificiv» y «devicado» trabajo usted
recibira un millon de francos franceses por «adevantado», y «av»
cumplimiento de nuestro..., mmm..., contrato un millén de rublos.

Eso cambiaba el asunto. Una suma como esa seria un digno colofén a su
brillante carrera profesional. Aquimas recordd de pronto el caprichoso
contorno de Santa Croce, cuando la isla se dibujo por primera vez en el
horizonte: parecia un sombrero hongo extendido sobre terciopelo verde.

—Seifior, usted es un intermediario —repuso secamente y en voz baja, en
aleman—. Y yo tengo por norma llevar estos asuntos directamente con el
contratante. Estas son mis condiciones. Deberan transferir inmediatamente el
anticipo convenido a mi cuenta de Zurich. Una vez hecha la transferencia,
me entrevistaré con mi cliente en el lugar que le convenga y me expondra
todos los detalles del encargo. Si por alguna razon esos detalles no me
convinieran, yo les devolveria la mitad del anticipo.

El «baron Evgenius von Steinitz» hizo un gesto de protesta con una de
sus bien cuidadas manos (en el dedo anular brillé un antiquisimo zafiro), pero
Aquimas ya se habia puesto en pie.

—Hablaré sdélo con el interesado. Si no es asi, vaya buscando otro
ejecutor.
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La entrevista con el cliente se celebréo en San Petersburgo, en un tranquilo
callejon adonde fue conducido Aquimas en un faetdon cubierto. El coche
serpenteo largo rato por las calles, con las cortinas de las ventanillas corridas
por completo. Aquella precaucién hizo sonreir a Aquimas.

No tratd de memorizar el itinerario a pesar de conocer al dedillo la
geografia de la capital rusa: hubo un tiempo en que tuvo vahos contratos
importantes en la ciudad. No sentia ninguna necesidad de mirar a hurtadillas
por las rendijas o contar los giros que daba el carruaje. Aquimas se habia
preocupado de su seguridad: se habia armado de manera pertinente y
ademas llevaba consigo a cuatro ayudantes.

Los asistentes habian viajado a Rusia con él, en el vagon contiguo, y en
ese instante seguian al faeton en dos calesas. Eran profesionales y Aquimas
sabia que no lo dejarian en la estacada ni se dejarian descubrir.

El faeton se detuvo. El silencioso cochero que habia recibido a Aquimas
en la estacion y que, a juzgar por su porte marcial, no debia de ser un
postillon profesional, abrié la puertecilla y, con un gesto, le orden6 que lo
siguiera.

En la calle no habia un alma. La casa era de un solo piso. Discreta pero
limpia. Sélo un detalle resultaba extrafio: a pesar de ser verano, las ventanas
estaban cerradas y las cortinas corridas. Una se agitd ligeramente y los
delgados labios de Aquimas de nuevo se ensancharon en una sonrisa.
Aquellas argucias de aficionado comenzaban a divertirlo. Estaba claro: se
trataba de aristocratas jugando a la conspiracion.

El guia lo condujo a través de una serie de habitaciones oscuras e
intercomunicadas. Se detuvo delante de la ultima y le franqued el paso.
Aquimas entré. Las hojas de la puerta se cerraron a sus espaldas y se oyo el
giro de una llave.

Aquimas miré a su alrededor con interés. La habitacion resultaba de lo
mas singular: no tenia una sola ventana. Los Unicos muebles eran una mesa
pequeiia y circular y, junto a ella, dos sillones de alto respaldo. Contemplar la
estancia se hacia verdaderamente dificil, ya que ardia una sola vela y su
débil luz no alcanzaba los rincones, que desaparecian en las tinieblas.

Aquimas espero a que sus 0jos se acostumbraran a la oscuridad y luego
recorrié las paredes con mirada experta. No advirti6 nada sospechoso: ni
ventanucos ocultos desde donde lo pudieran apuntar con un arma, ni puertas
suplementarias. Sin embargo, descubrié que en el rincon mas alejado habia
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otra silla.

Aquimas se sentd en un silléon. Pasados tres minutos, la puerta se abrid y
entré6 un hombre alto. No quiso utilizar el segundo sillén, cruzo la habitacion
y, sin saludar, se sent0 en la silla.

El cliente no era tan simple como parecia. Aquella era una treta
magnifica: Aquimas estaba sentado bien a la vista, alumbrado por la vela, y
su interlocutor quedaba oculto en la espesa oscuridad. No se le veia ni la
cara, solo su silueta.

A diferencia del «bardon Von Steinitz», el cliente no perdi6 tiempo y abordé
iInmediatamente el asunto.

—~Queria usted reunirse directamente con su cliente —dijo el hombre
desde el rincon, en ruso—. Como ve, he aceptado. Ahora no me decepcione,
sefior Welde. No voy a presentarme, para usted seré sencillamente monsieur
NN.

Por su acento supo que era un personaje de la alta sociedad. Al oido
sonaba como un hombre de unos cuarenta afios. O quiza tuviese menos: era
una voz acostumbrada a mandar, y esas voces siempre suenan mas adultas.
Por sus maneras, era un hombre serio.

Conclusion: si se trataba de un complot aristocratico, no iba en broma.

—Exponga el fondo del asunto —exigié Aquimas.

—Habla bien el ruso —comento6 la sombra asintiendo con la cabeza—.
Me han informado de que en el pasado fue usted subdito ruso. Eso nos viene
de perlas. Asi no haran falta aclaraciones innecesarias. Al menos, en todo
caso, comprendera cuan importante es la persona a la que es preciso
asesinar.

Aquimas tomoO nota de aquella sorprendente claridad expresiva: en su
vocabulario no habia lugar para eufemismos, nada de «apartar», «anular» o
«neutralizar».

Acto seguido monsieur NN, con la misma fluidez de palabra, sin pausa
alguna, afadio:

—Se trata de Mijail Soboliev.

—¢ Ese al que llaman el General Blanco? —quiso precisar Aquimas—.
¢ El héroe de las dltimas campafas militares, el jefe mas popular del ejército
ruso?

—Si, el general edecan Soboliev, comandante en jefe del Cuarto Cuerpo
del Ejército —confirmo la impasible silueta.

—Le ruego que me disculpe, pero debo contestar con una negativa —
repuso Aquimas, que cruzo los brazos sobre el pecho.

En la ciencia de los gestos, aquella pose significaba tranquilidad y una
voluntad inflexible. Bueno, y ademas de eso, que los dedos de su mano
derecha reposaban sobre la culata de un pequefio revolver que guardaba en
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un bolsillo especial de su chaleco. El arma respondia al nombre de Velodog y
habia sido disefiada para los ciclistas que eran acosados por perros
vagabundos. Cuatro balitas de cabeza redonda y del calibre veintidés. Una
chucheria, cierto, pero podia resultar de lo més util en situaciones como esa.

La negativa a ejecutar un trabajo después de que la victima hubiera sido
identificada resultaba un momento peligrosisimo. Si la situacion se
complicaba, Aquimas habia decidido actuar de la siguiente manera: antes de
nada, descerrajar a su cliente una bala en la frente, y luego saltar raudo al
rincén mas oscuro. Alli no seria nada facil cazar a Aquimas.

Como a la entrada no lo habian cacheado, tenia su arsenal al completo:
tanto el Colt que le habian hecho por encargo personal, como el cuchillo
arrojadizo y la navaja de muelle espafiola. Con esas armas podria resistir un
par de minutos, y después sus ayudantes acudirian al oir los disparos. Asi
gue Aquimas estaba tenso, pero no preocupado.

—¢Acaso también usted figura entre los partidarios de Soboliev? —le
pregunto el cliente con enfado.

—No tengo nada que ver con Soboliev, sélo soy partidario del buen juicio.
Y el buen juicio me ordena no aceptar encargos que presupongan la
posterior eliminacion del agente ejecutor, es decir, en este caso, mi
eliminacion. Después de operaciones de tamafia dimension no se dejan
testigos. Le aconsejo que busque a alguien entre los novatos. Un asesinato
politico corriente no es un asunto tan complicado.

Aquimas se levanto y retrocedio con cautela hacia la puerta, dispuesto a
disparar en cualquier momento.

—Siéntese. —Con gesto imperioso, el hombre del rincon le sefialé de
nuevo el sillbn—. No necesito a un novato, sino al mejor en su oficio, porque
este trabajo es de lo mas complejo. Ya lo comprobara usted. Pero antes le
expondré ciertas circunstancias que despejaran cualquier sospecha.

Se notaba claramente que monsieur NN no acostumbraba dar
explicaciones y que hacia esfuerzos por contenerse y no montar en colera.

—Esto no es un asesinato politico ni un complot. Al contrario, el
conspirador y el delincuente politico es Soboliev, a quien los laureles del
Corso no conceden sosiego. Nuestro héroe esta maquinando nada mas y
nada menos que un golpe militar. En el complot participan los oficiales de su
cuerpo del ejército y también antiguos comparieros de armas del general,
muchos de ellos destinados actualmente en la Guardia Imperial. Pero lo mas
peligroso de todo es que Soboliev no so6lo es popular en las filas del gjército,
sino en todas las capas de la sociedad; mientras nosotros, el palacio y el
gobierno, s6lo despertamos el descontento de unos y la abierta enemistad de
los otros. El prestigio de la casa imperial cayé mucho después del
vergonzoso acoso contra el autécrata, que termind con su muerte.
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iDespedazaron al ungido de Dios como a una liebre en una caceria de
perros!

La voz del orador se empapdé de una amenazadora intensidad vy, al
instante, se oyo rechinar la puerta a espaldas de Aquimas. Aquel para quien
el palacio y el gobierno entraban en la categoria del «nosotros» hizo un gesto
impaciente con una mano enfundada en un guante blanco, y la puerta volvio
a cerrarse. Después el misterioso caballero siguio hablando ya mas tranquilo,
sin ira.

—Conocemos el plan de los conjurados. En este momento Soboliev esta
dirigiendo unas maniobras cuyo verdadero objetivo no es otro que ensayar el
golpe de estado. Después, en compafia de sus secuaces, llegara a Moscu,
donde, lejos de San Petersburgo, se entrevistara con algunos de los
generales de la Guardia para asegurarse su apoyo Yy elaborar un definitivo
plan de accion. El golpe tendra lugar a primeros de julio, durante una revista
militar en el palacio de Tsarskoie Seld. Soboliev tiene la intencion de retener
a los miembros de la familia imperial bajo una «tutela temporal» por su propio
bien y en nombre de la salvacion de la patria. —En su voz reson6 un penoso
sarcasmo—. La patria misma sera declarada en peligro inminente y habra
que proclamar la dictadura militar. Existen serias sospechas para suponer
gue ese insensato proyecto sera apoyado por un sector significativo del
ejército, la nobleza, la burguesia e incluso del campesinado. jElI General
Blanco se ajusta a la perfeccion a ese papel de salvador de la patria!

Monsieur NN se levanté y comenzé a pasearse con despecho a lo largo
del muro a la vez que hacia crujir sus dedos. Como antes, se mantenia en la
sombra, sin mostrar su rostro. Aquimas soélo pudo distinguir su aristocratica
nariz y sus espléndidas patillas.

—Por tanto, sefor Welde, sepa que en el caso que nos ocupa usted no
cometeria ningun delito porque Soboliev ha sido condenado a muerte por un
tribunal del que formaron parte los mas altos dignatarios del imperio. De
entre los veinte jueces designados por el zar, diecisiete de ellos votaron por
la pena capital. Y el fallo ya ha sido ratificado por el emperador. El juicio fue
secreto, pero no por ello menos legal. El caballero que usted tomd por
intermediario fue uno de los jueces y actu6é en interés de la paz y la
seguridad internacional en Europa. Como usted seguramente sabrd,
Soboliev es el lider del belicoso partido proeslavo, de manera que su llegada
al poder llevaria inevitablemente a una guerra contra Alemania y el Imperio
Austrohungaro. —ElI hombre de Estado se detuvo y fijé la mirada en su
imperturbable interlocutor—. De ahi que no deba en absoluto temer por su
vida. Usted no esta tratando con delincuentes, sino con el poder supremo de
un gran imperio. No se le esta ofreciendo el papel de asesino, sino el de
verdugo... ¢ Le ha satisfecho mi explicacion?
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—Supongamos que si. —Aguimas coloco las manos de nuevo sobre la
mesa. Al parecer, a corto plazo no se preveia ningun tiroteo—. Pero ¢.en qué
estriba la complejidad de este asunto? ¢Por qué no pueden envenenar al
general o, en el peor de los casos, matarlo a tiros?

—Ah, entonces, acepta... —Monsieur NN asinti6 satisfecho con la cabeza
y volvio a sentarse en la silla—. Ahora le explico por qué necesitamos a un
especialista competente. Empezaré diciendo que acercarse a Soboliev
resulta bastante dificil. Edecanes y ordenanzas que le son fanaticamente
fieles lo custodian dia y noche. Ademas, no podemos matar a Soboliev ante
los ojos del pueblo: Rusia entera se rebelaria. Debe morir de manera natural,
sin dar pie a ambigledades o sospechas. Pero eso no es todo. Nosotros
mismos podriamos eliminar al malhechor envenenandolo. Sin embargo, el
complot esta ya muy avanzado. Incluso puede que la muerte del caudillo no
detenga a los conjurados. Llevaran su tarea hasta el final, conscientes de
que actuan cumpliendo los deseos de Soboliev. Es muy probable que no
logren nada sin su jefe, pero Rusia se sumergiria en un caos sangriento y el
poder supremo quedaria definitivamente comprometido. Comparados con los
seguidores de Soboliev, los decembristas no eran mas que unos chicos
revoltosos. Y ahora le expondré la mision en toda su intrincada complejidad.

Y, segando las tinieblas a manotazos de su guante blanco, expuso el plan
de manera enérgica y escueta:

—Hay que destruir a Soboliev de manera que al gran publico su muerte le
parezca natural y no provoque ninguna revuelta. Organizaremos en su honor
unos suntuosos funerales, le levantaremos un monumento, incluso
bautizaremos con su nombre algun navio de guerra. No debemos privar a
Rusia de su unico héroe nacional. Pero, al mismo tiempo, Soboliev debe
morir de tal manera que sus complices queden completamente
desmoralizados y no puedan utilizar en lo sucesivo el estandarte que él
simbolizaba. Si deja de ser el héroe que es ante los ojos de las masas, tiene
gue perder su aureola entre los conspiradores. Comprendera, por tanto, que
una tarea asi no sea para un novato... Pero digame, en general, ¢la ve usted
factible o no?

Por primera vez, en la voz del que hablaba son6 un eco parecido a la
inseguridad.

Aquimas le pregunto:

—¢ Cuando y de qué manera recibiré el resto del pago?

Monsieur NN suspiré aliviado y contesto:

—Cuando Soboliev llegue a Moscu, llevara consigo el dinero para
financiar la conjura, cerca de un millén de rublos. La preparacion del golpe
exige muchos gastos. Cuando elimine a Soboliev, usted se puede quedar
con el dinero. Espero que sabra arreglarselas sin problemas en ese asunto...
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—Por el calendario ruso, hoy es veintiuno de junio. Y dice usted que el
golpe esta fijado para comienzos de julio. ¢Cuando llegara Soboliev a
Moscu?

—Marfana. A mas tardar, pasado mafiana. Y estara alli hasta el
veintisiete. Luego pasara por su finca de Riazan y desde alli vendra
iInmediatamente a San Petersburgo. Sabemos que tiene concertadas
entrevistas con los generales los dias veinticinco, veintiséis y veintisiete. Iran
desde San Petersburgo hasta Moscu especialmente para la ocasion...
Bueno, no le voy a dar nombres innecesarios. Sin Soboliev, esos hombres no
son peligrosos. Con el tiempo los retiraremos tranquilamente y sin hacer
ruido. Pero seria mejor que Soboliev no llegara a verse con ellos. No
gueremos que generales eméritos manchen sus hojas de servicio con un
acto de traicion al Estado.

—En sus circunstancias, no deberian permitirse delicadezas de ese tipo.
—Aquimas no pudo evitar mostrarse brusco. El encargo era ya bastante
dificil de por si sin aquella rigidez suplementaria de plazos—. Quiere usted
gue haga el trabajo antes del veinticinco de junio, es decir, que me da solo
tres dias. Un tiempo exiguo. Lo intentaré, mas no le prometo nada.

Ese mismo dia, Aquimas despachdé a sus ayudantes después de
pagarles, pues ya no necesitaba sus servicios.

En cuanto a él, esa misma noche tomo el tren hacia Moscu.
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Segun la clasificacion elaborada en su dia por Aquimas, ese encargo se
encasillaba dentro de la cuarta categoria, la de mayor dificultad: asesinato
encubierto de una persona ilustre en unos plazos extremadamente
restringidos y con condiciones suplementarias.

Las dificultades eran tres.

Primera: la escolta era fuerte y devota.

Segunda: habia que fingir una muerte natural.

Tercera: la muerte debia parecer digna a los ojos del gran publico y vergonzosa
para el reducido circulo de los partidarios de la victima.

Resultaba interesante.

Aquimas se tumb6 comodamente en el pequefio divan aterciopelado de su
compartimiento de primera clase, saboreando por anticipado el fructifero trabajo
mental que tenia por delante. Las diez horas de travesia debian bastarle. Para é€l,
dormir no era tarea obligada: en caso de necesidad, podia prescindir del suefio
durante tres o cuatro dias gracias a su tio Hassan y sus ensefianzas.

«Also, der Reihe nach»'!,

Sac6 la informacion que, a peticiéon propia, le habia facilitado su cliente. Se
trataba de un dosier completo sobre Soboliev, elaborado —eso resultaba evidente— a
lo largo de varios afios: una biografia de lo mas detallada con la relacion de los
servicios militares prestados, sus aficiones, contactos, etc... Entre esos datos no
descubri6 ningun vicio util que pudiera utilizar: su posible victima no era jugador, ni
opiémano, ni alcohdlico. En su ficha personal predominaba la palabra «excelentex:
un excelente jinete, un excelente tirador, un excelente jugador de billar... Bien, bien.

Aquimas pas6 al apartado «aficiones». Bebia con moderacién, su vino preferido
era el Chateau d’Yquem; fumaba puros brasilefios; le encantaban las romanzas rusas,
especialmente La retama (una composicion del maestro I. Surikov)... Bien, bien.

«Habitos intimos». jAy! Ahi lo esperaba una decepcién. No era invertido, ni
seguidor del marqués de Sade, ni pederasta. En el pasado, cierto, habia sido un
famoso rompecorazones, pero en los ultimos dos afios se habia mantenido fiel a su
amante, Ekaterina Golovina, maestra de una escuela para sefioritas. Constaba que
hacia un mes le habia propuesto legalizar su situacién, pero Golovina, por razones
desconocidas, le habia respondido con una negativa y sus relaciones se habian
interrumpido... jAh, ahi si habia algo que se podia utilizar!

Aquimas miré por la ventana con aire pensativo. Luego cogio el siguiente
documento, que incluia los nombres y las caracteristicas personales de los oficiales
del séquito de Soboliev. En su mayoria, gente experta, curtida en la batalla. Durante
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sus viajes, al general lo acompafiaban como minimo siete u ocho hombres. Soboliev
no iba solo a ningun sitio. Una mala noticia. Pero peor aun era el hecho de que la
comida que tomaba el general fuera catada previamente, no por una, sino por dos
personas: por su primer ordenanza, el capitan de cosacos Gukmasov, y por su ayuda
de camara.

Sin embargo, la Gnica manera de simular una muerte natural que no despertara
sospechas era el veneno. Un accidente desgraciado no le servia: eso siempre olia a
chamusquina.

¢Como le iba a suministrar el veneno a su victima evitando todos aquellos
controles? ;Qué persona podia estar mas cerca de Soboliev que su ordenanza o su
ayuda de camara?

Resultaba que nadie. En Minsk la victima tenia un amor, y, naturalmente, de sus
manos comeria cualquier cosa sin que nadie la probara de antemano. Pero aquellas
relaciones se habian roto.

Aunque... stop! Sus pensamientos iban por el buen camino. Quien mas se puede
acercar a un hombre es una mujer, incluso una recién conocida. Claro que con la
condicion de que exista un contacto amoroso. En esas circunstancias, hasta los
ordenanzas y ayudas de camara deben esperar al otro lado de la puerta.

Entonces, jcuando habia roto Soboliev con su amante? Hacia un mes. Por lo
tanto, debia de estar hambriento. Durante las maniobras no habia tenido tiempo para
amores; de no ser asi, habria constado en el dosier. Y el general era un hombre
pletérico, un hombre en la plenitud de la vida. Y ademas andaba tramando un plan
arriesgado que nadie sabia como acabaria...

Aquimas entorné los parpados.

Frente a €él, en el mismo compartimiento, tomaba asiento una dama con su hijo,
alumno de una escuela militar, al que la madre intentaba persuadir a media voz de
que se portara bien y no remoloneara.

—Serg, ya ves que ese sefior esta trabajando y tu lo molestas con tus caprichos...
—1lo reprendi6 la dama en francés.

El muchacho observo al distinguido sefior de cabellos rubios, que vestia una
chaqueta gris de buena calidad. El germano habia desplegado unos aburridos
documentos sobre las rodillas y balbucia con los labios. Mir6 de reojo al cadete y de
repente le hizo un guifio con un ojo blancuzco.

Serg arrugo la frente.

«El famoso Aquiles ruso también tiene su talon, y no demasiado original»,
concluy6 Aquimas. No habia que perderse en sutilezas; no se trataba de inventar la
pélvora. Cuanto mas simple fuera el plan, mas seguro.

El esquema logico de actuacion se construyo por si solo:

1) Una mujer era el cebo idéneo para un hombre fuerte con el caracter de
Soboliev, harto de tanta abstinencia.

2) El procedimiento mas sencillo para suministrar veneno a su victima era a
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través de una mujer.

3) El desenfreno pasional estaba considerado en Rusia algo ignominioso o, en
cualquier caso, algo impropio de un héroe nacional. Que un héroe no muriese en el
campo de batalla, ni siquiera en el catre de un hospital, sino que expirase en un lecho
de disipacion y, ain peor, con una prostituta, era, segin los parametros rusos: a)
indecente, b) cémico o c) sencillamente estipido. Una cosa asi no se la perdonaban a
los héroes.

El resto de la tarea correria a cargo del séquito de Soboliev. Sus edecanes harian
todo lo posible por ocultar las vergonzosas circunstancias del fallecimiento del
General Blanco a ojos del gran publico. Por el contrario, entre los suyos, entre los
conjurados, el rumor se extenderia inmediatamente. Sin su caudillo seria dificil que
se decidieran a emprender algo contra el zar y mucho menos si sobre sus cabezas no
ondeaba un estandarte honorable, sino una sabana sucia. El General Blanco perderia
toda blancura a ojos de sus fieles.

Y bien, ya habia pergefiado el método. En ese momento solo faltaba la técnica
que debia emplear.

En su maleta, entre otros utiles, Aquimas guardaba un buen catalogo de
preparados quimicos. Para ese caso lo ideal seria un extracto de helecho amazonico.
Dos gotas de aquel liquido incoloro y casi insipido bastarian para que cualquier
hombre sano, a la mas insignificante aceleracion de los latidos del corazon, sufriera
una paralisis respiratoria y la rotura del musculo cardiaco. En esas circunstancias, la
muerte pareceria del todo natural y a nadie se le ocurriria sospechar que hubiera sido
envenenado. En cualquier caso, pasadas dos o tres horas resultaria imposible
descubrir el mas minimo rastro de veneno.

Era un preparado eficaz que Aquimas ya habia probado en mas de una ocasion.
La ultima vez el afio anterior, cumpliendo el encargo de un tunante londinense que
deseaba librarse de su tio millonario. La operacién fue ejecutada de una manera
sencilla y elegante. El amantisimo sobrino organiz6 un almuerzo en honor de su
querido pariente. Entre los invitados también estaba Aquimas. Primero bebié con el
viejo el champafia envenenado y luego, escogiendo el momento oportuno, le susurré
al millonario que su sobrinito lo queria asesinar. El tio se puso rojo como la grana, se
llevo una mano al corazén y se desplomo en el suelo como si le hubieran segado las
piernas. La muerte ocurrio ante los ojos de una docena de testigos. Aquimas regreso a
su hotel a paso tranquilo y pausado, haciendo tiempo para que el veneno se disolviera
y perdiera fuerza.

Aquella victima era un hombre mayor y de salud fragil. Pero la experiencia
demostraba que el preparado actuaba también sobre un hombre joven y fuerte cuando
la tension de su pulso sanguineo alcanzaba entre los ochenta y ochenta y cinco latidos
por minuto.

Por lo tanto, la pregunta que habia que plantearse era la siguiente: ;se desbocaria
la sangre del heroico general hasta alcanzar los ochenta y cinco latidos por minuto en
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el éxtasis de la pasion amorosa?

Respuesta: pues claro, seguro que se desbocaria; si no, no se trataria de una
pasion. Especialmente, si el objeto que provocaba aquel frenesi se mostraba lo
suficientemente fogoso.

En ese punto s6lo quedaba una minucia: encontrar a la cortesana idonea.
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Siguiendo las instrucciones, Aquimas se alojé en Moscu en el moderno y
elegante hotel Metropol haciéndose pasar por el comerciante Nikolai
Nikolaievich Klonov, de Riazan.

Marcando el numero que le habia facilitado monsieur NN, telefone6 al
representante de su cliente en Moscu, a quien debia llamar «sefior Nemo».
Aquellos absurdos apodos ya no le parecian a Aquimas tan ridiculos: estaba
claro que alli no se andaban con bromas.

—¢ Diga? —susurré una voz en el auricular.

—Soy Klonov —respondié Aguimas por el aparato—. Quisiera hablar con
el sefilor Nemo.

—¢ Diga? —repitio la voz.

—Digale que me envie urgentemente una descripcion fisica de Ekaterina
Golovina.

Aquimas pronuncié una vez mas el nombre de la amante de Soboliev y
corté la comunicacion.

Mmm... Si, aquellos defensores del trono no se daban mucha mafa
como conspiradores. Aquimas cogio la guia telefénica que le habia pedido al
kellner del hotel y comprob6 qué abonado figuraba con el nimero 211. Era el
consejero adjunto Piotr Parmienovich Jurtinski, jefe de la seccion secreta de
la cancilleria del gobierno general de Moscu. No estaba mal.

Dos horas mas tarde, un correo entregaba un telegrama sellado en el
hotel. El texto era breve:

Rubia, ojos azul grisaceo, nariz ligeramente respingona, delgada,
esbelta, metro sesenta de estatura, busto pequerio, cintura estrecha,
un lunar en la mejilla derecha, una cicatriz en la rodilla izquierda a
consecuencia de una caida de caballo. NN.

Lo de la rodilla izquierda y el lunar sobraba. Lo importante era la
definicién del tipo de la muchacha: una rubia cacoquimica de estatura media.

—Dime, amigo, ¢cémo te llamas? —le pregunté el «<nimero diecinueve»
al kellner mirdndolo de manera vaga, con cierto embarazo.

El empleado, hombre experimentado, conocia muy bien aquel tono y
aquella expresion. Asi que borré la sonrisa de su cara para no azorar al
cliente con una sagacidad excesiva y respondio:
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—Timofei, sefioria. ¢ Ordena algo?

El «diecinueve» (un comerciante de primera categoria de la ciudad de
Riazan, segun el libro de registro) apartdé a Timofei del mostrador, lo llevo
hacia la ventana y le metié un rublo en el bolsillo.

—NMe aburro, hermano. Estoy solo. ¢ Como... podria divertirme un poco?

El comerciante agitd sus rubias pestafias y se sonroj6. Resultaba
agradable hacer negocios con un hombre tan delicado. EI mozo hizo un
gesto con los brazos y contesto:

—No hay nada mas facil, sefior. En Moscu tenemos sefioritas alegres
mas que de sobra. ¢ Quiere que le dé una direccion?

—No, no hace falta ninguna direccion. Quiero una chica especial, con
cabeza. No me gustan las baratas —comento el de Riazan.

—También hay de esas. —Timofei comenzé a doblar los dedos como si
contara—. En El Precipicio canta Varia Serebranaya: una chica fascinante
gue no se va con cualquiera. Luego esta mademoiselle Carmencita, una
mujer muy moderna: con ella hay que llegar a un acuerdo previo por teléfono.
En La Rosa Alpina canta mademoiselle Wanda, una sefiorita de una clase
excepcional. En la Opereta Francesa hay dos bailarinas, Lisette y Anette,
muy populares las dos. Luego, entre las actrices...

—Eso, eso querria yo, una actriz —replico el «diecinueve» animandose
—. Pero de mi tipo. Timofei, a mi no me gustan las gorditas. Prefiero las
esbeltas de talle delgado, de estatura media y, eso si, tienen que ser rubias.

El mozo pensé un momento y luego sentencio:

—Entonces su chica es Wanda, la de La Rosa. Rubia, delgada. Y con
mucho éxito entre los hombres. Las demas estan mas bien entradas en
carnes. Qué se le va a hacer, sefior, esa es la moda.

—Anda, cuéntame como es esa Wanda.

—Es alemana. Tiene unos modales exquisitos y se cotiza muy alto. Vive
como una gran sefiora en un apartamento del Inglaterra con entrada
particular. Se lo puede permitir, pues cobra quinientos rublos por el servicio.
Y es muy selecta, solo se va con quien le gusta.

—¢ Quinientos rublos? jCaramba! —EI comerciante parecia interesado—.
Timofei, ¢y donde podria encontrar a esa Wanda? ¢Qué sitio es ese, La
Rosa Alpina?

El mozo sefalo a través de la ventana.

—Estéa ahi, a dos pasos, en la calle Sofiika. Canta casi todas las noches.
Es un restaurante de lo mas normalito, sin punto de comparacion con el de
nuestro hotel o el Bazar Eslavo. La mayoria de sus clientes, perdoneme la
expresion, son alemanuchos. Aungque también hay rusos, pero los nuestros
s6lo van a mirar a Wanda. Ademas, naturalmente, de los que van con
intenciones serias, a contratarla.

www.lectulandia.com - Pagina 208



—¢Y como la contratan?

—Se trata de un procedimiento en toda regla —se puso a explicar Timofei
de buena gana—. Al principio, lo correcto es que la invite a su mesa. Pero
nada de llamarla de cualquier manera, porque entonces no se sentara con
usted. Antes de nada, debera mandarle un ramo de violetas atado con un
billete de cien rublos. Mademoiselle lo observara desde lejos. Si no es de su
agrado, le devolvera inmediatamente los cien rublos. Y si no se los devuelve,
significa que se sentara con usted. Aunque eso es solo la mitad del camino.
Puede que se siente y charle con usted de esto y de lo otro y al final se
niegue. Pero entonces ya no le devolvera el billete de cien. Como pago por el
tiempo perdido. Se dice que gana mas con esos cien rublos de las negativas
gue con los quinientos. Ese es el procedimiento que se ha montado la tal
Wanda.

Aquella misma tarde Aquimas ya estaba sentado en La Rosa Alpina,
sorbiendo lentamente un pasable vino renano y examinando con atencion a
la cantante. En verdad que la alemanita era hermosa. Parecia una bacante.
Su rostro —insolente, despreocupado— no era aleman en absoluto, y sus
verdes 0jos emitian unos tornasoles de plata fundida. Aquimas conocia bien
esa tonalidad particular que soOlo es posible encontrar en las mas valiosas
representantes del género femenino. Pues no eran sus esponjosos labios ni
su delicada nariz los que hacian perder la razon a los hombres apasionados,
sino aquel tornasol argentino, aquel brillo pérfido el que los cegaba. jY qué
voz! Agquimas, experto tasador de la belleza femenina, sabia que en la voz
reside la mitad de su encanto. Cuando una voz tan pectoral se recubre de
esa tenue ronquera, como si estuviera helada por una especie de escarcha
o, al contrario, chamuscada por cierta clase de fuego, resulta
verdaderamente peligrosa. Lo mejor en esos casos es atarse al mastil como
hizo Ulises; si no, terminas por ahogarte. El bravo general Soboliev no podria
resistirse a aquella sirena, seguro que no se resistiria.

Por otro lado, aun disponia de cierta provisién de tiempo. Sélo era martes
y Soboliev llegaria el jueves, asi que tenia posibilidad de examinar a
mademoiselle Wanda con mas detenimiento.

Durante la velada la cantante recibio flores en dos ocasiones. El primer
ramo se lo envid un mercader gordo enfundado en una levita carmesi y
Wanda se lo devolvié inmediatamente, sin tan siquiera tocarlo. EI mercachifle
abandond el local un segundo después, haciendo resonar sus botas y
soltando tacos.

El segundo ramo se lo envié un coronel de la guardia del zar que tenia
una cicatriz que le cruzaba la mejilla. La cantante se acerco las violetas al
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rostro y escondio el billete de banco en una manga de encaje, pero tardo en
sentarse a la mesa del galan y estuvo con él muy poco tiempo. Aquimas no
pudo oir de lo que hablaban, mas la conversacion terminé cuando Wanda
echo la cabeza hacia atras, rompio a reir y, golpeando la mano del coronel
con su abanico, se alejo de alli. El oficial de la guardia encogio
filosoficamente sus hombreras cuajadas de charreteras doradas y poco
después le envido un nuevo ramo de flores, pero Wanda se lo devolvio al
instante.

En cambio, cuando un rubio de mofletes sonrosados, duefio de una
apostura mucho menos imponente que la del desdefiado oficial, llamé a la
vanidosa con un movimiento desconsiderado de su dedo, la cantante no se
hizo esperar y se sent0 inmediatamente a su mesa. El rubio habldé con
indolencia, tamborileando sobre el mantel con unos dedos regordetes
cubiertos de vello rojo, mientras ella lo escuchaba en silencio y sin sonreir lo
mas minimo. En dos ocasiones ella asintié con la cabeza. ¢Seria su chulo?,
se pregunté Aquimas sorprendido. Pero no, no lo parecia.

Sin embargo, a medianoche, cuando Wanda salié por la puerta lateral
(Aquimas acechaba en la calle), era precisamente el mejillas sonrosadas
quien lo esperaba en la calle en un coche de punto y fue con él con quien se
marchd. Aquimas los siguid en una calesa de un solo pasajero que
previsoramente habia alquilado en el Metropol. Cruzaron el puente Kuznetski
y torcieron por la calle Petrovka. Junto a un gran edificio que hacia esquina y
gue exhibia un rétulo iluminado con luz eléctrica que decia Inglaterra, Wanda
y su acompanante bajaron del carruaje y despidieron al cochero. Era tarde, y
eso significaba que aquel antipatico caballero se quedaria alli a pasar la
noche. ¢ Quién seria él, su amante? Pero la expresion de Wanda no parecia
demasiado feliz.

Tendria que pedir informes al sefior Nemo.
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Para no arriesgarse y perder tiempo en balde, Aquimas no rodeo sus violetas
con un billete de cien, sino con un pequefio anillo con una esmeralda
engarzada que habia comprado aquella mafiana en Kuznetski. Una mujer
podia rechazar dinero, pero nunca una chucheria cara.

Naturalmente, la estratagema funciond. Wanda examiné con curiosidad el
obsequio y luego, con el mismo interés, buscé con los ojos al oferente.
Aquimas le dedicé una leve inclinacion. Ese dia vestia esmoquin inglés y
corbata blanca con pasador de brillantes. A juzgar por su aspecto, parecia
una mezcla de lord britanico y empresario moderno: una nueva tribu
cosmopolita que comenzaba a darse tono en Europa y Rusia.

El descarado rubio de la tarde anterior (sobre el que Aquimas habia
recibido un informe detallado y, por cierto, bastante curioso) no se
encontraba en la sala.

Nada mas terminar la cancion, Wanda tomé asiento frente a Aquimas, lo
mir0 a la cara y le espet6 de improviso:

—iQué ojos tan claros tiene! jParecen riachuelos de montafia!

Por alguna razén, a Aquimas aquella frase le atenaz6 un instante el
corazon y despertd uno de esos recuerdos nebulosos y esquivos que los
franceses suelen describir con la expresidon déja vu. Entonces arrugo
ligeramente el cefo... Pero jqué tonteria era aquella! Aquimas Welde no era
de esos hombres que pican el anzuelo a la primera argucia femenina.

—Comerciante de primera categoria Nikolai Nikolaievich Klonov,
presidente de la Camara de Comercio de Riazan —se presento él.

—¢ Comerciante? —se sorprendié la duefia de aquellos ojos verdes—.
Pues no lo parece. Mas bien parece un marino. O un criminal.

Y soltdé una risa levemente ronca. Por segunda vez, Aquimas se sintio
mal. Hasta entonces nadie le habia dicho que se pareciera a un malhechor.
El tenia que ofrecer un aspecto de persona ordinaria y respetable: era
condicién sine qua non de su profesion.

La cantante, mientras tanto, seguia sorprendiéndolo.

—Y su acento no es de Riazan —dijo en tono burlén—. ¢ Por casualidad
no sera usted extranjero?

En efecto, en el habla de Aquimas se apreciaba un acento ligerisimo, casi
imperceptible: una especie de sonoridad que no era propiamente rusa y que
conservaba desde la infancia, pero que soOlo un oido extraordinariamente
agudo podia captar. Y por ello resultaba tan asombroso escuchar esa
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observacion precisamente de una alemana.

—He vivido mucho tiempo en Zurich —dijo él—. Nuestra compaiiia tiene
una representacion comercial en esa ciudad. Nos dedicamos a las indianas y
el lino ruso.

—Y bien, comerciante riazano-zuriques, ¢qué quiere usted de mi? —
prosiguié la mujer como si nada—. ¢Comerciar conmigo?... ¢Qué, lo he
adivinado?

Aquimas se tranquilizé: la cantante simplemente coqueteaba.

—Si, eso precisamente —repuso en tono seguro y sereno, COmo siempre
hablaba con las mujeres de su tipo—. Tengo que hacerle una proposicion
comercial confidencial.

Ella rompié a reir, dejando al descubierto unos dientes menudos y
parejos.

—¢ Confidencial? Qué bien habla usted, monsieur Klonov. Justo lo que
siempre me proponen, exclusivamente asuntos confidenciales.

Eso si que lo recordaba Aquimas: eso mismo y casi con las mismas
palabras, es lo que le habia dicho él al «baron Von Steinitz» hacia una
semana. Sonrid sin querer, pero prosiguié inmediatamente en tono serio:

—No se trata de lo que usted piensa, seforita. La Camara de Comercio
de Riazan, que tengo el honor de presidir, me encomendd hacerle un regalo
generoso y excepcional a uno de nuestros paisanos, un hombre emérito y
famoso. Puedo elegir el regalo a mi gusto, pero nuestro paisano debe quedar
completamente satisfecho. En Riazan quieren mucho a ese hombre y lo
tienen en alta estima. Queremos hacerle el regalo de manera delicada, sin
resultar inoportunos. Incluso de manera anénima. El no deberd saber
siquiera que el dinero se consiguid por suscripcion entre los comerciantes de
su Riazan natal. He pensado durante mucho tiempo qué se le podria regalar
a un hombre afortunado a quien el destino se lo ha dado todo. Sin embargo,
al verla he comprendido que el mejor de los regalos es una mujer como
usted.

Sorprendentemente, ella se ruborizé.

—Pero jcdmo se atreve! —Sus ojos echaban chispas—. jYo no soy un
objeto que se pueda regalar!

—No me refiero a usted, sefiorita, sino a su tiempo y su maestria
profesional —replicé Aquimas secamente—. ;O es que me han hecho caer
en un error y en realidad usted no comercia con su tiempo y su arte?

Ella lo observo con odio.

—¢ Sabe usted, comerciante de primera categoria, que una sola palabra
mia es suficiente para que lo pongan de patitas en la calle?

Los labios de Aquimas esbozaron una sonrisa.

—A mi nadie me ha echado nunca a la calle, sefiorita. Le aseguro que

www.lectulandia.com - Pagina 212



eso queda completamente excluido. —Inclinandose hacia delante y mirando
filamente aquellos ojos que ardian de furor, afiadio—: No se puede ser
cortesana soOlo a medias, sefiorita. EsS mejor mantener unas relaciones
comerciales honestas: trabajo a cambio de dinero. (O es que usted se
dedica a su profesion solo por placer?

Las pavesas de sus 0jos se apagaron y aquella boca ancha y sensual se
cubrié de una sonrisa amarga y burlona.

—¢Qué placer hay en ello?... Ande y pidame champafia. Solo bebo
champafia. No se puede beber otra cosa en mi profesidn si no quieres
terminar alcoholizada. Ya estad bien de cantar por hoy. —Wanda le dedicé
una sefal al camarero y este, que al parecer ya conocia los habitos de la
mujer, sirvio una botella de Veuve Clicquot—. Tiene usted razon, sefior
fildsofo. Venderse a medias es s6lo engafiarse a uno mismo.

Se bebid la copa de un trago, pero no permitié que él se la llenara de
nuevo. Todo parecia ir sobre ruedas y a Aquimas Unicamente lo inquietaba
una cosa: que él, el elegido de Wanda, fuera el centro de todas las miradas.
Pero no tenia por qué preocuparse: abandonaria solo el restaurante,
entonces lo tomarian por un rechazado mas y pronto lo olvidarian.

—Raramente me hablan como me habla usted. —La mirada de la
cantante no se aclaré con el champafia; al contrario, se entristecio—. Mas
bien me adulan. Al menos al principio. Luego comienzan a tutearme y a
llamarme haciendo sefias con las manos, como si yo fuera una barragana.
¢, Sabe usted qué quiero yo?

—Lo sé. Dinero. Y la libertad que proporciona —respondido Aquimas
distraido mientras pensaba hasta el ultimo detalle los pasos que debia dar a
continuacion.

Ella se quedd mirandolo fijamente, asombrada.

—¢Y como lo sabe usted?

—Yo también soy asi —respondié él laconico—. Y bien, ¢cuanto dinero
necesita para que por fin pueda sentirse libre?

Wanda suspird y contesto:

—Cien mil rublos. Hace tiempo que hice los céalculos, cuando todavia era
una tonta y malvivia dando clases de musica. Pero no quiero hablar de ello...
No es interesante. Vivi mucho tiempo en la pobreza, casi en la indigencia.
Hasta los veinte afios. Luego tomé una decision: basta, me dije, se acabd.
Seréricay libre. De eso hace ya tres afos.

—¢ Y qué, lo ha conseguido?

—Otros tres afios y lo conseguiré.

—¢ Significa eso que ya ha logrado reunir cincuenta mil? —Y Aquimas
sonrié. Decididamente, la cantante le gustaba.

—Exacto —se echo a reir ella, pero ya sin amargura ni aire de desafio,
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sino en el mismo tono burlon con que cantaba sus chansonettes parisinas. A
él también le gustd eso: que no se embriagara de autocompasion.

—Puedo acortar sus trabajos forzados medio afio como minimo —
aseguro él levantando una ostra con el tenedor de plata—. La camara de
comercio consiguio reunir diez mil rublos para el regalo.

Por la expresion de su rostro, Aquimas comprendio que Wanda no estaba
en condiciones de pensar con sangre fria y que lo iba a mandar
inmediatamente al diablo con sus diez mil rublos. Por eso se apresuré a
afadir:

—No los rechace, lo lamentara. Ademas, usted no sabe de quién se trata.
Ah, mademoiselle Wanda, le estoy hablando de un gran hombre. Muchas
damas, incluso de la alta sociedad, pagarian una fortuna por pasar una
noche con un hombre asi.

Callo un instante, consciente de que ya no se iria. Aun no habia nacido la
mujer cuyo orgullo fuera mas fuerte que su propia curiosidad.

Wanda lo mir6 de reojo con severidad. Después ya no pudo aguantar mas
y bufo:

—Suéltelo de una vez, no me tenga mas sobre ascuas, vibora de Riazan.

—Nada menos que el general Soboliev en persona, el incomparable
Aquiles, el terrateniente de la provincia de Riazan —enfatizO Aquimas en
tono solemne—. Mire qué hombre le estoy ofreciendo, no un vulgar mercader
con el vientre hasta la rodilla. Luego, cuando disfrute de su vida de libertad,
podra escribirlo en sus memorias. Diez mil rublos y, por si fuera poco,
Aquiles. En mi opinidén, no esta nada mal. —A la cantante se le leia en el
rostro que vacilaba—. Y le propongo algo mas —afiadié Aquimas en voz muy
baja, casi en un murmullo—. Puedo librarla de una vez para siempre de la
compaifiia de herr Knabe. Si asi lo desea, naturalmente.

A Wanda el corazén le dio un vuelco. Asustada, pregunté:

—¢ Quién eres tu, Nikolai Klonov? No eres ningin comerciante, ¢ cierto?

—Un comerciante, un comerciante. —Chasqueoé los dedos para que le
llevaran la cuenta—. Lino, percal, lona... No se sorprenda de que disponga
de tanta informacion. La camara de comercio me ha encargado un trabajo
Importante y en los negocios me gusta ser minucioso.

—Claro, por eso ayer me mirabas de esa manera cuando subi al coche
con Knabe —dijo ella de improviso.

«Es observadora», pensd Agquimas sin decidir aun si aquello era bueno o
malo. También el hecho de que ella hubiera comenzado a tutearlo exigia una
reflexion. ¢Qué seria lo mas apropiado: confiarse a ella o mostrarse
distante?

—¢ Y como podras librarme de él? —inquirié una Wanda ansiosa—. Si ni
siquiera sabes quién es... —Y reparando en que se estaba yendo de la
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lengua, se interrumpid a si misma—. Ademas, ¢,como has podido pensar que
quiero librarme de él?

—Eso es asunto suyo, mademoiselle —repuso Aquimas encogiéndose de
hombros tras llegar a la conclusién que la distancia seria mas efectiva—. Y
bien, ¢esta de acuerdo?

—De acuerdo —suspiré ella—. De todos modos, algo me dice que no
podria desembarazarme de ti.

Aquimas asintio con la cabeza.

—Es usted una mujer muy inteligente. No venga mafiana por aqui. Y por
la tarde, a eso de las cinco, esté en su casa. Le haré una visita al Inglaterra y
llegaremos a un acuerdo definitivo. Procure estar sola.

—Estaré sola. —Lo mir6 de un modo extrafo, pero €l no comprendio qué
significado tenia esa mirada. Luego, de repente, le pregunté—: Kolia, no
estaras engafiandome, ¢ verdad?

No fueron tanto sus palabras como la entonacion con que las pronuncio lo
que le resulté a Aquimas tan familiar y hasta le provocé un pasmo en el
corazon.

Y entonces lo recordd. Cierto, déja vu. Aquello ya le habia ocurrido.

Evguenia le habia preguntado exactamente lo mismo veinte afos atras,
poco antes del robo de la habitacion de hierro. Y también ella, la nifia Yenia,
habia hecho la misma observacidn sobre sus ojos transparentes en el
orfanato de Skirovsk.

Aquimas se desabotono el almidonado cuello: de pronto, hasta respirar se
le habia hecho dificil.

Con voz monotona, respondio:

—Palabra de honor de comerciante. Y bien, mademoiselle, hasta
maifana.
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En el hotel, un mensajero urgente esperaba a Aquimas con un telegrama de
Petersburgo.

Ha tomado un mes de permiso y ha salido en tren hacia Moscdu.
Llegara mafiana a las cinco de la tarde. Se alojara en el hotel
Dusseaux, en el pasaje del Teatro, habitacion numero cuarenta y
siete. Lo acompafian siete oficiales y su ayuda de camara. Sus
honorarios estan en una cartera marron. La primera entrevista esta
fijada para el viernes a las diez de la mafnana con Ganietzki,
comandante en jefe de la region militar de Petersburgo. Le recuerdo
gue ese encuentro no es deseable. NN.

El 24 de junio, jueves, Aquimas, vestido con una levita listada, la raya del
pelo bien abrillantada y un canotier de paja, remolineaba desde bien
temprano por el vestibulo del Dusseaux. Tuvo tiempo suficiente para entablar
relaciones de negocios con el recepcionista, el conserje y el mozo de
habitaciones que atendia el ala del edificio destinada al insigne huésped. Dos
circunstancias contribuyeron a que estableciera esas relaciones: la primera,
la tarjeta de visita que lo acreditaba como corresponsal del Noticiero de la
Provincia de Moscu y que le habia procurado el sefior Nemo, vy, la segunda,
unos generosos sobornos (el recepcionista recibié veinticinco rublos, el
conserje diez y el mozo tres). La inversibn mas provechosa resultd ser
precisamente el billete de tres rublos, pues el mozo introdujo de incognito al
reportero en la habitacion cuarenta y siete.

Aquimas mostré su admiracion ante el lujoso mobiliario, comprobd hacia
donde daba la ventana (al patio, al lado de la calle Roshdestvenka, y eso le
iba de perlas) y repar6 en la caja fuerte, incrustada en una de las paredes del
dormitorio. Eso también le iba de maravilla: asi no habria necesidad de
revolverlo todo en busca del dinero. Naturalmente, depositarian la cartera en
la caja fuerte y la cerradura de esta era de lo mas vulgar, una Van Lippen
belga, apenas cinco minutos de forcejeo. Como muestra de gratitud por el
servicio prestado, el corresponsal del Noticiero de la Provincia de Moscu le
entregd al mozo otros cincuenta kopecs, pero con tan mala fortuna que la
moneda cay6 al suelo y rodé debajo del divan. Mientras el muchacho la
buscaba a gatas, Aquimas hizo prodigios con la falleba del batiente lateral de
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la ventana: la desplaz6 de manera que soélo simulara que estaba en la
posicion correcta, pero la ventana se abriria a la menor presion desde el
exterior.

A las cinco y media, Aquimas, con un bloc de notas en la mano, estaba
en la puerta principal del hotel contemplando la llegada del gran personaje
entre una nube de mirones y corresponsales. La multitud hizo amago de
gritar «jHurra!» cuando Soboliev, en uniforme blanco, salié de la carroza,
pero el héroe mir0 a los moscovitas alli presentes con un gesto tan severo y
los edecanes se pusieron a agitar los brazos de una manera tan frenética,
gue la ovacion se descompuso sin desarrollarse como era debido.

A Aquimas le parecid que el General Blanco guardaba una similitud
sorprendente con un siluro: la frente arqueada, los o0jos ligeramente saltones,
largos bigotes y unas patillas anchas y dispersas en varias direcciones que le
recordaban las agallas de un pez. Pero no, el siluro era perezoso y apacible,
mientras que este otro ejemplar pased en derredor una mirada tan acerada
gue Aquimas trasladd inmediatamente a su victima al orden de los grandes
predadores marinos. Un pez martillo: eso como minimo.

Delante de él nadaba su pez piloto, un bravo capitdn de cosacos que
abria paso ferozmente entre la multitud con aletazos de sus blancos guantes.
A ambos lados del general iban tres oficiales. Cerraba la comitiva el ayuda de
camara, quien, no obstante, nada mas llegar a la puerta volvid6 de nuevo
sobre sus pasos hasta el coche de punto y se puso a dirigir la operacion de
descarga del equipaje.

Aquimas advirtio que Soboliev llevaba en la mano una cartera de piel de
becerro de grandes dimensiones y, al parecer, bastante pesada. Resultaba
comico: era la victima la que cargaba con la recompensa que debia pagar su
propia eliminacion.

Los corresponsales siguieron en tromba al héroe dentro del vestibulo con
la esperanza de llevarse algo a la boca: hacer una preguntita o cazar algun
pequefio detalle. Sin embargo, Aquimas actu6é de manera bien diferente. Con
movimientos pausados se acercO al ayuda de camara y tosid
respetuosamente para anunciar su presencia. Y antes de lanzarse a formular
una serie de preguntas, esperé a que le prestara atencion.

El ayuda de camara, un viejo flacido con adustas cejas canosas (Aquimas
conocia al detalle su biografia, costumbres y flaquezas, incluyendo su
perniciosa predisposicion a levantar el codo desde por la mafiana), mird de
reojo y con cierto disgusto a aquel pisaverde con sombrero de paja, pero
aprecio su delicadeza de modales y volvio benévolamente su perfil hacia él.

—Soy el corresponsal del Noticiero de la Provincia de Moscu —se
identificO Aquimas aprovechando inmediatamente la oportunidad que se le
ofrecia—. Como no me atrevo a importunar a su excelencia ilustrisima, ¢le
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importaria que le preguntase a usted en nombre de nuestros lectores
moscovitas qué piensa hacer el General Blanco con ocasion de su visita a
nuestra capital? jQuién podria saberlo mejor que usted, Anton Lukich!

—Desde luego que saberlo lo sé, pero no se lo voy a contar a cualquiera
—respondio severo el ayuda de camara, aunque se veia claramente que se
sentia halagado.

Aquimas abrié su cuaderno de notas y simulé que estaba dispuesto a
anotar devotamente cada una de las valiosas palabras que escuchara.
Lukich hincho el pecho y rebusco hasta encontrar el nivel mas sublime de su
oratoria:

—Para hoy esta prevista una jornada de reposo. El sefior esta cansado
después de las maniobras y el viaje en tren. Ni visitas ni veladas de gala;
tampoco, Dios nos libre, se le permitira el acceso a gente de su oficio. No se
admitiran invitaciones ni comisiones de ningun tipo. Se nos ha ordenado
encargar la cena en el restaurante del hotel, a las ocho y media. Si quiere
husmear un poco, reserve una mesita antes de que sea demasiado tarde.
Pero tendra que observar desde lejos, sin importunar con preguntas.

Aquimas se llevo las manos al pecho en un gesto implorante e inquirio
melosamente:

—¢Y qué planes tiene su excelencia ilustrisima para esta noche?

El ayuda de camara fruncio el entrecejo y respondio:

—Eso no es asunto mio, y suyo, mucho menos.

«Perfecto —pensd Aquimas—. La victima comenzard mafana sus
entrevistas de trabajo, pero parece dispuesto a reservar esta noche al
“reposo”. En este punto nuestros intereses son plenamente coincidentes».

Por tanto, tenia que preparar a Wanda.

No le falld, lo esperaba en su apartamento y estaba sola. Recibi6 a
Aquimas con una mirada extrafia, como si esperara algo de él, pero cuando
el visitante comenzé a hablarle de trabajo, la mirada de la sefiorita perdié
animacion.

—Pero jsi ya lo acordamos todo!... —repuso ella de mala gana—. ¢ Para
gué perder mas tiempo en discusiones? Kolia, conozco mi oficio...

Aquimas examinoé la estancia, que era al mismo tiempo salén y boudoir.
Todo estaba en su sitio: las flores, las velas, las frutas... La cantante se
habia hecho con una buena remesa de champafa para ella, pero no se
habia olvidado de la botella de Chateau d’Yquem, sobre la que habia sido
aleccionada la noche anterior.

Con aquel vestido de color burdeos de escote bajo, talle cefiido e
inquietante insinuacion de curvas, Wanda estaba extraordinariamente
atractiva. Todo parecia perfecto, pero ¢ picaria el gran pez?

A juicio de Aquimas, el gran pez debia picar.
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1) Ningun hombre sano y normal podria resistirse al ataque de Wanda.

2) Si el informe estaba en lo cierto —y hasta el momento monsieur NN no
le habia fallado—, Soboliev no s6lo era un hombre normal, sino un hombre
que estaba en ayunas como minimo desde hacia un mes.

3) Mademoiselle Wanda pertenecia al mismo tipo femenino que aquel
amor bielorruso a quien el general habia pedido matrimonio. La peticion fue
rechazada y luego ella lo habia dejado.

En una palabra, la mina explosiva estaba preparada. Pero para garantizar
su funcionamiento hacia falta una chispa.

—Kaolia, ¢por qué arrugas la frente? ¢Acaso temes que no le guste a tu
paisano? —preguntdé Wanda en tono retador, pero Aquimas advirtio en la
modulacion de su voz un oculto desasosiego.

Todas las mujeres hermosas, rompedoras sistematicas de corazones,
necesitan una continua confirmacién de su irresistibilidad. En el corazén de
cualquier mujer fatal siempre se agita ese gusanillo que no deja de
murmurar: «¢Y si de repente mis encantos se volatilizan? ¢Y si de pronto
esta magica seduccién nunca mas se vuelve a repetir?».

Segun su caracter, a una mujer o hay que convencerla de que es la mas
hermosa, encantadora y candida de todas o, al contrario, hay que despertar
en ella el espiritu de competicion. Y Aquimas estaba seguro de que Wanda
pertenecia a ese segundo grupo.

—He estado viéndolo esta mafiana —dijo él observando a la cantante con
aire suspicaz— y ahora temo haberme equivocado de regalo. En Riazan
tenemos a Mijail Dimitrievich por un seductor, pero en realidad es mucho mas
serio de lo que parece. ¢Y si de pronto todo fallara? ¢Y si al general no le
gustara nuestro regalo?

—Eso no es asunto tuyo —repuso Wanda, cuyos ojos echaban chispas
—. Tu cometido es pagar el dinero prometido. ¢Lo has traido? —El dej6 en
silencio un paquete sobre la mesa. Wanda cogié los billetes y, con toda
intencion, simulé que los contaba—. ¢ Estan los diez mil? Bien, asi se hace
—dijo golpeando levemente con un dedo la nariz de Aquimas—. No temas,
Kolia. Vosotros, los hombres, sois simples. Tu héroe no se me va a escapar.
Dime, ¢le gustan las canciones? Creo que alli, en el restaurante del
Dusseaux, hay un pianoforte.

«Eso es —pensd Aquimas—. Esa es la chispa que hara estallar la mina
explosivax.

—Si, le gustan. Especialmente la romanza La retama. ¢ La conoces?

Wanda cavil6 un momento y luego nego con la cabeza.

—No. Canto pocas canciones rusas, la mayoria son europeas. Pero eso
no es problema, ahora mismo la busco.

Cogio un cancionero del atril del pianoforte y empezo6 a pasar hojas hasta
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que la encontro.

—¢ Te refieres a esta?

Pase0 los dedos sobre las teclas y tarare6 un momento la tonada sin
palabras. Luego empezo6 a cantar a media voz:

No, no puede la retama

al lado del roble mudarse.

Como una huérfana estare,
moviendo siempre sola mis ramas.

—jQué bobada tan sensiblera! Los héroes son un publico sentimental —
comentd ella dedicandole una mirada fugaz a Aquimas—. Y ahora vete. El
general aceptara vuestro regalo de Riazan. Se aferrara a él con las dos
manos.

Pero Aquimas no hacia ademan de marcharse.

—No esta bien visto que una dama vaya sola a ningun restaurante. ¢Qué
podemos hacer?

Wanda puso los ojos en blanco con gesto doliente.

—Kaolia, yo no me entrometo en tus negocios de lona, asi que no metas tu
la nariz en los mios.

El se quedéd alli de pie un minuto mas, escuchando cémo aquella voz
grave y pasional moria en deseos de acercarse al roble. Luego se dio la
vuelta en silencio y se encaminé hacia la puerta.

La cancion se interrumpio. Wanda pregunté a sus espaldas:

—Kaolia, ¢no te da pena entregarme a los brazos de otro? —Aquimas se
gir6é hacia ella—. Esta bien, vete —afadié haciéndole una sefial con la mano
—. El trabajo es el trabajo.
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Todas las mesas del restaurante del hotel Dusseaux estaban ocupadas, pero
el portero, que habia sido aleccionado de antemano, no fallo y le reservé una
al sefor reportero en el lugar mas idoneo: en un extremo, con vistas a todo el
salon. A las nueve menos veinte, anunciados por el tintineo de las espuelas,
entraron primero tres oficiales, detras de ellos el general en persona y, por
ultimo, otros cuatro oficiales. Los demas clientes, a quienes el maitre d’hétel
habia advertido severamente que no molestaran al héroe con sefiales de
atencion, se comportaron con delicadeza y simularon que habian ido al
restaurante simplemente a cenar y no a quedarse embobados contemplando
al famoso personaje.

Soboliev cogio la carta de vinos y, al no encontrar en ella el Chateau
d’Yquem, ordend que fueran a buscarlo a una famosa bodega de las
inmediaciones. El séquito prefirio tomar champaria y cofac.

Los sefiores militares conversaban a media voz y varias veces estallaron
en risotadas de camaraderia, entre las que, por cierto, destacaba el sonoro
timbre de baritono del general. A juzgar por todo ello, los conspiradores se
encontraban de un humor excelente, y eso convenia a Aquimas.

A las diez menos cinco, cuando el Chateau d’Yquem no solo habia sido
llevado a la mesa, sino que ya estaba incluso descorchado, las puertas del
restaurante se abrieron de par en par como impelidas por un viento magico y
en el umbral aparecié Wanda. Qued6 como paralizada en una pose artistica,
tras refrenar el impulso que su flexible cuerpo iniciaba hacia delante. Su
rostro se ruborizd, sus enormes o0jos brillaron como luminarias de
medianoche. Toda la sala volvié la cabeza al oir el revuelo y se detuvo
pasmada, hechizada por aquella prodigiosa visién. El glorioso general se
guedd completamente rigido, con el tenedor y la porcion de niscalo marinado
gue portaba detenidos a medio camino en el trayecto hacia su boca.

Wanda mantuvo aquella pose un segundo, lo suficiente para que los
espectadores apreciaran el efecto causado, pero sin darles tiempo a que
inclinaran la cabeza de nuevo hacia el plato.

—iHelo aqui, nuestro héroe! —exclamo6 con voz resonante la fantastica
vision.

E impetuosamente, haciendo resonar los tacones, entré volando en la
sala.

Crujia la seda color burdeos, oscilaba ora a un lado ora al otro la pluma
de avestruz de su sombrero de ala ancha. Horrorizado, el maitre d’hétel dio
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una palmadita con las manos para evocar su veto a las muestras publicas de
reconocimiento, pero se alarmo en vano: Soboliev no se indignd lo mas
minimo, sino que se limpio los brillantes labios con una servilleta y se levanto
con galanura.

—Pero, sefores, ¢ por qué se quedan ahi sentados sin rendir honores a la
gloria de nuestra tierra rusa? —inquirio la exaltada patriota volviéndose hacia
la sala sin perder un instante la iniciativa—. jUn hurra por Mijail Dimitrievich
Soboliev!... jHurra!

Entonces dio la impresion de que esa era la sefial que los comensales
aguardaban. Pues todos saltaron de sus asientos como impulsados por un
resorte, estallaron en aplausos y resoné un hurra tan entusiasta que oscil6 la
arafia de cristal que colgaba del techo.

El general se ruboriz6 de manera encantadora y saludo inclinandose en
todas direcciones. A pesar de la fama de que gozaba en toda Europa y de la
veneracion que le tenia toda Rusia, al parecer no terminaba por
acostumbrarse a ese fervor publico.

La bella se acercé fogosamente al héroe y extendié hacia €l sus
delicados brazos:

—iPermitame que lo bese en nombre de todas las mujeres de Moscu! —
Y, rodeandole el cuello con fuerza, lo beso tres veces a la ancestral manera
moscovita: directamente en la boca.

Soboliev se ruborizé aun mas.

—iGukmasov, cambia de sitio! —Empujé por los hombros al capitan de
cosacos de negros bigotes y sefiald la silla vacia—: jSeforita, haganos el
honor!

—iNo, no, qué dice usted! —se alarmo la impresionante rubia—. ¢ Como
podria yo atreverme? Pero, si me permite, cantaré para usted su cancion
preferida.

Y con la misma fogosidad se encaminé hacia el blanco pianoforte situado
en el centro de la sala.

A Aguimas se le antoj6 que Wanda actuaba de manera excesivamente
directa, vulgar incluso, pero se notaba claramente que se sentia muy segura
de si misma y que sabia a la perfeccién lo que se hacia. Siempre es un
placer trabajar con profesionales. Y se convencio plenamente de ello cuando
su profunda y ronca voz comenzé a flotar por la sala, oprimiendo desde la
primera nota el corazén de todos los presentes.

Qué murmuras tu, retama delicada,
mientras te meces

y con reverencia inclinas

la cabeza sobre la empalizada.
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Aquimas se levanto y salié en silencio. Nadie le prestd ninguna atencion,
pues todos escuchaban la romanza.

En ese momento debia entrar furtivamente en el apartamento de Wanda y
sustituir la botella de Chateau dYquem.
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La operacion resultd sencilla hasta el aburrimiento. No hizo falta mas que
paciencia.

A las doce y cuarto de la noche llegaron tres coches al Inglaterra: la
victima y Wanda iban en el primero, y en los otros dos, todos los oficiales del
séquito, los siete.

Previamente, Aquimas (con barba postiza y gafas, como un profesor
numerario) habia alquilado una suite de dos habitaciones con ventanas que
daban a los dos lados, a la calle y también al patio donde se encontraba el
edificio de apartamentos de Wanda. Apago la luz para que no advirtieran su
silueta en la ventana.

La escolta del general hacia bien su trabajo. Cuando Soboliev y su
acompanante desaparecieron tras la puerta del apartamento, los oficiales
tomaron las medidas oportunas para velar el reposo de su jefe de armas.
Uno de ellos se quedd en la calle, en la puerta de entrada del apartamento;
otro comenz0 a pasearse por el patio interior y un tercero se introdujo
subrepticiamente en el apartamento y, al parecer, tomd posiciones en el
recibidor. Los otros cuatro se dirigieron al bar. Logicamente, iban a montar
guardia por tumos.

A la una menos veintitrés minutos, en las ventanas del apartamento de
Wanda se apago la luz eléctrica. Las cortinas quedaron iluminadas desde
dentro por un mortecino resplandor rojizo. Aquimas movid la cabeza con
gesto de aprobacién: la cantante actuaba siguiendo todas las reglas de la
maestria parisina.

El oficial que hacia la ronda en el patio miré receloso a todos lados, se
acercoO a la ventana iluminada por la luz rojiza y se puso de puntillas, pero
inmediatamente, como si se avergonzara, se apartd de un salto y comenzoé a
pasearse de nuevo de un lado a otro, silbando con un impetu exagerado.

Aquimas no apartaba la mirada del minutero de su reloj. ¢Y si el General
Blanco, célebre por su sangre fria en el combate, nunca perdiera la cabeza y
su pulso no se acelerara ni con la misma pasion del acto amoroso? Era poco
probable, porque iria en contra de la fisiologia. Cémo se habia acalorado en
el restaurante con los besos de Wanda!... Y en esos instantes la cuestion no
se limitaba ya a unos simples besos...

Parecia mas probable que, por alguna razén, el general no llegara a
probar el Chateau d’Yquem. Pero segun las leyes de la psicologia debia
hacerlo. Si los amantes no se habian arrojado inmediatamente el uno en
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brazos del otro —y antes de que se apagara la luz en el boudoir de Wanda
debian de haber transcurrido unos buenos veinte minutos—, en el interin
tenian que haberse entretenido con algo. Y qué mejor que tomarse una copa
de aquel vino predilecto, que se encontraba alli de manera tan oportuna. Y si
no lo probaba esa noche, lo probaria la siguiente. O la siguiente. Soboliev se
quedaria en Moscu hasta el veintisiete y podia estar seguro de que, a partir
de ese momento, preferiria pasar las noches alli antes que en la habitacion
cuarenta y siete de su hotel. La Camara de Comercio de Riazan estaria
encantada de sufragar el abono amoroso-nocturno de su paisano: el dinero
recibido de monsieur NN daba mas que de sobra para todos aquellos gastos
suplementarios.

A la una y cinco de la madrugada, Aquimas escucho un grito apagado de
mujer y luego otro, mas fuerte y prolongado, aunque no pudo distinguir las
palabras. El oficial del patio se sobresaltd y echd a correr hacia el
apartamento. Un minuto después las ventanas se iluminaban con una luz
intensa y varias sombras se recortaban sobre las cortinas.

Y eso fue todo.

Aquimas caminé en direccion al pasaje del Teatro sin apresurarse,
balanceando su bastoncito. Habia tiempo de sobra. Hasta el Dusseaux habia
siete minutos a paso tranquilo (aquel dia habia hecho dos veces el recorrido
por el trayecto mas corto y lo habia cronometrado con el reloj). Entre la
agitacion y el panico, mientras trataban de reanimar al general y discutian
entre ellos si seria mejor llamar al médico al Inglaterra o llevar antes a su jefe
al Dusseaux por razones de decencia, transcurriria no menos de una hora.

El problema era otro: ¢qué hacer con Wanda? Las reglas mas
elementales de higiene laboral exigian borrar todas las huellas una vez
terminada la operacion, para que todo quedara bien limpio. Naturalmente, no
habria investigacién policial ni instruccion judicial alguna: los oficiales del
séquito harian todo lo posible por evitarlas, y tampoco monsieur NN lo
permitiria. Y también resultaba del todo inverosimil que Wanda advirtiera que
la botella de vino habia sido sustituida. Pero si, a pesar de todo, la figura del
comerciante de Riazan salia a la palestra y se averiguaba que el auténtico
Nikolai Nikolaievich Klonov no habia abandonado su almacén para ir a sitio
alguno, entonces surgiria una complicacién innecesaria. Como dice el dicho:
«Ayudate ta, que Dios ya te ayudax.

Aquimas arrugd el entrecejo. jAy, también su trabajo tenia algunos
momentos desagradables!

Con esos tristes aunque inevitables pensamientos, Aquimas abandono la
calle Sofiika para introducirse por un pasaje cubierto que desembocaba muy
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convenientemente en el mismo patio trasero del Dusseaux, y, ademas, justo
debajo de la ventana de la habitacion de Soboliev.

Después de pasear la mirada por las oscuras ventanas (los huéspedes
del hotel hacia tiempo que dormian), Aquimas apoy6 en el muro una caja
gue habia preparado con anterioridad. Con un suave empujon, la ventana del
dormitorio se abrid casi sin hacer ruido, tan sélo la falleba chirrid levemente.
Cinco segundos después, Aquimas estaba dentro.

Moviendo el resorte de su linterna de bolsillo, esta se encendié y sego las
tinieblas con un pequefio rayo de luz tenue que, no obstante, le bastd para
localizar la caja fuerte.

Aquimas introdujo una ganzua en la hendidura de la cerradura y comenzé
a girarla metodica y regularmente a derecha e izquierda. En labores de
descerrajadura se tenia por un diletante, pero en una carrera tan larga como
la suya qué cosas no habria aprendido. Llevaria poco mas de tres minutos
trabajando cuando escuchd un crujido: uno de los tres trinquetes del cerrojo
habia saltado. Los dos restantes le ocuparon menos tiempo aun, unos dos
minutos.

La portezuela de acero rechind. Aquimas metié la mano y palp6é unos
papeles. Alumbré con la linterna: listados de nombres, planos...
Naturalmente, monsieur NN se alegraria mucho de recibir esas hojas, pero
las condiciones del contrato no estipulaban robo alguno de documentos.

Ademas, Aquimas no estaba para pensar en papeles de ningun tipo.

Sin embargo, lo esperaba una sorpresa: la cartera no estaba en la caja
fuerte.
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Aquimas se paso todo el viernes tumbado en la cama, concentrado en sus
reflexiones. Lo sabia por experiencia: cuando se esta en un atolladero, lo
mejor es no ceder al primer impulso, sino quedarse quieto, inmaovil, como la
cobra antes de su salto fulgurante y mortal. Por supuesto, siempre que las
circunstancias permitieran esa pausa. En el presente caso se lo permitian, ya
que previamente habia tomado unas medidas basicas de precaucion. La
noche anterior Aquimas habia abandonado el Metropol para mudarse a la
Posada de la Trinidad, unos apartamentos baratos proximos a la iglesia del
mismo nombre. Desde aquellos retorcidos y sucios callejones de Pokrovka,
Jitrovka quedaba a un tiro de piedra, y era precisamente alli donde debia
buscar la cartera.

Cuando abandoné el Metropol, Aquimas renuncié a tomar un coche de
punto. Durante bastante tiempo, todavia de madrugada, vago por las calles
hasta asegurarse de que nadie lo seguia, y cuando llegé a la Trinidad se
alojo con otro nombre.

El apartamento era sucio y oscuro pero estaba bien emplazado, con su
entrada independiente y una buena vista sobre el patio.

Tenia que analizar debidamente lo ocurrido.

La noche anterior habia registrado minuciosamente las habitaciones de
Soboliev, pero pese a todo no encontro la cartera. No obstante, en el alféizar
de la Ultima ventana del dormitorio, que estaba cerrada herméticamente,
descubrié un pequefio pegote de barro. Levanto la cabeza y vio que la parte
superior estaba entreabierta. Sin duda alguien habia entrado por alli hacia
pocCo.

Aquimas examind esa zona detenidamente, cavil6 un momento y saco
sus conclusiones.

Quito el barro del alféizar y cerrd la ventana por la que habian entrado.

Abandoné la habitacion por la puerta y luego la cerr6 desde fuera con la
ganzla.

El vestibulo del hotel estaba oscuro y silencioso, tan sélo una vela
humeaba en la oficina del portero de noche. Este echaba una cabezadita, asi
gue no advirti6 a aquella negra figura que salia subrepticiamente del
corredor. Cuando la campanita tintined, el portero se puso en pie de un
respingo, pero el cliente ya estaba en la calle.

—iNo me habré quedado dormido, el Sefior me perdone! —exclamé el
portero bostezando. Luego se santigu6 a la altura de la boca y fue a echar el
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cerrojo.

Aquimas acelero6 el paso en direccion al Metropol pensando qué plan de
accion debia tomar. El cielo comenzaba a ponerse gris: las noches a finales
de junio son cortas.

Entonces una calesa doblo la esquina. Aquimas reconocio la silueta del
capitan de cosacos de Soboliev. Estaba sentado y rodeaba con ambos
brazos una figura vestida de blanco que, por el otro lado, también sostenia
otro oficial. La cabeza del hombre que vestia de blanco se balanceaba inerte
al ritmo del repiqueteo de los cascos del caballo. A continuacion iban dos
calesas mas.

«Quién sabe como se las apafaran para hacerlo pasar por delante del
portero del hotel —pensé distraido Aquimas—. Pero seguro que algo se les
ocurrira. Al fin y al cabo son militares».

El camino mas corto al Metropol atravesaba una galeria: Aquimas lo
habia recorrido mas de una vez en los dos ultimos dias.

Cuando cruzaba la tenebrosa arcada haciendo resonar sus botas sobre
las losas de piedra, sintié de pronto la presencia de un extrafio. Aquimas no
lo advirtio con la vista ni tampoco con el oido, sino con un inexplicable
sentido periférico que no era la primera vez que le salvaba la vida. La piel de
la nuca parecio distinguir un movimiento a su espalda, mas ligero que el
desplazamiento del aire. Podia ser un gato que se escabullia o una rata que
trepaba corriendo a un montén de desperdicios, pero Aquimas no temia
hacer el ridiculo en tales circunstancias: sin pensarselo un segundo, salté
hacia un lado.

De pronto sinti6 como si una corriente de aire que soplaba de arriba hacia
abajo le banara la mejilla. Por el rabillo del ojo Aquimas pudo distinguir muy
cerca de su oreja que un objeto de acero de un brillo opaco sesgaba el aire.
En una accion rapida y experta, cogié su Velodog y dispard sin apuntar.

Se escuché un grito sordo y una sombra eché a correr hacia un lado.

En dos saltos Aquimas alcanz6 al que huia y le asesté un bastonazo
enérgico y certero desde arriba.

Con la linterna alumbré al caido. Su rostro era tosco, bestial. A través de
sus cabellos despeinados y grasientos goteaba una sangre negruzca. Sus
dedos cortos y regordetes se aferraban a un costado y también estaban
empapados en sangre.

El caido vestia a la rusa: con camisa abrochada al costado, chaleco de
pafio, pantalones acolchados y botas untadas con brea. A su lado, en el
suelo, divis6 un hacha con un astil extraordinariamente corto.

Aquimas se agachd aun mas, dirigiendo la luz directamente al rostro del
hombre. Entonces brillaron unos ojos redondos, con las pupilas dilatadas
fuera de lo normal.
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Del lado del pasaje Neglinni se escuch6 un silbato y otro mas por el
pasaje del Teatro. Disponia de poco tiempo.

Poniéndose en cuclillas, agarro al herido por debajo de la mandibula con
dos dedos y apretod con fuerza. Luego tir6 el hacha bien lejos.

—¢ Quién te envia?

—La pobreza, sefior —respondio el herido con voz ronca—. Le imploro
perdon.

Aquimas oprimio el nervio facial con los dedos. Esper6 a que el caido se
retorciera de dolor unos segundos y después repitio la pregunta:

—¢ Quién?

—Deéjame, déjame, maldito alcatraz —le espetd con voz débil el herido,
gue golpeaba el suelo con los tacones—. Me estoy muriendo...

—¢ Quién? —le preguntd Aquimas por tercera vez, y con la otra mano le
oprimio un globo ocular.

El moribundo tosio y de su boca mané un cafio de sangre.

—Misha —profirié el herido con voz casi inaudible—. Misha el Pequefio...
iDéjame! {Me haces dafio!

—¢ Quién es Misha? —Aquimas apretdé mas fuerte.

Pero en eso se equivoc6. El fallido homicida vivia ya sus udltimos
instantes. La tos se transformo en un ronquido; la sangre comenzo a verterse
por su barbilla como un manantial continuo. Estaba claro que ya no le podria
decir una palabra mas. Aquimas se irguid. El silbato del municipal, como un
gorjeo, se escuchaba demasiado cerca.

Hacia el mediodia todas las posibles variantes ya habian sido analizadas.
También estaba tomada la decision definitiva.

Y bien, primero habian robado a Aquimas y después habian intentado
asesinarlo. ¢ Guardaban esos acontecimientos alguna relacion entre si? Sin
duda. El que le habia tendido la emboscada en la galeria habia sido
informado de qué camino iba a tomar Aquimas y cuando.

Por lo tanto: 1) lo habian estado siguiendo durante la vispera, justo
cuando comprobaba el atajo que debia tomar, y lo habian hecho con mucha
habilidad, pues él no se habia percatado de la presencia de su perseguidor;
2) alguien sabia perfectamente lo que iba a hacer la noche anterior; 3) la
cartera habia sido sustraida por alguien que estaba completamente seguro
de que Soboliev no regresaria con vida a su habitacion. De no haber sido
asi, ¢qué sentido tenia dejar la caja fuerte bien cerrada después del robo y
salir del cuarto por la parte superior de la ventana? De todas maneras, el
general habria descubierto el robo...

Pregunta: ¢y quién estaba informado de la operacion y de la existencia de
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aquella cartera?

Respuesta: solo monsieur NN y sus hombres.

Si se hubieran limitado a quitar de en medio a Aquimas, habria sido
vergonzoso pero comprensible.

Vergonzoso porque él, un profesional de maxima categoria, no habia
valorado correctamente la situacion, se habia equivocado en sus calculos y
se habia dejado engafar.

Comprensible porque en un asunto de tanta importancia y tan
extraordinaria complejidad, era consecuente y natural que trataran de
eliminar al brazo ejecutor. Aquimas mismo, puesto en el lugar de su cliente,
habria actuado de idéntica manera. Posiblemente lo del juicio imperial
secreto fuera mentira. Pero lo habian ideado muy bien, hasta el
experimentado sefior Welde habia picado el anzuelo.

En definitiva, todo resultaria explicable e incluso de lo mas normal... si la
cartera no hubiese desaparecido.

¢Monsieur NN y un robo con descerrajadura? Absurdo. ¢ Sélo para robar
el millon de rublos, dejando alli el archivo de los conjurados? Inverosimil. Tan
s6lo imaginar que aquel asesino a sueldo con cara de bestia que lo habia
atacado a la entrada del patio pudiera estar relacionado de alguna manera
con NN o con el «bardn Von Steinitz» resultaba absolutamente imposible.

«Alcatraz»: asi habia llamado a Aquimas el maestro del hacha. En la
jerga criminal, ese insulto debia de representar el maximo grado de
menosprecio: no era un ladrén, ni un desvalijador, sino una criatura de lo mas
pacifica. ¢Aquel tipo, entonces, era un criminal? ¢Un personaje del famoso
barrio de Jitrovka?

A juzgar por sus modales y su manera de hablar, asi debia de ser. Por el
contrario, hasta el cochero de NN, por su porte, parecia un militar. Algo no
encajaba alli.

Como la informaciéon de que disponia era insuficiente para llevar a cabo
un examen analitico, Aquimas intenté abordar el problema desde otra
perspectiva. Si no estaban claros los puntos de partida, seria mas acertado
comenzar por la definicion de los objetivos.

¢, Qué tenia que hacer obligatoriamente?

1) Borrar las huellas una vez terminada la operacion.

2) Encontrar la cartera.

3) Ajustar las cuentas a aquel o a aquellos que habian jugado sucio con
Aquimas Welde.

Precisamente en ese orden. Primero defenderse, luego recuperar lo que
le pertenecia y, como postre, la venganza. Pero un postre de obligado
cumplimiento: era una cuestion de principios y ética profesional.

Y todo eso, traducido a acciones concretas, definia un plan con las
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siguientes etapas:

1) Eliminar a Wanda. Una pena, naturalmente, pero era obligado.

2) Ocuparse del misterioso Misha el Pequefrio.

3) A través del propio Misha podria también asegurarse el postre. Alguien
entre los hombres de monsieur NN tenia extrafias amistades.

Una vez elaborado su plan de accion, Aquimas se volvio y se durmio al
instante.

La ejecucion del punto nimero uno estaba fijada para aquella misma
noche.
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Sin que nadie lo viese, se introdujo en el apartamento de Wanda. Como era
de esperar, la cantante ain no habia regresado de La Rosa Alpina. Entre el
boudoir y el recibidor se encontraba el guardarropa: estaba lleno de vestidos
colgados y habia cajas de zapatos y sombreros por todo el suelo. La
disposicion del cuartito era sencillamente ideal: una de sus puertas daba al
boudoir, y la otra al recibidor.

Si Wanda volvia sola, todo ocurriria rapidamente, sin complicaciones.
Abriria la puertecilla para cambiarse de ropa y en ese mismo instante moriria,
sin tiempo siquiera de asustarse. Aquimas no deseaba que ella sintiera terror
o dolor alguno.

Por un momento pensé en qué seria lo mas idéneo, simular un accidente
0 un suicidio, y al final eligio el suicidio. ¢ Eran acaso pocos los motivos que
podian empujar a una dama de costumbres dudosas a atentar contra su
vida?

El hecho de que Wanda no utilizara los servicios de una doncella
facilitaba el trabajo. Si se esta acostumbrado desde la infancia a cuidar de
uno mismo, lo mas comodo es apafarselas sin criados. Eso lo sabia él por
experiencia. En la isla de Santa Croce sus empleados vivirian en un lugar
aparte. Construiria para ellos una casa bien lejos de los aposentos condales.
Cuando le hicieran falta, siempre los podria llamar.

Pero ¢y si Wanda no volvia sola?

El suicidio entonces seria doble. En aquellos tiempos estaba de moda.

Se oy0 el ruido de una puerta que se abria y luego unos pasos leves.

Estaba sola.

Aquimas hizo un gesto de descontento al recordar con qué voz le habia
preguntado ella: «Kolia, ¢no estaras engafidndome, verdad?». Justo en
aguel momento, la puertecilla del guardarropa se abrio por el lado del boudoir
y un delicado brazo desnudo descolgd de una percha una bata china de seda
con dragones estampados.

Habia dejado escapar la oportunidad. Aquimas mir6 por la rendija. Wanda
estaba de pie delante del espejo, aun no se habia despojado del vestido y
sostenia la bata en la mano. Tres sigilosos pasos y el trabajo estaria hecho.
Ella apenas tendria tiempo de ver en el espejo la silueta que habia surgido a
su espalda.

Aquimas entreabrio lentamente la puertecilla, pero de repente saltdé hacia
atras: el timbre eléctrico habia emitido un corto repiqueteo.
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Wanda sali6 al vestibulo, intercambio unas palabras con alguien y regresoé
al salon contemplando un pequeiio cartoncito. ¢ Una tarjeta de visita?

Ahora ella estaba de perfil y Aquimas pudo apreciar como le temblaba el
rostro.

Casi inmediatamente volvieron a llamar a la puerta.

Otra vez le resultd imposible escuchar lo que se hablaba en el vestibulo,
ya que de ese lado la puertecilla estaba herméticamente cerrada. Pero
Wanda y el tardio visitante pasaron de inmediato al salon, de manera que
Aquimas pudo no soélo escuchar, sino ver lo que sucedia.

Sin embargo, entonces el destino le proporciond una inesperada
sorpresa. Cuando el recién llegado —un hombre joven y esbelto que vestia
levita a la moda— penetré en el circulo iluminado por la pantalla de la
lampara, Aquimas reconocio en el acto su cara. En el transcurso de aquellos
afos habia cambiado mucho, se habia hecho mas viril y habia perdido su
anterior blandura juvenil, pero sin duda se trataba del mismo hombre.
Aquimas retenia para siempre en su memoria los rostros de sus «objetivos»,
a todos los recordaba hasta el mas minimo detalle, y ese, en concreto, con
mucho mayor motivo.

Era una historia lejana, de aquel interesante periodo en que Aquimas
habia trabajado con contrato fijo para la organizacion Azazel. Unos sefiores
muy serios y que, ademas, pagaban siempre la tarifa mas alta, pero... eran
unos romanticos. ¢Qué falta hacia aquella obligatoria condicién de
pronunciar la palabra «Azazel» justo en el momento de ejecutar cada
accion? Sentimentalismos. Aunque Aquimas observé aquella ridicula
condicion: un contrato es un contrato.

Le resultaba desagradable contemplar a aquel atractivo moreno. Mas que
nada porque seguia respirando y caminando sobre la faz de la tierra. En toda
la carrera profesional de Aquimas soélo se habian producido tres intentos
fallidos, y en ese momento tenia ante si a uno de ellos. Lamentarse parecia
un pecado: tres fracasos en veinte afos de trabajo indicaban una eficacia
mas que buena. Pero su humor, maleado ya de antemano, habia terminado
por estropearse del todo.

«¢,Como llamaban a este nifio de teta? Empezaba con efe...».

—Usted, sefior Fandorin, escribié en su tarjeta de visita: «Lo sé todo». Y
bien, ¢ qué es «todo»? ¢ Y quién es usted? —preguntd Wanda en tono hostil.

«Eso es, Fandorin, asi es como lo llamaban. Erast Petrovich Fandorin.
Ah, y mira por dénde, ahora resulta que es el funcionario para misiones
especiales adjunto al gobernador general...».

Aquimas, sin dejar de escuchar atentamente la conversacion que se
desarrollaba en el aposento, tratd de comprender el significado de aquella
inesperada visita. Sabia que las coincidencias de ese tipo no eran habituales.
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Aquello era una sefial del destino. Pero ¢ buena o mala?

El sentido del trabajo bien hecho lo impulsaba a matar al moreno pese a
que el plazo del encargo que le habian encomendado en su dia habia
concluido mucho tiempo atras y sus mismos clientes habian desaparecido
sin dejar huella. Estaba feo dejar un trabajo sin terminar. Pero, por otro lado,
doblegarse a las emociones resultaba poco profesional. jQue el sefior
Fandorin siguiera su camino! Al fin y al cabo, ya entonces, seis afos atras,
Aquimas no tenia nada personal contra él.

Pero cuando el funcionario derivd la conversacion por el cauce mas
peligroso —hacia el Chateau d'Yquem—, Aquimas ya estaba dispuesto a
cambiar su decision anterior: el seflor Fandorin no saldria vivo de aquella
habitacion. Entonces Wanda lo sorprendio: no hizo el minimo comentario
sobre el comerciante de Riazan, ni tampoco sobre lo extraordinariamente
bien informado que estaba de los habitos del difunto héroe. Y desvio la
conversacion hacia otro tema. ¢ Qué significaria aquello?

Poco después el moreno se despidio.

Wanda estaba sentada a la mesa con el rostro oculto entre las manos. En
ese instante matarla habria sido de lo mas facil, pero Aquimas se tomo su
tiempo.

¢Matarla, para qué? Habia resistido el interrogatorio sin irse de la lengua.
Si las autoridades habian sido tan perspicaces como para adivinar la verdad
gue se escondia tras la farsa doméstica representada por el séquito del
general y ponerse en la pista de mademoiselle Wanda, lo mejor seria no
tocarla por el momento. Un repentino suicidio de la testigo resultaria
sospechoso.

Aquimas sacudié la cabeza con disgusto. No era necesario que se
engafara a si mismo, eso no estaba en sus principios. Aquellas eran simples
excusas para dejarla en el mundo de los vivos. Precisamente en ese
contexto el suicidio de la culpable involuntaria de aquella tragedia nacional
seria interpretado como algo absolutamente comprensible: como una
muestra de arrepentimiento, de arrebato nervioso, de temor a unas
consecuencias imprevisibles. jYa estaba bien de perder el tiempo! A
trabajar!

Pero de nuevo sono el timbre.

Parecia como si mademoiselle Wanda hubiese puesto anuncios en los
periddicos.

Y la visita también resultd ser una persona conocida, sélo que esa vez, a
diferencia de Fandorin, no era una cara del pasado, sino muy reciente. El
agente aleman Hans Georg Knabe.

Las primeras palabras del espia obligaron a Aquimas a ponerse en
guardia desde un principio.
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—NMe esta haciendo un mal servicio, fraulein Tolle.

Aquello si que era una sorpresa. Aquimas escuchaba la conversacion y
no daba crédito a sus oidos. Pero ¢de qué otro «preparado» hablaban?
¢, Habia recibido Wanda la misién de envenenar a Soboliev? ¢Qué era eso de
que Dios protegia a Alemania? ¢Qué delirio era ese? ¢O se trataba en
realidad de una extraordinaria coincidencia de donde se podria sacar algun
provecho?...

Nada mas cerrarse la puerta detras del aleman, Aquimas salié de su
escondite. Al principio Wanda, que regresaba de nuevo a la habitacion, no
advirtio que habia alguien mas alli de pie, en un rincén, pero cuando lo vio,
se llevé una mano al corazén y solto un grito agudo.

—¢ Es usted una espia alemana? —le preguntdé Aquimas con curiosidad,
dispuesto a taparle la boca si se le ocurria dar la alarma—. ¢{Me estaba
tomando el pelo?

—Kolia... —balbuced ella, llevandose la mano a la boca—. ¢Estabas
escuchando? ¢Quién eres? ¢ Quién eres realmente?

El sacudio la cabeza con impaciencia, como si ahuyentara una mosca.

—¢ Donde esta ese preparado?

—¢CoOmo has entrado? ¢ Para qué? —inquiri6 Wanda atropelladamente,
sin que, al parecer, él escuchara sus preguntas.

Aquimas la cogio por los hombros y la obligé a sentarse. Ella lo miraba
con unas pupilas dilatadas donde se reflejaba por partida doble la diminuta
tulipa de la lampara.

—La nuestra es una conversacion extrafia, mademoiselle —repuso él,
sentandose frente a ella—. Solo preguntas y ni una sola respuesta. Alguien
deberia responder primero... Bien, comenzaré yo. Me ha hecho usted tres
preguntas: quién soy, como he entrado aqui y para qué. Le respondo. Soy
Nikolai Nikolaievich Klonov. He entrado por la puerta. Y para qué: jpues me
imagino que usted ya lo sabrd! La contraté para que complaciera a nuestro
famoso paisano Mijail Dimitrievich Soboliev, y él no sélo no recibié placer
alguno, sino que encima estir6 la pata. ¢Acaso no debo pedir explicaciones?
Resultaria irresponsable por mi parte, no seria propio de un comerciante
como Yyo. ¢ Qué le podria decir después a la camara de comercio? Porque he
gastado el dinero que me entregaron...

—Se lo devolveré —repuso rapidamente Wanda, y salt6é del asiento.

—EIl dinero ahora es lo de menos —replicd Aquimas deteniéndola—.
Estaba ahi y he escuchado la conversacion que ha mantenido usted con sus
invitados. Ahora veo que este asunto es harina de otro costal. Resulta que
usted y el sefior Knabe tenian su propio juego. Asi que, mademoiselle,
desearia saber qué le ha hecho usted a nuestro héroe nacional.

—Nada. iSe lo juro! —Y, corriendo hacia un pequefo armario, saco algo
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de alli—. Aqui esta el frasco que me entregd Knabe. ¢ Ve? Esta lleno. Yo no
me meto en juegos ajenos.

Las lagrimas resbalaban por su rostro, pero su mirada no era de suplica,
y tampoco habia en ella reproche alguno. Si, sin duda era una mujer
excepcional. No habia perdido el animo, y eso que la situaciéon en que se
encontraba era peliaguda en extremo: de un lado, la policia rusa; de otro, el
servicio de inteligencia aleman; de otro mas, él mismo, Aquimas Welde,
mucho mas maligno que todas las policias y todos los servicios secretos
juntos. Cierto que ella atin no se habia percatado de eso ultimo. El le ech6 un
vistazo a su tenso rostro. ¢ O si se habia percatado?

Aquimas agito el frasco, lo mir¢ al trasluz, olisque6 el tapon. Al parecer se
trataba de simple cianuro.

—Mademoiselle, cuéntemelo todo con franqueza. ¢Desde cuando
mantiene relaciones con el servicio secreto aleman? ¢Qué mision le encargé
Knabe?

Wanda experimenté un cambio no del todo comprensible. De pronto dej6
de temblar, las lagrimas se le secaron y en sus 0jos asomo una expresion
extrafia que Aquimas ya habia visto una vez: la tarde anterior, cuando ella le
habia preguntado si no lo entristecia empujarla a los brazos de otro hombre.

Ella se sentd mas cerca, en el brazo del sillon, y apoyé una mano en el
hombro de Aquimas. Su voz estaba tranquila, cansada.

—Claro, Kolia. Te lo contaré todo. No te ocultaré nada... Knabe es un
espia aleman. Vengo tratando con él desde hace algo mas de dos afios.
Entonces me comporté como una tonta: queria conseguir dinero cuanto
antes y él pagaba generosamente. No pedia amor, sino informacién. A mi
acuden personas de todo tipo, cada vez mas gente del palo ganador. A veces
hasta reyes y ases. Gente como tu Soboliev. Y los hombres en la cama se
van de la lengua. —Ella pase6 un dedo por su mejilla—. A personas como ta,
eso no les ocurre. Pero como tu hay pocos. ¢O acaso crees que gané los
cincuenta mil rublos sélo en la cama? No, querido, soy exigente, los hombres
me tienen que gustar. Por supuesto, a veces Knabe me sefalaba a alguien
en concreto. Como tU con Soboliev. Intenté desligarme de él, pero me tenia
bien atenazada. Al principio me hablaba con buenas palabras. Me decia:
«¢ Por qué debe vivir usted en Rusia, fraulein? Usted es alemana, tiene una
patria. Una patria que no olvidara sus servicios. Alli la esperan seguridad y
honores. Aqui usted sera siempre una mujer de vida alegre, incluso cuando
sea rica. Pero en Alemania nadie conoce su pasado. En cuanto quiera, la
ayudaremos a instalarse con distincion y confort...». Pero luego sus palabras
cambiaron: cada vez mas me acusaba de pedir demasiado y me decia que
me tenia que ganar el derecho a la ciudadania alemana. Pero jmenuda falta
gue me hace a mi su maldita ciudadania! Ya no tengo escapatoria. Me ha
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puesto la soga al cuello. Hasta puede que me mate. Sin problemas, incluso.
Para que sirva de escarmiento a otras. Porque no soy la Unica que tiene en
sus manos. —Por un momento Wanda parecio acobardarse, pero enseguida
se pas6 una mano por el vaporoso peinado despreocupadamente—.
Anteayer, cuando Knabe se enter6 de la llegada de Soboliev, yo misma, tonta
de mi, se lo dije: queria hacer meéritos, se puso de lo mas insistente.
Comenzo a decir que Soboliev era un enemigo jurado de Alemania. Murmuro
algo sobre un golpe militar. Dijo que si Soboliev no era eliminado, se
declararia una gran guerra y que Alemania no estaba preparada para ella.
Dijo: «Siempre devanandome los sesos para ver cOmo se le podian parar los
pies a ese escita, jy de pronto un golpe de suerte tan repentino!... jEsto es
fruto de la Providencia!». Me trajo el frasco con el veneno. Me lo prometio
todo, mas yo le dije que no. Entonces comenzd a amenazarme. Se puso
como un perro rabioso. Decidi no discutir con él y le prometi que lo haria.
Pero yo no envenené a Soboliev, palabra de honor. Murié de muerte natural,
del corazén. Kolia, créeme. Seré mala, cinica, venal, pero no soy una
asesina.

En esos momentos si que se podia leer la suplica en sus verdes 0jos,
pero humillacion no habia. Se trataba de una mujer con mucho orgullo. Sin
embargo, no podia dejarla en el mundo de los vivos. jUna lastima!

Aquimas suspiré y colocé la mano derecha en el cuello desnudo de
Wanda. Tenia el pulgar sobre la arteria y el dedo corazon sobre la cuarta
vértebra, en la base del craneo. Bastaba apretar con fuerza para que
aguellos vivaces o0jos, que tan confiados lo miraban desde allad abajo,
comenzaran a enturbiarse, a apagarse.

Pero en aquel preciso instante ocurrié algo inesperado. Fue Wanda la que
rodeod el cuello de Aquimas, atrayéndolo hacia ella y aplastando su ardiente
mejilla contra la frente de él.

—¢Entonces eres tu? —susurrd ella—. ¢Eres td a quien aguardaba
desde hacia tanto tiempo?

Aquimas contemplé su piel: blanca, suave. Algo extrafio le estaba
sucediendo.
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Cuando sali6 al amanecer, Wanda dormia profundamente, con la boca
entreabierta, como los nifios.

Aquimas se quedd contemplandola un minuto y sintid un raro
estremecimiento en la parte izquierda del pecho. Luego se marché en
silencio.

«No hablara —pens6 mientras salia a la calle Petrovka—. Si ayer no le
dijo nada a Fandorin, mucho menos ahora. No hay razén alguna para
matarla».

Pero su alma estaba confusa: resultaba inadmisible mezclar el trabajo
con los asuntos personales. Antes nunca se lo habia permitido.

«¢ Y Evguenia?», le recordo una voz desde alli, desde donde sentia aquel
inquietante estremecimiento. Estaba claro, habia llegado la hora de retirarse.

Lo que habia ocurrido aquella noche no volveria a repetirse. Se habian
acabado los contactos con Wanda.

¢, Quién podia relacionar al comerciante Klonov, hospedado hasta el dia
anterior en el Metropol, con la cantante de La Rosa Alpina? Nadie. Quiza
s6lo Timofei, el kellner del hotel. Era poco probable, pero seria mejor no
correr riesgos. Asi, la faena quedaria asegurada y no perderia mucho tiempo
en ello.

La voz le susurro:

«El kellner morira para que Wanda pueda vivir».

No importaba. En compensacion, Knabe si que merecia morir. Sin duda la
tarde anterior el sefior Fandorin se habria cruzado con el espia al salir del
apartamento de Wanda. Tan avispado y observador como era el funcionario,
de ninglin modo dejaria de interesarse por aquel visitante tardio. También era
razonable suponer que el verdadero caracter de las actividades de herr
Knabe fuera bien conocido por las autoridades rusas. Un espia residente no
era persona que pudiera pasar desapercibida.

Comenzaba a perfilarse una excelente maniobra para desviar la
investigacion policial por un camino inofensivo.

«Y Wanda se libraria de su nudo corredizo», afiadié despiadadamente
aquella perspicaz voz interna.

Aquimas tomo posiciones en un desvan situado enfrente de la casa de
Knabe. El lugar era idéneo, pues tenia buena visibilidad sobre las ventanas
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del tercer piso, donde vivia el espia.

Afortunadamente, el dia se presentaba caluroso. Si bien el tejado de la
buhardilla ya echaba fuego a las ocho de la mafiana y se hacia dificil
respirar, AqQuimas era insensible a las pequefias incomodidades. En cambio,
las ventanas de Knabe estaban abiertas de par en par.

Podia seguir todos los desplazamientos del espia de una habitacion a
otra como si los hiciera sobre la palma de su mano: alli estaba, afeitandose
ante el espejo, bebiendo café, hojeando el periddico y marcando con un lapiz
aquello que le interesaba... A juzgar por sus animosas evoluciones y la
expresion de su cara (en la vigilancia se ayudaba de un binéculo de doce
aumentos), el seior Knabe se hallaba de un humor excelente.

Pasadas las once, salié del portal y se puso a caminar en direccion a la
puerta Petrov. Agquimas se unié a su estela. Por como se habia ataviado, a
Aquimas se le podia tomar por un oficinista 0 un dependiente de comercio:
gorra con agrietada visera laqueada, levita de largos faldones y buen pafo y
una barbita canosa de chivo.

Balanceando enérgicamente los brazos, Knabe llegd a Correos en
apenas un cuarto de hora. Dentro del edificio, Aquimas redujo la distancia y
cuando el espia se acercé a la ventanilla del telégrafo, se plant6 justo detras
de él.

El espia saludd alegremente al empleado y le entregd una hoja. Era
evidente que el funcionario habia atendido sus envios en mas de una
ocasion:

—Lo de siempre, a Berlin, a la compafia Kerbel und Schmidt. Las
cotizaciones de bolsa. Pero —sonrio—, Pantelemon Kuzmich, hagame el
favor, no se las dé a Serdiuk como hizo la ultima vez. Cambié dos cifras de
sitio y después tuve un disgusto con los jefes. Se lo pido por amistad,
déselas a Semionov, que las transmita él.

—Estéa bien, Ivan Egorich —le respondié el empleado igual de jovial—.
Asi lo haremos.

—Pronto debo recibir la respuesta, asi que luego me pasaré de nuevo por
aqui —dijo Knabe. Y después de deslizar una mirada por el rostro de
Aquimas, se encaminé hacia la salida.

El paso del espia se habia hecho mas lento, de paseo. Silbando
despreocupadamente, caminaba por la acera. S6lo una vez, con modos de
experto, comprobd si lo seguia alguien, mas por costumbre que por otra
cosa. No parecia sospechar que lo vigilaran.

Y, sin embargo, esa vigilancia se llevaba a efecto y con mucha
competencia profesional, por cierto. Aquimas no descubri6 a los sabuesos de
manera inmediata. Pero aquel artesano de la acera de enfrente llevaba ya
demasiado tiempo contemplando detenidamente las vitrinas de unas tiendas
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caras que no estaban al alcance de su bolsillo. Claro como el agua: estaba
vigilando por el reflejo del cristal. Y atras, a unos cincuenta pasos, un
cochero conducia su calesa a un paso demasiado lento. Alguien pidié sus
servicios, pero se nego; luego un segundo viandante le hizo otra sefal y
ocurrio lo mismo. Curioso aquel cochero...

Indiscutiblemente, el sefior Fandorin no habia perdido el tiempo la noche
anterior.

Aquimas tomo6 medidas de precaucion para no hacerse notar mas de la
cuenta. Entré en un patio, se arranco la barba de un solo movimiento, se
puso unos anteojos con cristales normales, se libré de la gorra y volvio la
levita del reves. El reverso era bastante peculiar: un uniforme de funcionario
con las presillas descosidas. Habia entrado en el patio como oficinista y diez
segundos después salia como funcionario jubilado.

Knabe no habia tenido tiempo de ir demasiado lejos. Estaba delante de
las puertas acristaladas de una confiteria francesa. Aguardd un instante y
luego entro.

Aquimas lo hizo tras él.

El espia comia con apetito un helado de crema, acompafandolo con
agua de Seltz. Como caido del cielo, un joven en traje veraniego con mucho
desparpajo en la mirada se apostd en la mesa vecina. Hacia como que leia
una revista de moda, pero de vez en cuando echaba una miradita por encima
de la portada. El cochero que habia observado antes se detuvo junto a la
acera. Eso si, el artesano de las vitrinas habia desaparecido. Tenian a herr
Knabe bien agarrado. Pero no importaba, eso le iba a él de perlas;
naturalmente, siempre que no lo detuvieran. Y eso, a juzgar por lo visto, no
iban a hacerlo. ¢Para qué entonces tanta vigilancia? Lo que querian era
descubrir sus contactos. Pero Knabe no tenia contactos, de otra manera no
se comunicaria con Berlin por medio de telegramas.

El espia se quedo en la pasteleria un buen rato. Después del helado, se
comié un mazapan, bebi6é cacao y luego pidié un tutti frutti. Su apetito era
excelente. Al joven sabueso lo sustituyé otro de mas edad. Un segundo
cochero, que se mostraba igual de remiso a admitir pasajeros, se detuvo
junto a la acera en relevo del anterior.

Aquimas decididé que ya estaba bien de exponerse delante de la policia y
fue el primero en abandonar el local. Tomé posiciones junto al edificio de
Correos y alli se puso a esperar. Durante el trayecto resolvié descender de
posicion social: asi que se despojo de la levita, se saco la camisa por encima
de los pantalones, se cifidé un cinturén, se desprendio de los anteojos y en la
cabeza se encasquet6 un gorro de pafo.

Cuando apareci6 Knabe, Aquimas estaba junto a la ventanilla de
telegrafos rellenando a lapiz un impreso y moviendo afanosamente los
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labios.

—OQOiga, buen hombre —se dirigido al funcionario—. Entonces, ¢seguro
gue mafana estara alli?

—Ya te he dicho que llegara hoy mismo —respondio indulgente el
funcionario—. Y sé breve, que eso no es una carta; si no, despueés tendras
gue pedir limosna... jlvan Egorich, un telegrama para usted!

Aquimas simulé que miraba molesto al aleman de mejillas sonrosadas
cuando en realidad lo que hizo fue echarle un vistazo a la hoja que asomaba
por la ventanilla.

Poco texto y varias columnas de cifras: en apariencia, las cotizaciones en
bolsa de unas acciones. Mmm..., no trabajaban demasiado fino en Berlin.
Subestimaban a la policia secreta rusa.

Knabe ojed rapidamente el telegrama y se lo metid en el bolsillo.
Naturalmente, debia de estar en clave; a continuacion iria a su casa a
descodificarlo.

Aquimas dio por terminado el seguimiento y regres6 a su punto de
observacion en la buhardilla.

El espia ya estaba en su casa: evidentemente, habria tomado un coche
de punto (¢el mismo de la policia?). Sentado a la mesa, pasaba las paginas
de un libro y tomaba notas en una hoja.

Pero lo mas interesante llegé después. De pronto los movimientos de
Knabe se hicieron frenéticos. Varias veces se sec6 con nerviosismo el sudor
de la frente. Arrojo el libro al suelo y se eché las manos a la cabeza. Luego
se puso en pie de un salto y comenzo6 a correr por la habitacion. Después
volvio de nuevo a leer sus anotaciones.

Evidentemente, el mensaje que habia recibido no parecia ser muy
agradable.

Lo que siguié fue aun mucho mas interesante. El espia desaparecio a
toda prisa en el interior de su apartamento y regresé con un revolver en la
mano.

Se sentod frente al espejo. Tres veces se llevo el arma a la sien y aun
introdujo el cafidn en su boca.

Aquimas sacudi6 la cabeza. «jAh, cuan a propdsito! jDe fabula! jVamos,
hombre, disparal!».

¢, Qué le habrian respondido desde Berlin? Aunque estaba claro. La
iniciativa promovida por el espia no habia sido bien recibida. Eso por no decir
otra cosa peor. La carrera del supuesto asesino del general Soboliev estaba
arruinada sin remedio.

Pero no, no se pego6 el tiro. Bajé la mano con el revolver. Se puso a
corretear de nuevo por la habitacion. Se metioé el arma en el bolsillo... jQué
lastima!
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Aquimas no pudo ver lo que ocurri6 después, porque Knabe cerrd la
ventana.

Tres horas se pas6 contemplando los reflejos del sol que llameaban en
los cristales de las ventanas de enfrente. De cuando en cuando Aquimas
echaba una ojeada hacia el policia apostado en la calle y, entre tanto,
imaginaba qué vista tendria el castillo que muy pronto levantaria en la roca
mas alta de la isla de Santa Croce. El castillo recordaria esas torres que
garantizan la tranquilidad en las aldeas montafiesas del Caucaso, pero en la
terraza superior dispondria un jardin. Naturalmente, tendria que plantar las
palmeras en grandes cubas, pero para los demas arbustos bastaria con
extender una capa de césped.

Aquimas estaba resolviendo el problema del riego de su jardin colgante
cuando Knabe sali6 del portal. Vio primero que el policia se ponia en
movimiento (de un salto se aparté de la puerta y corridé a esconderse tras una
esquina) y un segundo después aparecid el espia en persona. Knabe se
quedd de pie, junto a la entrada, como si esperara algo. Pronto se aclaro el
queé.

Un coche para un solo pasajero, tirado por un caballo bayo, surgio del
patio interior. El cochero bajé del pescante y le entrego las riendas a Knabe.
El espia salto agilmente al coche y el bayo arrancoé al trote con viveza.

Eso si que era una sorpresa. Knabe salia de su campo de observacion y
no tenia ninguna posibilidad de seguirlo. Aquimas aplasto los ojos contra el
binéculo a tiempo de ver como el espia se pegaba una barba pelirroja
postiza... ¢ Qué se le habria pasado por la cabeza?

Sin embargo, el policia de abajo reacciond con tranquilidad. Acompario el
coche con la mirada, anoté algo en su bloc y se marchd. Evidentemente,
sabia addnde se dirigia Knabe y por qué.

Pero bueno, que el espia se hubiese marchado con las manos vacias
significaba que pronto regresaria... Habia llegado el momento de preparar la
operacion.

Cinco minutos después, Aquimas estaba dentro del apartamento. Lo
inspecciond sin prisas y descubrié dos escondrijos secretos. Uno era un
pequefio laboratorio quimico en el que habia tintas simpéaticas, diversos
venenos y una botella llena de nitroglicerina (¢, pensaba acaso dinamitar el
Kremlin?). En el otro encontré varios revolveres, dinero (unos treinta mil
rublos a ojo de buen cubero) y un libro con unas tablas logaritmicas, al
parecer, el codigo para el cifrado.

Aquimas no perdio tiempo en registrar los escondites: esa tarea se la dejo
a la policia. Por desgracia, Knabe habia quemado el telegrama cifrado: en el
lavabo se veian restos de ceniza.

Para su desdicha, el apartamento no tenia puerta falsa. La ventana del
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pasillo daba al tejado del edificio anexo. Aquimas se descolgd por ella,
camino por la plancha de hierro del tejado, que comenzé a retumbar
ruidosamente, y comprobdé que por alli no se iba a ninguna parte. El canalon
estaba completamente oxidado y resultaba imposible descender por él. jQué
se le iba a hacer!

Luego se sento junto a la ventana y se prepar6 para una larga espera.

Pasadas las nueve de la noche, cuando la luz del largo dia estival
comenzaba a menguar, la calesa que ya conocia aparecio a toda velocidad
por la esquina. El bayo corria a rienda suelta asperjando flecos de baba.
Knabe sostenia las riendas de pie y daba latigazos como un poseso.

¢, Lo perseguian?

No daba esa impresion, pues detras no se oia nada.

El espia tird las riendas y se zambull6 en el portal.

Habia llegado el momento.

Aquimas ocupé el puesto que habia escogido de antemano: en el
vestibulo, detras de la percha. Con una mano asia un cuchillo afilado que
habia encontrado en la cocina.

El apartamento ya estaba preparado. Todo se hallaba desordenado: los
armarios descuajeringados, el colchén de plumas destripado... Era la burda
imitacion de un acto de pillaje. El sefior Fandorin debia llegar a la conclusion
de que a herr Knabe lo habian eliminado los suyos después de simular
torpemente que se trataba de un vulgar hecho criminal.

El trabajo de verdad apenas le llevé un segundo.

La llave tintined en la cerradura. Knabe apenas pudo recorrer unos pasos
por el oscuro pasillo antes de morir sin llegar a comprender qué le habia
sucedido.

Aquimas mir6 en derredor para comprobar que todo estaba como debia y
sali¢ a la escalera.

Abajo se escuchd un portazo y, después, fuertes voces. Alguien corria
escaleras arriba. Aquello se ponia feo.

Aquimas retrocedid sobre sus pasos y entré de nuevo en el apartamento.
Le pareci6 que cerraba la puerta haciendo mas ruido del debido.

Disponia de quince segundos, no mas.

Abri6 la ventana que habia al fondo del pasillo y volvi6 a esconderse
detras del perchero.

Justo un segundo después un hombre irrumpié en el apartamento. A
juzgar por su aspecto, parecia un comerciante.

En la mano el «comerciante» llevaba un revolver, una Herstal Agent. Una
buena herramienta; en su tiempo Aquimas habia utilizado una igual. El
«comerciante» se detuvo ante el cuerpo inmovil e inmediatamente, como era
previsible, recorrid todas las habitaciones y luego saltd al tejado por la
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ventana abierta.

En la escalera todo estaba en calma. Aquimas abandono el apartamento
en silencio.

Ya solo le quedaba eliminar al empleado del Metropol para que el primer
punto de su plan pudiera considerarse cumplido.
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13

Antes de abordar el segundo punto habia que exprimirse la sesera.

Era de noche, Aquimas descansaba en su habitacion de la Trinidad,
miraba al techo y reflexionaba.

Y bien, la limpieza estaba hecha.

Con el empleado del hotel, el asunto estaba resuelto. Ya no tenia por qué
temer a la policia: con la pista alemana tendrian para rato.

Habia llegado el momento de ocuparse del robo de sus honorarios.

Pregunta: ¢,como podia encontrar al rufian apodado Misha el Pequefio?

¢, Hasta ese momento qué sabia?

Que era jefe de una banda: de no ser asi, no habria podido seguirlo, ni
después haberle enviado un asesino. Y, hasta entonces, eso era todo.

Y con respecto al ladrén que le habia birlado la cartera... ¢Qué podia
decir de él? Un hombre normal no habria podido introducirse por la parte
superior de aquella ventana. Entonces, ¢se trataba de un adolescente? No,
era poco probable que un adolescente hubiera sido capaz de abrir aquella
caja fuerte con tanta facilidad: en esa tarea se necesitaba experiencia. En
lineas generales, el trabajo habia sido realizado con mucho esmero: sin
cristales rotos, sin dejar huellas de la descerrajadura... El ladron incluso
habia cerrado la caja fuerte a su marcha. Por tanto, no se trataba de un
adolescente, sino de un hombre pequefio. Y Misha también era pequefio.
Parecia razonable suponer que él fuera el desvalijador: que se tratara de la
misma persona. Por consiguiente, la cartera la tendria el tal Misha.

Conclusion: el astuto y habil hombrecito apodado Misha el Pequefio sabia
como reventar una caja fuerte y como dirigir una banda seria.

Lo que no era poco.

No cabia duda de que en Jitrovka debian conocer a un especialista tan
habil.

Pero precisamente por esa razon no resultaria nada facil dar con él.
Hacerse pasar por un criminal seria inatil: habia que conocer las costumbres,
la jerga, las reglas de etigueta. Mucho mas seguro seria hacerse pasar por
un «alcatraz», alguien a quien le urgieran los servicios de un buen
desvalijador.

Por ejemplo, un dependiente de comercio ansioso por echar un vistazo a
la caja fuerte de su patron.
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El domingo por la mafiana, antes de encaminarse hacia Jitrovka, Aquimas no
pudo resistirse y doblé por la calle Miasnitzkaya para contemplar la procesion
funebre.

El espectaculo era impresionante. Ninguna de las operaciones que habia
hecho durante su larga carrera profesional habia causado un efecto
parecido.

Aquimas se unio a la planidera multitud que se santiguaba continuamente
y se sintio el personaje principal de aquella representacion grandiosa, su
centro invisible.

Era una sensacion insélita, embriagadora.

Alli estaba, detras del catafalco, ese arrogante general que montaba una
yegua negra. Altivo, soberbio. Convencido de ser una estrella de primer
orden en aquel espectaculo. Cuando en realidad, tanto él como los demas no
eran mas que titeres, mientras que el titiritero se encontraba alli, en la acera,
confundido modestamente entre aquel mar de cabezas. Nadie lo conocia,
nadie reparaba en él, pero la conciencia de la singularidad de su papel
aturdia su cabeza con mas fuerza que cualquier vino.

—Kiril Aleksandrovich, el hermano del zar —dijo alguien sefalando al
general ecuestre—. jQué hombre tan apuesto!

De repente, una mujer vestida de luto surgié de la multitud y, tras empujar
a un gendarme del corddn policial, se arrojo sobre el catafalco.

—iPor qué nos abandonas, héroe nuestro! —exclamo6 con voz chillona
justo antes de aplastar el rostro contra el terciopelo carmesi.

Aquel grito desgarrador hizo que el rocin arabe del gran duque inflara los
ollares y se encabritara.

Uno de los edecanes hizo amago de coger las riendas del asustado
caballo, pero Kiril Aleksandrovich lo detuvo con voz sonora e imperiosa.

—ijAtras, Nepliuev! jNo te entrometas! jYo lo haré!

Manteniéndose sin dificultad en la silla, en un abrir y cerrar de ojos el
hermano del zar obligd a su montura a entrar en razon. La bestia, resoplando
nerviosa, se puso a trotar de costado de manera irregular, pero luego se
enderezd. La histérica plafidera fue asida del brazo y devuelta a la multitud,
y asi termind aquel incidente sin importancia.

Pero en ese instante el humor de Aquimas era otro. Habia dejado de
sentirse marionetista en aquel teatro de guifiol.

La voz que habia ordenado al edecan que no se entrometiera le habia
parecido demasiado familiar. Era una de esas voces que basta oir s6lo una
vez para que sea imposible confundirla con cualquier otra.

«jQué encuentro tan inesperado, monsieur NN!».
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Aquimas pase0 la mirada por aquella garbosa figura con uniforme de
caballero de la guardia del zar. El si que era el auténtico titiritero, el Gnico que
movia las cuerdas. Mientras que él, el cavaliere Welde, futuro conde de
Santa Croce, no era mas que un simple accesorio teatral. Pero bueno, no
tenia importancia...

Paso6 todo el dia en Jitrovka. También desde alli se escuchaba el redoble
funebre de las campanas de las iglesias de Moscu, pero los habitantes del
barrio no compartian las preocupaciones de la «impoluta» ciudad, que se
lamentaba por la pérdida del general no sé quién. Alli, al igual que en una
gota de agua sucia observada al microscopio, también bullia una vida propia
y oculta.

Dos veces intentaron robar a Aquimas, que iba disfrazado de dependiente
de comercio, y otras tres mas metieron la mano en su bolsillo, una de ellas
con éxito, por cierto: sin que €l se diera cuenta, le habian rasgado el abrigo
de pafio con un objeto afilado y rapifiado el portamonedas. Alli apenas
llevaba dinero, pero tanta maestria lo impresiond.

En la busqueda de su desvalijador particular tampoco le fueron bien las
cosas durante bastante tiempo. No lograba entablar conversacion con los
habitantes del barrio y, si lo hacia, nunca le proponian el hombre que él
necesitaba: una vez le decian que un tal Kiriuj, otra que el Gracioso, una
tercera que Kolsha el Estudiante. La primera vez que escucho el nombre de
Misha el Pequefio serian ya las cuatro pasadas.

Ocurrié de la siguiente manera. Aquimas estaba sentado en la taberna
Siberia, donde se reunian los revendedores y los mendigos profesionales
mas présperos, y conversaba con un pordiosero que se le antojaba
prometedor. Los ojos del harapiento cambiaban de angulo focal de esa
manera rapida y especial tan caracteristica de los ladrones y revendedores
de articulos robados.

Aquimas habia invitado a su contertulio a un aguardiente que parecia
matarratas y se hacia pasar por un dependiente de comercio algo lagarto
pero tontorrén, de una merceria de la calle Tverskaya. Cuando asegur6 que
su patrén tenia dinero a montones en la caja fuerte, y que si alguien experto
en la materia le ensefiaba a abrir la cerradura, podia sisar facilmente
doscientos o trescientos rublos en billetes pequefios una o dos veces a la
semana sin que nadie se diera cuenta, la mirada del andrajoso se hizo mas
afilada: aquella presa estupida habia caido en su propia trampa.

—Misha es tu hombre —le dijo el experto con tono seguro—. El te hara
un trabajo limpio.

Simulando duda, Aquimas pregunto:

www.lectulandia.com - Pagina 247



—¢ Y el hombre ese conoce su trabajo? ¢No sera un muerto de hambre?

—¢ Quién, Misha el Pequefio? —EI andrajoso lo miré con desprecio—. Tu
si que eres un muerto de hambre comparado con él. Tu, compadre, mira lo
gue tienes que hacer... Esta tarde te acercas por El Presidio. Los muchachos
de Misha se dejan caer por alli todas las noches. Yo iré también y te los
presentaré. Veras qué bien te reciben.

Los ojos del harapiento lanzaban destellos: por lo visto, confiaba en que
Misha le diera alguna comision por llevarle un bocado tan apetitoso.

Al caer la tarde, Aguimas ya estaba sentado en El Presidio. Se presento alli
no ya disfrazado de dependiente de comercio, sino de pordiosero ciego: con
unas ropas hechas harapos, unas zapatillas y unas membranas
transparentes de vejiga de ternera en los ojos, debajo de los parpados. Veia
bastante borroso, pero gracias a ellas parecia que sus 0jos estaban cubiertos
de cataratas. Aquimas sabia por experiencia que los ciegos no levantan
sospechas y que nadie les presta atencion. Si un ciego se sienta en silencio,
la gente de su alrededor se olvida de él por completo.

Y alli estaba, sentado en silencio. No aguzaba la vista, sino el oido. A
cierta distancia, en una mesa apartada, se habia reunido una cuadrilla,
malhechores a todas luces. Quiza fueran de la banda de Misha, pero entre
ellos no habia ningun alfefiique con aspecto avispado.

Los acontecimientos se desencadenaron cuando al otro lado de los
pequenos ventanucos del sétano comenzaba a anochecer.

Al principio, Aquimas no repardé en aquellos nuevos clientes. Primero
entraron dos: un ropavejero y un quirguiz de piernas torcidas con un
guardapolvo lleno de mugre. Un minuto después aparecié otro mas:. un
jorobado encorvado como una alcayata. En ningin momento se le ocurrio
gue pudieran ser sabuesos. En eso habia que hacerle justicia a la policia de
Moscu: sabia cumplir con su trabajo. Pero a pesar de todo, de alguna
manera, los malhechores se olieron a los agentes disfrazados.

Todo ocurrié en un minuto. El local estaba tranquilo y de lo méas pacifico, y
de pronto, alli estaban el trapero y el quirguiz, muertos los dos; el jorobado,
desplomado en el suelo sin conocimiento, y uno de los malhechores se
revolcaba y aullaba que no podia aguantar el dolor con una voz repulsiva que
ademas parecia fingida.

Pronto también hizo acto de presencia el hombre que esperaba Aquimas.
Un petimetre despierto y lleno de tics, vestido a la europea, pero con las
puntas de los pantalones metidas en unas botitas cromadas, lustradas como
espejos. Un espécimen criminal que Aquimas conocia muy bien y que, en su
particular escala clasificatoria, agrupaba dentro de la familia de los
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«turones»: un depredador canijo pero peligroso. Lo extrafio era que Misha el
Pequerio hubiera podido conseguir una posicion tan relevante en el hampa
criminal de Moscu. Los «turones» solian ser provocadores o agentes dobles
por regla general.

Mas no importaba, dentro de poco se aclararia qué clase de tipo era.

A los policias muertos los escondieron detras de un tablero y al
desvanecido se lo llevaron a rastras a algun lugar.

Misha y sus matones se sentaron a una mesa y se pusieron a beber y a
comer. El malherido, que estaba tirado en el suelo y gemia, ces6 pronto de
lamentarse, pero esa circunstancia pasé practicamente desapercibida. Solo
media hora mas tarde los criminales cayeron de pronto en la cuenta y
brindaron «por el reposo eterno del alma de Senia el Rodajas». Luego Misha
pronuncié un compungido discurso en voz alta, compuesto a medias por
términos de jerga desconocidos para Aquimas. El orador califico
respetuosamente al muerto de «excelente trabajador», a lo que los demas
asintieron de forma unanime. El panegirico no se alargdb mucho. Luego
cogieron al Rodajas por las piernas y lo llevaron alli donde estaban ya los
policias muertos, y el festin continué como si nada hubiera pasado.

Aquimas trataba de no perder una palabra de la conversacion de los
bandidos. Cuanto mas hablaban, mas se reforzaba su convencimiento de
gue los otros no sabian nada del millon de rublos robado. Al parecer, Misha
habia hecho el trabajito solo, sin sus camaradas.

Nada, no importaba, ya no tendria escapatoria. SOlo debia esperar el
momento oportuno para hablar cara a cara con él.

A punto ya de amanecer, cuando la taberna se vacio de clientes, Misha se
levanto y dijo en voz alta:

—Bien, basta ya de chachara. Cada uno a dormir a su casa, y Yo, a
pegarme al costado de Fiska. Pero antes hay que cambiar dos palabritas con
ese policia.

Toda la banda se puso a dar risotadas y enseguida desaparecié detras
del mostrador en las profundidades del sé6tano.

Aquimas miré a su alrededor. El tabernero hacia tiempo que roncaba
detras de una puertecilla de tablas y s6lo quedaban dos comensales: un
fulano y una fulana que habian bebido hasta perder el conocimiento. Habia
llegado la hora.

Detras del mostrador se abria un pasillo oscuro. Un poco mas adelante,
en el suelo, vislumbré un cuadrado débilmente iluminado del que llegaban
unas voces amortiguadas. ¢La bodega?

Aquimas se quité la membrana de un ojo. Con cuidado, ech6 una mirada
hacia abajo. Todos los malhechores, los cinco, estaban alli.

Cinco..., demasiados. Tendria que esperar a que remataran al falso
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jorobado y, después, ir despachandolos uno a uno a medida que fueran
saliendo.

Sin embargo, todo ocurrido de un modo bien diferente.

El policia resultdé ser un hueso duro de roer. Aquimas no habia visto
nunca una habilidad como aquella. En contados segundos, el «jorobado»
despachdé a la banda entera. Sin levantarse del suelo, lanzé un brazo
después de otro hacia delante y dos de los delincuentes se llevaron
inmediatamente la mano a la garganta. ¢ Serian cuchillos aquello que les
habia lanzado? A los otros dos, el agente les rompié el craneo con un
artefacto de lo mas curioso: un trozo de madera unido a una cadena. Una
cosa tan simple..., pero jqué eficaz!

No obstante, mas respeto le produjo la habilidad con que el «jorobado»
llevé a cabo su interrogatorio. Gracias a eso Aquimas ya sabia todo lo que
necesitaba. Se agazapd en la oscuridad y siguié sigilosamente al policia y a
Su prisionero por aquel tenebroso laberinto.

Ellos desaparecieron detras de una puerta y un minuto mas tarde desde
alli le llego el estruendo de varios disparos. ¢Quién habria salido ganando?
Aquimas estaba convencido de que no habia sido Misha. Y si habia sido asi,
no era nada razonable ponerse a tiro de aquel policia tan resuelto. Mas le
valia esperarlo en el corredor. Tampoco, demasiado oscuro. Podia errar el
disparo y no herirlo de muerte.

Aquimas regreso a la taberna y se tendio sobre una banqueta.

Casi inmediatamente aparecio el habilidoso agente, y consigo —eso si
gue era agradable—, la cartera. ¢Le disparaba ya o aguardaba un poco
mas? Pero el «jorobado» aun tenia presto el revolver. Su capacidad de
reaccion era relampagueante y comenzaria a disparar al menor movimiento.
Aquimas aguzé el ojo que habia liberado de las cataratas. ¢No era aquella la
famosa Herstal? ¢ Y él no era el «comerciante» que habia entrado en la casa
de Knabe?

Mientras tanto, los acontecimientos se desarrollaban a una velocidad de
vértigo. El agente arresté al tabernero; luego encontrd los cuerpos de sus
compaifieros, uno de los cuales, el quirguiz, resultd estar vivo.

Un detalle curioso: mientras el «jorobado» liaba una toalla alrededor de la
cabeza herida del asiatico, entre ellos comenzaron a hablar en japonés.
Aquello si que era fantastico: un japonés en Jitrovka. A Aquimas los sonidos
de ese rugiente idioma le resultaban conocidos por un asunto que habia
tenido que resolver tres afos antes, cumpliendo un encargo en Hong Kong.
Al japonés, el policia lo llamaba Masa.

Como el disfrazado agente habia dejado ya de simular la temblorosa voz
de un viejo, a Aquimas se le antojé familiar su timbre. Afin6 el oido y presto
mas atencion... jAh! Pero jsi era ni mas ni menos que el sefior Fandorin! Un
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joven habilisimo, habia que reconocerlo. No era corriente toparse con gente
como él.

Y Aquimas decidié definitivamente que no merecia la pena arriesgarse.
Con un sujeto asi, tenia que ser prudente por partida doble. Y mas aun
cuando el funcionario seguia sin bajar la guardia: disparaba miradas hacia
todos lados y seguia llevando la Herstal en la mano.

Salieron a la calle los tres: Fandorin, el japonés y el tabernero maniatado.
Aquimas los observaba a través del polvoriento ventanuco. El funcionario, sin
desprenderse de la cartera, fue a buscar un coche de punto mientras el
japonés se quedaba vigilando al detenido. El tabernero intentd arrearle una
coz, pero el hombre bajito soltd un silbido feroz y con un solo movimiento
derribé al robusto tartaro.

«Aun me queda mucho que recorrer para conseguir esa cartera», penso
Aquimas. Tarde o temprano el sefior Fandorin tendria que tranquilizarse,
relajarse. Entre tanto, debia comprobar si aquel con quien tenia una cuenta
pendiente, Misha el Pequerio, estaba muerto.

Aquimas recorrié raudo el oscuro pasillo y empujé la puerta entreabierta.
All4 dentro se le mostré un cuartucho débilmente iluminado. Al parecer no
habia nadie.

Se acerc6 a la cama deshecha. La palpd: todavia estaba caliente.

Justo entonces, un débil lamento le llegé desde un rincén. Aquimas se
volvié bruscamente y vio una figura acurrucada. Misha estaba sentado en el
suelo, apretandose el vientre con las manos. Levanté sus ojos humedos vy
brillantes; de su boca, torcida en un gesto de llanto, surgié de nuevo un
sonido débil y quejumbroso.

—Amigo, soy yo, Misha... Estoy herido... Ayudame. ¢Quién eres, amigo?

Aquimas abri6 la hoja de la navaja con un chirrido del resorte, se agacho
sobre el herido y le rebané la garganta. Asi estaria mas tranquilo. Con aquel
pago saldaba la deuda.

Luego regreso a la taberna a la carrera y se tumbd en el banco.

En la calle se escuchd un repigqueteo de cascos, un crujido de ruedas.
Fandorin entrd corriendo sin la cartera y se perdié por el pasillo en busca de
Misha. Pero ¢ ddnde estaria la cartera? ¢ Se la habria dejado al japonés?

Aquimas levanto las piernas de la banqueta.

No, no le daria tiempo.

Se tumbdé de nuevo. Comenzaba a enfurecerse. No debia dejarse
arrastrar por la irritacion: de ahi procedian todos los errores.

A continuacion, de las profundidades del laberinto subterraneo surgio
Fandorin: llevaba el gesto torcido y apuntaba con la Herstal hacia todos
lados.

Lanzo6 una mirada fugaz al ciego y salié corriendo de la taberna.
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En la calle se oyo:

—iVamonos! jSal arreando para la calle Malaya Nikitskaya, al edificio de
la gendarmeria!

Aquimas se arranco la otra catarata. Debia apresurarse.
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14

Al edificio de la gendarmeria llegdé en un carruaje lujoso. Este aun estaba en
marcha cuando salt6 al suelo y le pregunt6 impaciente al centinela:

—Dos de los nuestros han traido a un detenido. ¢Donde estan?

El sargento no se sorprendié lo mas minimo del apremio de aquel
resuelto individuo que, pese a ir vestido con harapos, llevaba el brillo de la
autoridad en los ojos.

—Acaban de subir para entrevistarse personalmente con su excelencia.
De eso hace apenas dos minutos. Pero al detenido estan fichandolo en el
cuerpo de guardia.

—iAl diablo con el detenido! —EI hombre disfrazado hizo un gesto furioso
con una mano—. Es a Fandorin a quien necesito ver. ¢Y dices que ha subido
a ver a su excelencia?

—Asi es. Por la escalera y luego por el pasillo de la izquierda.

—iYa lo sé, no necesito tus explicaciones!

Aquimas subio corriendo al primer piso por la baja escalera del vestibulo.
Mir6 a su derecha: al fondo del pasillo blanqueaba una puerta y detras de
ella se escuchaba un ruido metéalico. No habia duda, era el gimnasio. Por alli
no habia peligro.

Torcié a la izquierda. EI amplio corredor estaba desierto, a excepcion de
unos recaderos en traje militar o vestidos de civil que, de vez en cuando,
salian de improviso de los despachos para desaparecer inmediatamente por
otras puertas.

De repente, Aquimas se quedd petrificado: tras una larga sucesion de
desatinos y fracasos, al fin la fortuna parecia sonreirle de nuevo. Frente a
una puerta marcada con el rotulo «recepcion» estaba sentado el japonés, y
en sus manos tenia la cartera.

Fandorin debia de estar informando a su jefe sobre los sucesos ocurridos
la noche anterior. Pero ¢por qué habria entrado sin la cartera? ¢Acaso
querria adornar la situacién, darle mas efecto? Los acontecimientos de la
noche habian sido demasiados, asi que el policia tenia bastantes cosas que
contar. Por tanto, Aquimas disponia de varios minutos.

Se acercaria con paso tranquilo, le asestaria una cuchillada debajo de la
clavicula, cogeria la cartera y saldria de alli como habia entrado. El trabajo
seria cuestion de un minuto.

Aquimas observo atentamente al japonés. Tenia la mirada clavada al
frente, la cartera agarrada con las dos manos y parecia un muelle en tension.

www.lectulandia.com - Pagina 253



En Hong Kong, Aquimas habia podido contemplar qué dominio tenian los
japoneses en el arte de la lucha sin armas. Los maestros del boxeo inglés o
de la lucha francesa no tenian nada que hacer frente a ellos. Aquel hombre
diminuto habia derribado al suelo de un solo golpe al robusto tabernero
tartaro. ¢ «Cuestion de un minuto»?...

No podia arriesgarse. Un pequefio tropiezo, un poco de ruido y caerian
sobre él de todos lados.

Pensar, debia pensar, el tiempo se le acababa.

Se dio la vuelta y se encamino rapidamente hacia donde tintineaban los
floretes. Nada mas abrir la puerta de la que colgaba la tablilla «gimnasio de
oficiales», Aquimas vio a una decena de personas con caretas de proteccion
y blancas equipaciones de esgrima. «jVaya, lo que me faltaba, también
mosqueteros!».

Aj4, alli estaba la entrada al vestuario.

Se despojo de los harapos y las zapatillas, se vistid con el primer
uniforme que encontré a mano y eligido unas botas a su medida: eso era muy
importante... jRapido, rapido!

Cuando corria velozmente de regreso, una tablilla pasé ante sus ojos:
«Departamento de envios».

Sentado al otro lado del mostrador, un funcionario clasificaba los sobres.

—¢No hay correo para el capitan Pevtsov? —le pregunté Aquimas, que
uso el primer apellido que se le ocurrié.

—No, sefior.

—ijCompruébelo de todas formas!

El funcionario se encogi6 de hombros, metid la nariz en el libro de
entradas y comenz6 a pasar hojas.

Sin que el otro lo viera, Aquimas cogié una carta con sello oficial del
mostrador y se la meti6 en la manga.

—Esta bien, no se esfuerce. Vendré mas tarde.

Luego se acerco al japonés con paso marcial y lo salud6é a la manera
militar.

—¢ El sefior Masa? —EI japonés se levantd de un salto y le dedicd una
profunda reverencia—. Me envia el sefior Fandorin. Fandorin, ¢comprende?

—EIl japonés le dedicé una inclinacion aun mas grave. jPerfecto, al
parecer no sabia nada de rusol—. Aqui tiene la orden escrita que me
autoriza a hacerme cargo de la cartera.

Aquimas le ofrecio la carta, sefialando al mismo tiempo la cartera.

El japonés dudaba. Aquimas esperaba contando los segundos. En la
mano izquierda, escondida en la espalda, apretaba un cuchillo. Cinco
segundos y tendria que asestar el golpe. No podia esperar mas.

Cinco, cuatro, tres, dos...
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El japonés se inclind una vez mas y le entrego la cartera. Luego cogio la
carta con las dos manos y se la llevo a la frente. Estaba claro que aun no le
habia llegado la hora de morir.

Aquimas saludo militarmente, se dio la vuelta y entro en la sala de
recepcion. No podia escapar por el pasillo, pues al japonés le habria
resultado extrano.

Era una amplia estancia. Enfrente se hallaba el despacho del jefe de la
gendarmeria. Fandorin seguramente estaria alli. A la izquierda habia una
ventana. A la derecha, una puerta con una tablilla: «Seccidon de la policia
secreta». El edecan remoloneaba junto a la puerta de su jefe, lo que le iba de
perlas. Aquimas le hizo un gesto tranquilizador y se zambull6 en la puerta de
la derecha. Alli también tuvo suerte: la fortuna le sonreia. Lo que se encontré
no fue un despacho, donde habria tenido que improvisar, sino un pequefio
pasillo con ventanas que daban a un patio.

jAdios, sefiores gendarmes!

Aquimas Welde pasaba al tercer y ultimo punto de su programa.

En el piso reservado a las audiencias publicas en la residencia del
gobernador general entr6 un gallardo capitan de gendarmes, pregunté con
severidad al funcionario donde estaba el despacho del consejero adjunto
Jurtinski y ech6 a andar en la direccion sefialada, balanceando una pesada
cartera.

Jurtinski recibio al «correo urgente de San Petersburgo» con una sonrisa
falsamente amable. Aquimas también le sonrid, pero sin doblez alguna, con
absoluta sinceridad: hacia tiempo que ansiaba ese encuentro.

—iHola, miserable! —dijo mientras miraba fijamente los apagados ojos
grises del sefior Nemo, el taimado servidor de monsieur NN—. Soy Klonowv.
Esta es la cartera de Soboliev. Y esta, tu muerte. —Y abrio el resorte de su
navaja.

El rostro del consejero adjunto se puso blanco, blanco como la pared, y
SuUS 0jos se tornaron negros, negros porque las pupilas se le dilataron hasta
engullir por completo el iris.

—Se lo aclararé todo —murmur6 sordamente el jefe de la cancilleria—.
Pero jno me mate!

—Si quisiera matarte, ya estarias en el suelo con la garganta rebanada.
Mas lo que necesito de ti es otra cosa. —Aquimas habia levantado la voz y
simulaba una ira glacial.

—ilLo que quiera! jAunque, por amor de Dios, en voz baja! —Jurtinski
asomo la cabeza a la sala de espera y le ordeno al secretario que no dejara
pasar a nadie—. Escucheme, se lo explicaré todo... —susurré dandose la
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vuelta.

—A quien se lo vas a explicar es al gran duque, maldito Judas —Ilo
interrumpio Aquimas—. Siéntate y escribe. jEscribe! —Levanto el cuchillo y
Jurtinski retrocedi6 aterrorizado.

—Esta bien, esta bien. Pero ¢ qué tengo que escribir?

—La verdad.

Aquimas se situ6 a la espalda del tembloroso funcionario.

El consejero adjunto se giré y lo miré con aire temeroso, aunque sus 0jos
habian pasado otra vez del color negro al gris. Era evidente que el astuto
seflor Nemo estaba exprimiéndose los sesos para salir de aquel atolladero.

—Escribe: «Yo, Piotr Jurtinski, me acuso de haber cometido por codicia
un delito contra mi deber y de traicionar a quien debia ayudar y servir con
toda fidelidad en su dificil tarea. Que Dios me juzgue. Informo a su alteza
imperial de que...».

Pero cuando Jurtinski acabo de escribir la palabra «juzgue», Aquimas le
partio las vértebras del cuello de un golpe.

Luego colg6 el cadaver de la ventana con un cordon del cuarterén.
Satisfecho, contempl6 el asombrado rostro del difunto. Una ocupacion nada
gratificante esa de tomarle el pelo a Aquimas Welde.

Y eso era todo. Sus asuntos en Moscu habian acabado.

Desde la central de Correos, sin haberse despojado aun del uniforme de
gendarmes, Aquimas envio un telegrama a monsieur NN a su direcciéon
secreta. Sabia por los periodicos que Kiril Aleksandrovich habia partido a
San Petersburgo el mismo dia anterior.

El despacho decia lo siguiente:

El pago ha sido recibido. El sefior Nemo resulté ser un socio desleal.
Han surgido complicaciones con el sefior Fandorin, de la filial de la
compafiia en Moscu. Se pide su intervencion. Klonov.

Después de dudarlo un momento, anoté la direccion de la Trinidad.
Naturalmente, aquello tenia su riesgo, pero quiza dentro de unos limites
permisibles. En ese momento, sabiendo como sabia quién era el tal NN, la
posibilidad de un doble juego le parecia insignificante. El personaje era
demasiado importante para dedicarse a esas cosas.

Por el contrario, la ayuda del gran duque le resultaba en verdad muy
necesaria. La operacion habia terminado, pero lo ultimo que deseaba era
gue la investigacion policial le siguiera la pista por Europa. ¢Qué falta le
hacia eso al futuro conde de Santa Croce? El sefior Fandorin era rapido e
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imaginativo en exceso. Seria mejor que le pusieran freno.

Después se acerco a la estacion de Briansk y compré un billete para el
tren de Paris. A las ocho de la mafana del dia siguiente, Aquimas Welde
abandonaria la ciudad donde habia ejecutado su ultimo encargo. Su brillante
carrera profesional terminaba de una manera excepcional.

De repente sinti6 deseos de hacerse un regalo. Un hombre libre, y mas
aun estando apartado ya de sus negocios, podia tener sus debilidades.

Escribio una carta:

Ven mafiana a la seis a la Posada de la Trinidad, en el callejon
Jojlovski. Mi apartamento es el numero siete, se entra por el patio.
Golpea primero dos veces, luego tres y después otras dos. Me marcho
y quisiera despedirme de ti. Nikolai.

La envié por correo municipal desde la estacion: «Para la sefiorita Tolle, en
mano. Apartamento del Inglaterra, calle Petrovka esquina a Stolieshnikix».

Si, podia hacerlo. Lo habia dejado todo bien limpio. Naturalmente, no era
cuestion de presentarse en persona en el Inglaterra: podian tener a Wanda
bajo vigilancia. Pero pronto el seguimiento seria anulado y el asunto
guedaria resuelto. Monsieur NN se ocuparia de ello.

Deseaba hacerle a Wanda un regalo de despedida: entregarle aquellos
miserables cincuenta mil rublos para que se sintiera libre y viviera como
deseara.

Incluso, ¢,por qué no podia fijar una nueva cita? En la otra, en la vida libre
gue se abria ante ambos.

La voz que de un tiempo a esa parte se habia instalado en la zona
izquierda de su pecho y que él siempre lograba acallar con sus reflexiones
profesionales, se habia indisciplinado por completo.

«¢Y por qué separarse? —le susurr6— El conde de Santa Croce seria
una persona completamente diferente de Aquimas Welde. Su serenisima no
tendria por qué vivir en soledad».

La voz fue conminada a cerrar el pico, pero Aguimas, no obstante,
regres6 a la ventanilla, devolvio el billete y, en su lugar, reservé un
compartimento para dos personas. Ciento veinte rublos mas eran una
ridiculez, y siempre le resultaria mas agradable viajar sin la vecindad de otros
pasajeros.

«Ja, ja», repuso la voz.

«Tomaré la decision mafana, cuando nos veamos —sentencié Aquimas
—. O recibe sus cincuenta mil rublos o se viene conmigo».

De pronto recordo algo: aquello ya habia ocurrido anteriormente. Hacia
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veinte afios, con Evguenia. S6lo que entonces, sin tener nada decidido, no
cogio caballo para ella. Pero en ese momento el caballo si estaba preparado.

Aquimas paso el resto del dia cavilando sobre esa cuestion.

Por la noche, acostado en su cuarto, no podia quedarse dormido. Aquello
nunca le habia sucedido.

Por fin sus pensamientos comenzaron a confundirse y a ser sustituidos
por imagenes fugaces e inconexas. Vio a Wanda, luego su rostro comenzo a
ondularse ligeramente y, transformandose de manera imperceptible, se
convirtio en el rostro de Evguenia. Y le parecié extrafio, porque creia que sus
rasgos se habian borrado de su memoria hacia mucho tiempo. Wanda-
Evguenia lo mird con ternura y dijo:

—iQué ojos tan claros tienes, Lia! jComo el agua!

Un suave golpe en la puerta hizo que Aquimas, que todavia no se habia
despertado del todo, se sentara de un respingo en la cama y sacara el
revolver de debajo de la almohada. Al otro lado de la ventana griseaba el
amanecer.

Volvieron a llamar, acto seguido, sin intervalos.

Caminando sin hacer ruido, bajo la pequefa escalera.

—iSefor Klonov! —sond una voz—. jUn telegrama urgente para usted!
iDe monsieur NN!

Aquimas abridé la puerta con la mano que sostenia el revélver a la
espalda.

Vio a un hombre alto enfundado en una capa. No se distinguia su cara,
oculta por la larga visera del quepis, tan sélo sus bigotes, retorcidos a la
manera militar. Después de entregarle el sobre, el mensajero se alejo en
silencio y desaparecio en las turbias tinieblas del alba.

Sefior Welde, la investigacion policial ha sido suspendida; sin
embargo, ha surgido una pequefia complicacion. El consejero titular
Fandorin, tras actuar por su cuenta y riesgo, ha averiguado su
paradero y se propone detenerlo. El jefe de la policia de Moscu nos ha
informado de ello al pedir mas explicaciones sobre nuestra decision.
He ordenado que no se emprenda ninguna accion, pero sin dar cuenta
de ello al consejero titular. Fandorin se presentara en su casa a las
seis de la mafana. Llegara solo y sin saber que no cuenta con apoyo
policial. Con sus iniciativas, ese hombre esta poniendo en peligro el
éxito de toda la operacion. Proceda con él como usted guste.
Le felicito por la buena ejecucion de su trabajo. NN.

Aquimas tuvo dos sensaciones: la primera agradable, la segunda
despreciable.
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La agradable era absolutamente comprensible. Matar a Fandorin seria un
hermoso detalle en la culminacion de su hoja de servicios, ademas de
resultar imprescindible para el cierre definitivo del caso y de saldar una
cuenta pendiente. Una ejecucion perfecta, sin macula.

Pero su segunda sensacion tenia un motivo mas complicado. ¢A través
de quién habria conocido Fandorin su paradero? Naturalmente, no a traves
de NN. Ademas, las seis de la mafiana era la hora de su cita con Wanda.
¢,Lo habria traicionado ella? Eso lo cambiaba todo.

Miro el reloj. Las cuatro y media. Tiempo mas que de sobra para realizar
todos sus preparativos. Naturalmente, no corria ningun riesgo. Aquimas tenia
todas las ventajas. Pero Fandorin era un tipo de respeto y no se podia
permitir ningun descuido.

Ademas, habia una complicacion suplementaria. Matar a quien no
esperaba un atague tan repentino seria un asunto facil, pero necesitaba que
antes Fandorin le confesara como habia conseguido su direccion.

iDe cualquiera, menos de Wanda!

En aguel momento no habia cuestion mas importante para Aquimas que
esa.

A las cinco y media habia tomado posiciones junto a la ventana, detras de la
cortina.

A las seis y tres minutos, un hombre vestido con una elegante chaqueta
color crema y unos pantalones estrechos a la moda entr6 en el patio
inundado por la suave luz matinal. En ese instante Aquimas si tuvo la
posibilidad de contemplar el rostro de su antiguo conocido con todo detalle.
Su cara le gusto: enérgica, inteligente... Era un digno rival. Pero un rival que
no habia gozado de suerte con sus aliados.

Fandorin se detuvo ante la puerta y llen6 de aire los pulmones. A saber
por qué motivo, el funcionario infld6 las mejillas y fue soltando el aire a
pequenos intervalos. ¢ Se trataria de algun ejercicio gimnastico?

Levantdé una mano y llamoé a la puerta suavemente.

Dos veces, tres veces, otras dos mas.
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Tercera Parte

BLANCO Y NEGRO
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La puerta sueca o Penultimo Capitulo

En el que Fandorin se convierte en nada

Erast Petrovich aguzé el oido: silencio. Llam6 de nuevo. Nada. Con cuidado empujo
la puerta y esta cedié con un chirrido siniestro.

¢ Seria posible que la trampa estuviese vacia?

Adelantando la mano que empufiaba el revolver, subi6 rapidamente la escalera de
tres peldafios y se encontrd en una habitacion cuadrada de techo bajo.

Después de la resplandeciente luz solar del patio, la habitacién parecia totalmente
oscura. A la derecha se veia el rectdngulo gris oscuro de una ventana con las cortinas
corridas, y mas adelante, pegados al muro, una cama de hierro, un armario y una silla.

¢Qué habia alli, sobre la cama? Un contorno cubierto con una manta. Alguien
estaba acostado.

Los ojos del consejero titular ya se habian acostumbrado a la mortecina luz y
pudo distinguir con detalle un brazo, mejor dicho una manga, que sobresalia inerte
por debajo de la manta. Tirado en el suelo habia un revolver Colt y a su lado se
apreciaba un charquito oscuro.

Aquello si que era una sorpresa. Con el corazén oprimido por la melancolia de la
desilusion, Fandorin se metio en el bolsillo la innecesaria Herstal, cruzoé el cuarto y
retiro la manta.

Aquimas aguardaba inmévil detras de la tupida cortina de la ventana.
Cuando el funcionario llamé a la puerta con el toque acordado, se le
revolvieron las entrafias. Entonces habia sido Wanda...

Todo estaba preparado para que Fandorin no paseara la mirada por toda
la estancia, sino que concentrara su atencion en la direccion equivocada, le
diera la espalda y guardara el arma.

Y, felizmente, los tres objetivos habian sido conseguidos.

—Estéa bien —dijo Aquimas a media voz—. Y ahora las manos en la nuca.
Y no se le ocurra darse la vuelta, sefior Fandorin. Si no, sera hombre muerto.

Despecho, ese fue el primer sentimiento que invadi6 a Erast Petrovich cuando vio
bajo la manta aquel mufieco rudimentario hecho con ropa y escuch6 a sus espaldas
aquella voz tranquila y segura de si misma. jQué manera tan estupida de caer en la
trampa!

Pero el despecho fue sustituido inmediatamente por la perplejidad. ¢Por qué
Klonov-Pevtsov estaba preparado? ; Vigilaba por la ventana y habia visto que era otra
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persona, y no Wanda, quien llegaba? Pero jlo habia llamado por su nombre! Por
tanto, sabia que era €l y lo estaba esperando. Mas ¢como lo habria descubierto?
¢Quiza Wanda, a pesar de todo, habria logrado avisarlo a tiempo? En ese caso, ;por
qué lo habria aguardado? ;Por qué no habria huido?

Resultaba que el sujeto estaba en antecedentes de la inminente visita del «sefior
Fandorin», pero no de la operacion policial. jCurioso!

No obstante, no era el momento indicado para establecer hipoétesis. ;Qué podia
hacer? ¢Saltar a un lado? Hacer blanco en un hombre que habia seguido un curso de
adiestramiento con los «sigilosos» era mucho mas complicado de lo que se podia
imaginar aquel falso capitan de gendarmes.

Pero, si asi lo hiciera, al oir los tiros, la policia acudiria inmediatamente, abriria
fuego y seria imposible coger al sujeto con vida.

Fandorin colocé las manos sobre la nuca. Tranquilo y con tono provocativo
pregunto:

—¢Y ahora, qué mas?

—~Quitese la chagueta —le orden6 Aquimas—. Tirela al centro de la
habitacion.

La chaqueta cay0 al suelo con gran estrépito: era evidente que en ella
guardaba otros objetos, ademas de la Herstal.

Atras, en el cinturdén, el funcionario llevaba una funda con una pequefa
pistola.

—Desenfunde la Derringer... Tirela debajo de la cama, bien lejos... Ahora
agachese... Lentamente... Levantese la pernera izquierda del pantaldn...
Mas arriba... Ahora la derecha.

En efecto: sujeto al tobillo izquierdo y con la empufiadura hacia abajo
habia un estilete. El sefior Fandorin iba bien equipado. Era agradable tratar
con un hombre tan previsor.

—Ahora ya puede darse la vuelta.

El funcionario se volvid como debia ser. sin prisas, para no poner
nervioso indtilmente a su enemigo.

¢ Para qué querria aquellas cuatro estrellas metalicas que llevaba en los
tirantes del pantalén? Seguro que se trataba de otro truco oriental de esos.

—Desabrochese los tirantes. Tirelos debajo de la cama.

La rabia desfiguraba el bello rostro del funcionario. Sus largas pestafias
se agitaron... Fandorin entrecerrd los 0jos en un intento de distinguir la cara
de su oponente, que seguia de espaldas a la luz.

Bien, ahora ya podia mostrarse. Asi podria comprobar si el joven tenia
buena memoria visual.

Resulté que si, que la tenia: Aquimas avanzO0 dos pasos hacia él y
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advirtié con satisfaccion como las mejillas del guaperas primero se cubrian
de unos rosetones purpureos, para empalidecer acto seguido.
Asi es, joven. El destino es un chiquillo caprichoso.

iAquello no era un hombre sino una especie de diablo! jTambién habia identificado
los shuriken como arma! Erast Petrovich temblé de rabia cuando se vio desprovisto
de todo su arsenal.

O de casi todo, para ser mas exactos.

De todos sus innumerables artilugios de defensa (jvaya, y parecia que exageraba
cargando con tanta arma!), en ese instante solo le quedaba la flecha, oculta en una
manga de la camisa. Era una saeta fina, de acero, sujeta a un muelle. Bastaba con
encoger bruscamente el codo para que el resorte se tensara. Pero era dificil matar a
alguien con ella, pues habia que acertar justo en un ojo. Ademas, ;qué movimiento
brusco se puede hacer cuando te estan apuntando con un Bayard de seis tiros?

Entonces la oscura silueta se acerco y, por fin, Fandorin pudo contemplar los
rasgos faciales de su enemigo.

iAquellos ojos! jAquellos ojos blancos! El mismo rostro que se le aparecia en
suefios a Fandorin desde hacia tantos afios... jNo podia ser! jDe nuevo aquella
pesadilla! Tenia que despertarse cuanto antes.

Debia aprovechar la superioridad psicologica antes de que el sujeto se
recuperara.

—¢Quién le ha facilitado la direccion, la hora y la sefial convenida?

El funcionario callaba.

Aquimas bajo el cafion y le apunt6 a la rétula, pero Fandorin no se asusto, o al
menos eso parecia. Al contrario, su palidez se atenud.

—:Wanda? —dijo Aquimas incapaz de contenerse, y su voz se rasgd con un
traicionero carraspeo.

«No, este no hablara —pensé él—. Morira, pero no dira una palabra. Asi es este
tipo».

Y de pronto el detective abrio la boca:

—Le responderé. Mas a cambio respéndame usted, ¢cémo fue asesinado
Soboliev?

Aquimas sacudio la cabeza. La extravagancia humana no dejaba de sorprenderlo.
Por lo demas, aquella curiosidad profesional en el umbral de la muerte merecia todos
sus respetos.

—De acuerdo —accedio asintiendo—. Pero las respuestas deben ser honestas.
¢Me da su palabra?

—Le doy mi palabra.
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—~Con un extracto de helechos amazonicos. Paralisis del musculo del corazon al
acelerarse el ritmo cardiaco. No deja rastro. Chateau d’Yquem.

No hubo necesidad de aclaraciones suplementarias.

—iVaya, asi fue!... —murmuré Fandorin.

—Y bien... ;Ha sido Wanda? —inquiri6 Aquimas con los dientes apretados.

—No. Ella no lo ha traicionado.

Aquimas estuvo a punto de asfixiarse de tan intenso alivio: incluso cerro los ojos
un instante.

Cuando el rostro de aquel hombre llegado del pasado se tens6 a la espera de su
respuesta, Erast Petrovich comprendio6 por qué seguia con vida.

Pero en cuanto se escuchara su respuesta a esa pregunta, que tanta importancia
tenia para el hombre de los ojos blancos, el disparo retumbaria inmediatamente.

Cuando eso ocurriera, no debia desaprovechar el segundo en que el dedo se
moviera ligeramente en el gatillo para iniciar su desplazamiento. Ante alguien
desarmado, un hombre armado amortigua sus instintos inevitablemente, se siente
seguro por una excesiva confianza en el metal inanimado que tiene entre las manos.
Las reacciones de un hombre en esa situacion se ralentizan: ese es el abecé del arte de
los «sigilosos».

Es fundamental adivinar el momento exacto. El primer salto debe ser hacia
delante y a la izquierda, y la bala pasara rozando a tu derecha. Luego hay que tirarse a
los pies del oponente: la segunda bala pasara sobre tu cabeza. Y, por ultimo, la llave.

Era arriesgado. Su oponente estaba a ocho pasos, un poquito lejos. Si se daba
cuenta y retrocedia ligeramente, entonces todo estaba perdido.

Pero no habia otra eleccion.

Y justo en ese instante el hombre de los ojos blancos cometié una imprudencia:
cerro los ojos durante un segundo.

Aquello fue suficiente. Erast Petrovich no quiso arriesgarse y, en lugar de
lanzarse hacia el cafion de la pistola, saltdo por la ventana como impulsado por un
resorte.

Rompiendo el marco con los codos, volé hacia fuera entre un torbellino de
cristales rotos, gird el cuerpo en el aire y aterrizo en cuclillas sin contratiempos. Sin
un solo rasgufio.

Los oidos le zumbaban. Al parecer, el ojos blancos habia reaccionado a tiempo
para dispararle, pero, naturalmente, habia fallado.

Fandorin salié corriendo pegado a la pared. Saco el silbato del bolsillo de sus
pantalones y dio la sefial convenida para el inicio de la operacion.

Aquimas nunca habia visto a un hombre que se moviera con tal rapidez.
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Hacia un instante que estaba delante de él, y en un abrir y cerrar de 0jos sus
botas lacadas de blancas polainas desaparecian ya al otro lado de la
ventana. Disparo, pero una fraccion de segundo mas tarde de lo que debia.

Sin pensarselo saltdé por encima del alféizar, cubierto de cristales. Cayo al
suelo a gatas.

El funcionario corria mientras soplaba desesperadamente por su silbato.
Aquimas hasta sintié un poco de pena: el pobre confiaba en recibir ayuda.

Ligero como un muchacho, Fandorin estaba a punto de doblar la esquina.
Aquimas disparo con la pistola a la altura de la cadera: de la pared salto un
trozo de estuco. Habia fallado.

Pero el patio exterior era mas grande que el de dentro. El sujeto no
llegaria a las puertas de la calle.

Alli estaban las puertas, con su tejadillo de madera y sus pilares cincelados. Habian
sido construidas al estilo tradicional ruso, que se remontaba mas alla del reinado de
Pedro el Grande; por alguna extrafia razon, empero, las llamaban «puertas suecas».
Seguramente habia sido algun comerciante sueco quien, en tiempos inmemoriales,
habia ensefiado a los moscovitas a hacer esa joya de trabajo en madera.

El barrendero se habia quedado de una pieza en medio del patio con la escoba en
la mano y la desdentada boca abierta por completo. Sentado aun en el mismo banco,
el que hacia de borracho se qued6 mirando de hito en hito al consejero titular en su
apresurada huida. La vieja con holapanda y toquilla se aplasté asustada contra la
pared. De repente, Erast Petrovich cay6 en la cuenta. jNo eran policias, sino un
vulgar barrendero, un vulgar juerguista y una vulgar pordiosera!

A su espalda oy0 ruido de pasos rapidos.

Fandorin zigzagueo justo a tiempo, pues solo sintio una quemazon en el hombro.
Nada importante, un roce apenas.

Al otro lado de las puertas se divisaba la calle, dorada por el sol. Parecia estar al
alcance de la mano, pero no podria alcanzarla.

Erast Petrovich detuvo su carrera y se dio la vuelta. ;Qué sentido tenia recibir una
bala en la espalda?

También se paro el hombre de los ojos blancos. Habia hecho tres disparos, asi que
en la Bayard ain le quedaban tres balas. Mas que suficientes para poner término al
transito terrenal del sefior Fandorin, de veintiséis afios de edad y ningun pariente
conocido.

Distancia: quince pasos. Demasiada para intentar nada. ;Ddonde se habria metido
Karachentsev? ;Y su gente? Sin embargo, en ese momento no estaba para pensar en
esas cosas.

Le quedaba el dardo oculto bajo la camisa, aunque dificilmente resultaria eficaz a
aquella distancia. Pese a todo, Erast Petrovich levanto el brazo dispuesto a doblar
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bruscamente el codo.
El hombre de los ojos blancos también le apuntd, a la altura del pecho, sin prisas.
El consejero titular hizo una fugaz asociacion mental: aquella escena parecia la
del duelo en la 6pera Eugenio Oneguin. A continuacion el hombre de los ojos blancos
arrancaria a cantar: «;Me desplomaré, como atravesado por una flecha?».

Dos balas en el pecho. Después acercarse y dispararle la tercera en la
cabeza.

Nadie acudiria al ruido de los tiros. Por esas calles no se encontraba a un
municipal ni buscando con lupa. No tenia por qué precipitarse.

Pero justo en ese momento Aquimas capto por el rabillo del ojo un rapido
movimiento. Una sombra rechoncha se aparté impetuosamente de la pared.

Al volverse de forma brusca, vio un rostro de ojos rasgados contraido en
un gesto feroz y cubierto por una ridicula toquilla de alfombra, vio una boca
abierta emitiendo un grito estridente. jEl japonés!

El dedo apret6 el gatillo.

De pronto, la vieja que se apretaba timidamente contra la pared lanzé el grito de
guerra de los yakuza de Yokohama y se abalanz6 contra el hombre de los ojos
blancos al mas puro estilo jiu-jitsu.

El agredido se gir6 con celeridad e hizo fuego, pero la vieja se zambullé por
debajo de la trayectoria de la bala y, con un golpe mawashigiri en cuarta posicion
asestado con excepcional maestria, derribé a su contrincante. La ridicula toquilla de
tela de alfombra resbal6 sobre sus hombros y dejo al descubierto una cabeza de pelo
oscuro, vendada con una toalla blanca.

jEra Masa! Pero ;de donde habia surgido? jLo habia seguido, el muy farsante!
iClaro, por eso habia consentido con tanta facilidad en dejar marchar solo a su amo!

iY aquello no era una toquilla, sino un felpudo del Dusseaux! ;Y la holapanda, la
funda de un sillén!

Pero no era el momento apropiado para solazarse en su tardio espiritu de
observacion. Erast Petrovich se lanzo6 hacia delante y coloco el brazo de la flecha en
posicion de tiro, pero se cuido de disparar, ya que podia herir a Masa.

El japonés golpe6 con el filo de la mano la mufieca del hombre de ojos blancos, y
la Bayard sali6 volando hacia un lado, choc6 contra una piedra y dejé escapar un
disparo que se fue directo al cielo azulado.

Un segundo después, un puiio de hierro descargaba un golpe tremebundo en la
sien del japonés y Masa se desplomaba como un guifiapo.

El hombre de los ojos blancos, al ver que Fandorin corria hacia el revélver que
yacia en el suelo a cierta distancia, se levant6 de un salto felino y huyo hacia atras,
hacia el patio interior.
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Podia dar por perdida la Bayard. Su enemigo era agil y dominaba los lances
de la lucha cuerpo a cuerpo. Mientras se ocupaba de Fandorin, el japonés
recuperaria el sentido, y él solo no podria vencer a dos maestros de la lucha
como aquellos.

Atras, al apartamento. Alli, en el suelo, junto a la cama, habia un Colt
cargado.

El consejero titular redujo ligeramente el ritmo de su carrera para coger el revolver.
En la operacion perdié medio segundo, lo suficiente para que el hombre de los ojos
blancos tuviera tiempo de doblar la esquina. De nuevo, como un momento antes,
volvio a asaltarlo un pensamiento fuera de lugar: los dos parecian nifios jugando al
pilla pilla; corrian uno detras del otro, ahora para un lado, ahora para el otro.

Los disparos habian sido cinco, asi que en el tambor s6lo quedaba una bala. No
podia fallar el blanco.

Erast Petrovich torcio por la esquina y vio que el ojos blancos ya tenia la mano
sobre el pomo de la puerta de la habitacion numero siete. Sin apenas apuntar, el
consejero titular disparo la flecha.

Fue en vano, pues el sujeto desapareci6 por la puerta.

Nada mas cruzar la puerta, Aquimas dio un traspié, la pierna se le doblé y ya
no quiso obedecerlo.

Perplejo, echd un vistazo: por un lado del tobillo sobresalia una astilla
metalica. jQué alucinacion era esa!

Sobreponiéndose al intenso dolor, subi6 como pudo los peldafios y se
arrastro a cuatro patas por el suelo hacia donde se divisaba la negra silueta
del Colt. Pero justo en el momento en que sus dedos aferraban la rugosa
culata, a sus espaldas retumbé un trueno.

iCogido!

La oscura figura se estird en toda su longitud. El negro revolver resbal6 de sus
flacidos dedos.

Erast Petrovich salvo la habitacion de dos saltos y cogio el arma del suelo.
Levanto el percutor y, por si acaso, retrocedio.

El hombre de los ojos blancos estaba tendido boca abajo. Una mancha humeda se
extendia por su espalda.

Oyo6 ruido de pasos a su espalda, pero el consejero titular no giré la cabeza, ya
que reconocio las pisadas cortas de Masa.

—Dale la vuelta. Pero con cuidado, es muy peligroso.
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En sus cuarenta afios de vida, Aquimas no habia resultado herido una sola
vez. Se enorgullecia mucho de ello, pero en el fondo tenia miedo de que
tarde o temprano su suerte acabara. No temia la muerte, pero si las heridas:
el dolor, la impotencia, eso lo aterrorizaba. ¢Y si el sufrimiento le resultaba
insoportable? ¢Y si de pronto perdia el control sobre su cuerpo y su animo,
como tantas veces les habia ocurrido a otros en su presencia?

No sentia dolor. En absoluto. Sin embargo, su cuerpo habia dejado de
obedecerlo.

Pensd que tenia rota la espina dorsal. EI conde de Santa Croce nunca
pondria el pie en su isla. Fue un pensamiento prosaico, Sin
autoconmiseracion alguna.

Después ocurrio algo. Hacia s6lo un momento, las polvorientas tablas del
suelo estaban ante sus ojos. Y luego, de pronto, ese techo gris con los
rincones cubiertos de telaranas.

Aquimas deslizo la mirada. Sobre él estaba Fandorin con el revolver en la
mano.

iQué ridiculo resulta un hombre visto desde abajo! Asi es como nos ven
los perros, los gusanos, los insectos...

—¢ Me escucha? —le pregunté el funcionario.

—Si —respondié Aquimas. EI mismo se sorprendié de la sonoridad y
regularidad de su propia voz.

La sangre le manaba sin cesar: lo notaba. Si no le taponaban la herida,
pronto acabaria todo. Y asi estaba bien. Debia hacer lo que fuera para que
no le retuvieran la sangre. Para conseguirlo, debia hablar.

El caido miraba fijamente, como tratando de descubrir en el rostro de Erast Petrovich
algo muy importante. Luego comenzé a hablar. Con frases lacénicas, rotundas.

—Le propongo un trato. Yo le salvo la vida y usted atiende mi peticion.

—¢Qué peticion? —se asombro Fandorin, convencido de que el hombre de los
ojos blancos deliraba—. ;Y como me puede salvar la vida?

—La peticion la dejo para luego... Esta usted condenado. Sélo yo puedo salvarlo.
Sus jefes van a matarlo. Lo han borrado a usted. Si, de la vida. Yo no he logrado
eliminarlo. Otros lo haran.

—iTonterias! —exclamd Erast Petrovich, pero en la boca del estdbmago sintié una
desagradable picazén. ¢Donde se habia metido la policia? ¢Donde estaba
Karachentsev?

—Acordémoslo asi. —El herido pas6 la lengua por sus grises labios—. Yo le digo
a usted lo que tiene que hacer. Si me cree, usted cumplira mi encargo. Si no, no tiene

www.lectulandia.com - Pagina 268



por qué hacerlo. ;Me da su palabra? —Fandorin asintio y siguié observando
hechizado a aquel hombre surgido del pasado—. Esta es mi peticion. Debajo de la
cama hay una cartera. Si, la misma. Nadie intentara buscarla. Solamente ha traido
complicaciones a quienes la han tenido en su poder. La cartera es suya. Dentro hay un
sobre. Y en él, cincuenta mil rublos. Mandele el sobre a Wanda... ;Lo hara?

—iNo! —repuso indignado el consejero titular—. Todo el dinero sera entregado a
las autoridades. {No soy un ladron! Soy un funcionario, un miembro de la nobleza.

Aquimas presto atencion a lo que estaba ocurriendo en su organismo. Al
parecer, le quedaba menos tiempo del que creia. Hablar cada vez resultaba
mas dificil. iDebia apresurarse!

—Usted no es nada ni nadie. S6lo un cadaver. —La silueta del
funcionario comenzaba a difuminarse y Aquimas comenzd a hablar mas
deprisa—. Soboliev fue condenado por un tribunal secreto. Un tribunal del
zar. Ahora ya sabe toda la verdad. Por eso mismo lo mataran a usted. Razon
de Estado. En esa cartera hay varios pasaportes. Y billetes para el tren de
Paris. Sale a las ocho. Todavia esta a tiempo. Si ho se marcha, morira.

La vista se le oscurecia. Aquimas hizo un esfuerzo y aparté aquel velo de
Sus 0j0s.

—Piense rapido —lo acucio—. Usted es listo, y a mi ya no me queda
tiempo.

El hombre de los ojos blancos decia la verdad.

Cuando Erast Petrovich lo vio definitivamente claro, vacilé un segundo.

Si estaba en lo cierto, era un hombre acabado. Lo perderia todo: el cargo, su
honor, el sentido de su vida... El canalla de Karachentsev lo habia traicionado, lo
habia enviado a una muerte segura. No, Karachentsev no: el Estado, la Nacion, la
Patria.

Si habia salvado la vida, habia sido de milagro. O gracias a Masa, para ser mas
exactos.

Fandorin se volvi6 para mirar a su criado. El lo observaba con los ojos
extremadamente abiertos, y con una mano se apretaba la sien dolorida.

iPobrecito! Ni una sola cabeza, ni siendo de hierro fundido, habria resistido el
trato que habia recibido la suya. «Ah, Masa, Masa, ;qué podemos hacer? Uniste tu
vida a quien no debias».

—Mi encargo. Prométalo —murmur6 el moribundo de manera casi inaudible.

—Lo cumpliré —mascull6 Erast Petrovich a su pesar.

El hombre de los ojos blancos sonrid y cerro6 los ojos.
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Aquimas sonrid y cerro los ojos.
Todo le habia salido bien. Habia tenido una buena vida y un buen fin.
«Muere», se ordeno a si mismo.
Y murio.

www.lectulandia.com - Pagina 270



Ultimo Capitulo

Donde todo se arregla de la mejor manera

La campana de la estacion tintine6 por segunda vez y la locomotora Ericsson se puso
a echar humo impacientemente, dispuesta a arrancar y a lanzarse por los centelleantes
railes en persecucion del sol. El expreso transeuropeo Moscu-Varsovia-Berlin-Paris
estaba preparado para partir.

En el coche cama de primera clase (madera de color bronce y terciopelo rojo) un
joven sombrio, con una chaqueta de tono crema manchada y desgarrada por los
codos, miraba por la ventana con aire ausente, masticaba un puro y soltaba vaharadas
de humo, aunque, a diferencia de la locomotora, sin ningin entusiasmo.

«Veintiséis afios de edad y con la vida acabada», pensaba el viajero. Hacia solo
cuatro dias que habia regresado a aquella ciudad lleno de esperanzas y entusiasmo. Y
alli lo tenian en ese momento, obligado a abandonar su ciudad natal de manera
irrevocable, para siempre. Denigrado y perseguido, después de abandonar el servicio
y traicionar su deber y su patria. jINo, no era un traidor, habia sido la patria quien
habia traicionado a su fiel servidor! ;Qué razones de Estado son esas que primero
convierten a un honorable trabajador en un tornillo sin sentido y luego se afanan en
destruirlo? Lean ustedes a Confucio, sefiores guardianes del trono. En sus sentencias
esta escrito: «Un hombre noble no puede ser instrumento de nadie».

¢Y ahora? Ahora lo difamarian, lo presentarian como un ladrén, pedirian su
busqueda y captura por toda Europa.

Aunque, por otra parte, resultaba improbable que lo acusaran de ladron:
preferirian no mencionar la cartera.

Y tampoco pedirian su busqueda y captura: la publicidad no les interesaba en
absoluto.

Pero lo perseguirian y, antes o después, darian con él y lo matarian. ;Tan dificil
era encontrar a un viajero acompafiado por su sirviente japonés? Pero ;qué pasaria
con Masa? Solo en Europa pereceria.

Por cierto, ;donde se habria metido?

Erast Petrovich saco su Breguet. Para la salida del tren faltaban dos minutos.

Habian llegado a tiempo a la estacion. El consejero titular (exconsejero, para ser
exactos) pudo incluso enviar al Inglaterra cierta carta a nombre de la sefiorita Tolle.
Pero a las ocho menos cuarto, cuando ya estaban sentados en su compartimento,
Masa se amotind: dijo que tenia hambre, que se negaba rotundamente a comer los
huevos de gallina, la asquerosa mantequilla, el queso y la carne de cerdo del vagon
restaurante, que olian a humo, y que se iba a buscar rosquillas calientes.

La campana soné por tercera vez y la locomotora comenzo6 a silbar enérgica,
pletoricamente.
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¢No se habria perdido ese torpe monicaco? Fandorin, preocupado, se asomé por
la ventana.

Alli estaba, corriendo por el andén con un cucurucho de papel de grandes
dimensiones. Tenia la cabeza vendada de blanco por los dos lados: el chichdn de la
nuca ain no habia desaparecido y ademas lucia un cardenal en la sien.

Pero ¢quién iba con él?

Con la palma de la mano, Erast Petrovich ocult6 sus ojos del sol.

Era alto y delgado, tenia unas imponentes patillas canosas e iba vestido de librea.

iFrol Grigorich Viedishev, el ayuda de camara del principe Dolgoruki! Pero ;qué
hacia alli? jAh, qué contrariedad!

Al advertir su presencia, Viedishev lo salud6 con la mano.

—iSefior Fandorin, excelencia! jVengo por usted!

De un salto, Erast Petrovich se aparté de la ventana, aunque se avergonzo
inmediatamente. Era estipido. Y absurdo. Ademas tenia que aclarar a qué se debia
aquella coincidencia.

Bajo al andén con la cartera en una axila.

—iUf, he llegado a tiempo de milagro! —Viedishev resoll6 mientras se secaba la
sudorosa calva con un pafiuelo multicolor—. Venga conmigo, sefior. Su serenisima lo
esta esperando.

—Pero ;c6-como me ha encontrado?

El joven se volvio a mirar el vagon, que habia comenzado a moverse lentamente.

Bueno, qué importaba. ;Qué sentido tenia huir en tren si las autoridades conocian
el itinerario? Telegrafiarian y lo arrestarian en la primera estacion.

Tendria que abandonar Moscu de otra manera.

—No puedo ir con su serenisima, Frol Grigorich. Imperiosas circunstancias me
obligan a abandonar el cargo... Yo... debo partir urgentemente. Le explicaré todo al
principe por carta.

iClaro, claro! Tenia que contarle todo por carta a Dolgoruki. Que al menos
alguien supiera los entresijos de aquella terrible y deplorable historia.

—Pero ;qué necesidad hay de ponerlo en papel? —dijo Viedishev encogiéndose
de hombros con aire bonachén—. Su serenisima conoce perfectamente esas
circunstancias suyas. Venga y cuénteselo todo en persona. Sobre ese asesino, que ya
esta ardiendo en el infierno, y sobre cémo le engafi6 ese judas, el jefe de la policia.

Erast Petrovich se quedo sin aliento:

—Pero... ;de qué manera? ;Como se han enterado de todo?

—Tenemos nuestros medios —respondié vagamente el ayuda de camara—.
Conociamos de antemano su operacion de esta mafana. Incluso envié a uno de mis
hombres para ver lo que ocurria. ;No advirtio su presencia? Uno con gorra, que se
hacia pasar por borracho. En realidad es completamente abstemio, no bebe un sorbo,
ni siquiera en Pascua rompe el precepto. Por eso cuento con él. También me informo
de que ordeno al cochero que se dirigiera a la estacion de Briansk. jOh, a duras penas
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he logrado llegar a tiempo! Y gracias a la providencia divina que lo he encontrado...
Menos mal que he visto en el bufet a este amigo suyo de los ojos rasgados; si no,
deberia haber recorrido todos los vagones. Y, caramba, ya no tengo veinte afios como
usted, sefior.

—Pero ¢sabe su serenisima... que se trata de un asunto especialmente delicado?

—iQué delicadeza ni qué pamplinas! Es un asunto policial corriente y moliente
—1lo cort6 Viedishev—. Usted acordé con el jefe de la policia el arresto de un hombre
sospechoso, un truhan que se hacia pasar por un comerciante de Riazan. Segun dicen,
Klonov, el verdadero, es un hombre de lo mas honorable... Pesa casi ciento quince
quilos. Ese tonto de remate de Karachentsev se confundié de hora y por eso su vida
corri6 peligro. Lastima que no pudiéramos coger vivo al malhechor. Ahora no
podremos saber qué proyecto tenia en la cabeza. Pero bueno, al menos usted, amigo
mio, ha escapado sano y salvo. Su serenisima ya ha informado por escrito de lo
sucedido a Petersburgo, al zar en persona. Lo que ocurrira después esta claro: al jefe
de la policia lo echaran a la calle por inepto, nombraran a uno nuevo y su serenisima
recibira una condecoracion. Como le decia, un asunto de lo mas sencillo.

—:De lo mas se-sencillo? —quiso asegurarse Erast Petrovich, que examinaba los
descoloridos ojos del viejo con aire escudrifiador.

—Sencillisimo. ¢O es que hay algo mas?

—... No, no hay nada mas —respondi6o Fandorin después de un segundo de
reflexion.

—iLo vel... {Vaya, qué carterita lleva usted! Un objeto de calidad. Sin duda
estara hecha en el extranjero...

—ILa cartera no es mia —replicd el consejero titular (nada de ex, jen plenas
funciones!) cobrando animos—. Pensaba enviarsela a la Duma de la ciudad. Un
generoso 0bolo de un donante an6nimo para finalizar los trabajos de la catedral.

—¢:Muy generoso? —pregunto el ayuda de camara mirando atentamente al joven.

—Casi un millén de rublos.

Viedishev asintié con aprobacion.

—Vladimir Andreevich se alegrarda mucho. Asi acabaremos de una vez con esa
maldita catedral. Ya esta bien de chupar del erario municipal. —Y se santigu6 con
afectacion—. jMenos mal que aun quedan benefactores en Rusia! jQue Dios les dé
mucha salud y descanso eterno cuando mueran! —Frol Grigorich aun no habia
acabado de persignarse cuando recordo algo de pronto y se puso a hacer aspavientos
con los brazos—. Pero jvamos, Erast Petrovich, vamos, amigo mio! Su serenisima ha
dicho que no comenzara a desayunar sin usted. Y €l sigue un régimen: a las ocho y
media debe comerse la papilla. La carroza del gobernador espera en la plaza y nos
llevara alli en un abrir y cerrar de ojos. Y por su asiatico no se preocupe: lo llevaré
conmigo, que tampoco yo he desayunado. De la menestra de tripas de ayer sobr6 una
marmita entera jla mar de rica! Las rosquillas las tiraremos: no hay que aficionarse a
esas cosas hechas de mazacote que solo inflan la panza.
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Fandorin mir6 compasivamente a Masa, que en ese momento abria las fosas
nasales mientras aspiraba el aroma de las rosquillas con cara de felicidad. Al
pobrecito lo esperaba una dolorosa prueba...
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Notas
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(1] :vamonos, Masa! Esto se ha terminado. <<
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[2] En ruso miloshka significa «amada» y kitainik, «chinito». <<
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3] «Bueno, vayamos por orden». <<
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